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A% ¢ia reiskia Harukj Murakami, $io teksto autoriy. Si istorija bus
pasakojama daugiausia trec¢iuoju asmeniu, taciau taip susiklosté,
kad pacioje pasakojimo pradzioje pasirodo pasakotojas. Tarsi se-
novinio stiliaus spektaklyje, atsistojes priesais uzdangga, jis pasako
prologa, nusilenkia ir nueina j uzkulisius. Dékoju jums uz kantry-
be, tikiuosi, kad laikas neprailgs.

Pasirodé verta asmeniskai jums papasakoti apie kadaise man
nutikusius keletg ,keisty jvykiy“ Tiesg sakant, mano gyvenime
daznai nutikdavo tokiy jvykiy. Kai kurie jy buvo reik$mingi, pa-
kreipe gyvenimg nauja linkme. O kiti - menki, bereik§miai nutiki-
mai, nepadare jokios jtakos. Bent a$ taip manau.

Kai tuos atsitikimus pateikiu, tarkime, aptarti diskusijy grupése,
reakcijos anaiptol nebtina malonios. Dazniausiai i§girstu drungnus
vertinimus: ,,Hmm, pasirodo, biina ir tokiy dalyky...“ - ir tuo vis-
kas baigiasi. Jie nejskelia kibirksties gyvam pokalbiui, nieko nejkve-
pia pradéti pasakoti ,,ir man yra panasiai nutike¢®. Mano pasitlytos
temos i$nyksta tarsi vanduo, nukreiptas netinkamu kanalu, suger-
tas bevardés zemés. Trumpam stoja tyla. Paskui kas nors pakeicia
tema.

Pradzioje maniau, kad galbait problema yra mano pasakojimo
budas. Tada paméginau tg patj uzrasyti esé forma. Vyliausi, kad
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tekstg Zmonés priims rim¢iau. Taciau neatrodé, kad kas nors buty
patikéjes mano istorijomis. Man ne sykj kalbéjo: ,,Juk visa tai i$gal-
vota, ar ne?“ Kadangi esu rasytojas, regis, viskas, ka pasakau (ar pa-
radau), priimama daugiau ar maziau kaip literatiirinis pramanas. I§
tiesy, grozinius karinius a$ drasiai pripildau isgalvoty istorijy (nes
tokia yra grozinés literattiros paskirtis). Ta¢iau kai nera$au grozinio
karinio, nieku gyvu nesiimu beprasmiy isgalvoty pasakojimy.

Taigi, naudodamasis proga, vietoj pasakojimo jzangos noréciau
trumpai iSdéstyti keletg keisty jvykiy, kuriuos man teko patirti. Pa-
teiksiu keleta menky, bereiksmiy nutikimy. Nes jei pradéciau pa-
sakoti apie keistus jvykius, pakeitusius mano gyvenima, iSeikvociau
didziaja dalj pasiruosto popieriaus.

1993-1995 metais gyvenau Kembridze, Masacusetso valstijoje.
Turéjau tokj rasytojo-rezidento statusg universitete ir dirbau prie
didelio romano Prisukamo pauks¢io kronikos. Kembridzo Carlzo
aikstéje buvo dziazo klubas pavadinimu ,Regattabar®, kuriame
daznai klausydavausi gyvy dziazo muzikos koncerty. Tai buvo jau-
ki, maloni vieta. Klube pasirodydavo zinomi muzikantai, o biliety
kainos buvo jkandamos.

Sykj ten grojo pianisto Tomio Flanagano trio. Mano Zmona tg
vakarg turéjo reikaly, todél | koncertg nuéjau vienas. Tomis Fla-
naganas buvo vienas i§ mano mégstamiausiy dziazo pianisty. Jis
daznai pasirodydavo kaip akompanuojantis muzikantas, grojo
siltai, giliai ir nejtikétinai lygiai. Jo legato buvo neprilygstamo gro-
zio. Isitaises prie stalelio arciausiai scenos su taure kalifornietisko
»Merlot“ vyno rankose mégavausi pasirodymu. Taciau, jei leisite
atvirai iSsakyti jspudj, ta vakarg jo grojimas nebuvo uzburiantis.
Galbat jis blogai jautési. O gal ankstyva vakarag dar neturéjo tpo.
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Grojo anaiptol neblogai, taciau tritko kazko, kas j tolius nuskrai-
dinty masy mintis. Gal net galima pasakyti, kad triko to magisko
$vytéjimo. ,,Tai nepanasu j ji. Neilgai trukus jsivaziuos®, - vildama-
sis klausiausi toliau.

Visgi, laikui einant, tikéto pakyléjimo nesulaukiau. Koncertui
artéjant prie pabaigos, jutau kylant susierzinima: ,,Nenoréciau, kad
$itaip pasibaigty.“ Noréjau ko nors, kas paversty pasirodyma jsi-
mintinu. Jei niekas nepasikeis, liks tiktai drungnas prisiminimas.
O galbut i$vis neliks jokiy prisiminimy. Ir tikriausiai man daugiau
niekada nepasitaikys proga klausytis gyvai grojant Tomio Flanaga-
no. (I$ tikryjy - nepasitaiké.) Tg akimirka topteléjo mintis: ,,Jeigu
dabar Tomis Flanaganas suteikty man proga pasirinkti du karinius,
kazin, kuriuos pasirink¢iau?* Siek tiek pamastes, issirinkau ,,Barba-
dos“ ir ,Star-Crossed Lovers®

Pirmasis yra Carlio Parkerio kompozicija, o antrasis - Djuko
Elingtono. Tiems, kas gerai neiSmano dziazo, paaiskinsiu, kad abu
kiriniai néra labai populiariis. Nedaznai atliekami. Pirmajj jums
gal ir teko girdéti, ta¢iau antrasis, sakyciau, yra neryskus tarp kity
Djuko Elingtono kariniy, ir dauguma Zmoniy pasakyty tokio kari-
nio negirdéje. Trumpai tariant, mano pasirinkimas buvo netipiskas.

Savo jsivaizduojamam pageidavimui tokius ,neryskius“ kari-
nius i$sirinkau dél tam tikry priezas¢iy. Kadaise Tomis Flanaga-
nas buvo jrades nuostabig abiejy kariniy interpretacijg. Pirmajj
karinj kaip Dz. Dz. Dzonsono kvinteto pianistas albume ,,Dial J.
J. 5% (1957 m. jrasas), o antrgjj — kartu su Peperiu Adamsu ir Zanu
Simsu 1968 m. albume ,,Encounter! Per savo ilga karjera kaip ne-
pagrindinis muzikantas Tomis Flanaganas yra sugrojes ir jrases
nesuskaiciuojamg daugybe kompozicijy, ta¢iau man ypac patinka
jo trumpi, bet intelektualis ir ryskas solo abiejuose minimuose
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kirriniuose - su pasimégavimu jy klausiausi mety metus. Todél, pa-
maniau, bty tiesiog nuostabu, jei dabar, matydamas jj pries akis,
galéciau isgirsti abu karinius gyvai. Spoksojau j ji galvodamas, kad
$tai, nulips nuo scenos, prieis tiesiai prie mano staliuko ir pasakys:
»Labas, a$ visa laika tave stebéjau. Regis, nori kazka isgirsti? Gerali,
pasakyk man du pavadinimus.” Be abejo, zinojau, kad tai nereali,
beprotiska mintis.

Nepatikeésite, bet koncerto pabaigoje Flanaganas, nieko nepasa-
kes ir né nezvilgteléjes mano pusén, émeé ir sugrojo vieng po kito
abu karinius! Pirma atliko balade ,,Star-Crossed Lovers®, o paskui —
greitesnio tempo ,,Barbados®. Sédéjau be Zado, jsikibes vyno taurés.
Manau, dziazo mylétojai mane supras. Tikimybé, kad i§ gausybés
dziazo kariniy, tarsi zZvaigzdziy danguje, koncerto pabaigoje isgir-
site butent tas dvi kompozicijas, paaiskinama nebent astronomijos
mokslo. Dar daugiau - ir tai esminis pasakojimo momentas - atli-
kimas buvo i$ tiesy nuostabus.

Antrasis jvykis nutiko mazdaug tuo paciu metu. Jis irgi buvo susijes
su dziazu. Vieng popiete zitirinéjau vinilus seny ploksteliy parduo-
tuvéje Salia Berklio muzikos koledzo. Narsyti po seny LP prigriis-
tas lentynas yra vienas i§ nedaugelio mano gyvenimo malonumuy.
Tadien aptikau itin retg seng Peperio Adamso albumg ,,10 to 4 at
the 5 Spot“ Tai Peperio Adamso kvinteto, jskaitant trimitininka
Donaldg Berdg, pasirodymo Niujorko dziazo klube ,,5 Spot® jrasas.
»10 to 4 reiskia be desimties minuciy ketvirtg valanda ryto. Kitaip
sakant, klube atmosfera uzkaito, ir jie grojo iki pary¢iy. Originalaus
leidimo LP, kokybé - kaip naujos plokstelés. Kainavo, regis, 7 ar
8 dolerius. Turéjau japoniskajj $io albumo leidimg, bet nuo dazno
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klausymosi buvo atsirade jbrézimy, be to, uz tokia kaing jsigyti ori-
ginalig, geros kokybés versija, patetiskai kalbant, kone prilygo ,,ma-
zam stebuklui. Kai nesinas nusipirkta plokstele laimingas éjau pro
duris, prasilenkdamas mane uzkalbino jaunas vyras:

- Hey, do you have the time? (Kiek valandy?)

Zvilgteléjau j rankinj laikrod] ir masinaliai atsakiau:

— Yeah, its 10 to 4.

Tai pasakes, staiga suvokiau atsitiktinj sutapimg ir netekau amo.
O dangau, kas gi ¢ia vyksta? Ar tai dziazo dievas - jei toks gyvena
Bostono danguje - ziiri j mane primerkes akj ir Sypsosi: ,,Ei, ar tau
smagu (Yo, you dig it)?“

Abu nutikimai buvo visiskai nereik§mingi. Jie niekaip negaléjo pa-
kreipti mano gyvenimo kita vaga. Paprasciausiai susidiiriau su tam
tikrais atsitiktinumais. Jie patvirtino, kad tokiy dalyky i$ tikryjy
gali nutikti.

Tiesa sakant, priklausau prie ty Zzmoniy, kurie beveik nesidomi
okultiniais reiSkiniais. Ir burtai manes netraukia. Uzuot varginusis
ir éjus pas buréja rodyti savo delno linijy, ver¢iau pac¢iam pasukti
galva ir kaip nors rasti problemos sprendimg. Mano galva anaiptol
néra gera, bet, manau, taip grei¢iau pajuda reikalai. Nesidomiu ir
antgamtinémis galiomis. Prisipazjstu, kad man nerapi nei samsara,
nei dvasios, nei intuicija, nei telepatija ar pasaulio pabaiga. Nega-
liu sakyti, kad visai tuo netikiu. Tie dalykai gali sau egzistuoti. Tik
asmeniSkai manes jie nedomina. Nepaisant to, nemenkas skaicius
mjslingy reiskiniy jnesa spalvy j mano gyvenimeélj.

Ar imuosi juos analizuoti? Ne. Tiesiog priimu tuos jvykius ir to-
liau gyvenu jprastinj gyvenimg. Nerupestingai sau pagalvodamas:
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»Pasirodo, esama ir tokiy dalyky” arba ,Galbut i tikryjy egzistuoja
koks dziazo dievas?“

Dabar papasakosiu jums istorijg, kurig i$girdau i§ vieno pazjstamo.
Kai sykj kazkokia proga papasakojau jam abu anksciau aptartus
epizodus, kurj laikg jis rimtai masté, o paskui taré: ,Tiesg sakant,
ir man nutiko kai kas panasaus. | ta jvykj mane nuvedé atsitikti-
numas. Tai nebuvo visi$kai nejprasta, taciau niekaip negaliu paais-
kinti, kodél nutiko. Vienaip ar kitaip, atsitiktinumy virtiné nuvedé
mane ten, kur nesitikéjau atsidurti.

Nenorédamas atskleisti asmeny tapatybiy, pakeiciau kai kuriuos
faktus. Visa kita palikau taip, kaip jis man papasakojo.

Mano draugas yra fortepijony derintojas. Gyvena vakarinéje Tokijo
dalyje, netoli Tamos upés. Jam 41-eri, jis géjus. Nesistengia slépti
esas géjus. Turi trejais metais jaunesnj draugg. Sis dirba nekilno-
jamojo turto versle ir dél darbo negali atskleisti tiesos, todél jiedu
gyvena atskirai. Nors mano pazjstamas dirba fortepijony derintoju,
jis yra baiges fortepijono specialybe muzikos akademijoje ir pianis-
to meistriskumo neprarado iki $iol. Puikiai, su gilia pajauta groja
pranciizy muzika — Debiusi, Ravelj, Erikg Sati. O labiausiai mégsta
Fransj Pulenka.

— Pulenkas buvo géjus ir neslépé savo homoseksualumo nuo vi-
suomeneés, — sykj taré jis man. — Tais laikais tai buvo nejsivaizduoja-
mas dalykas. Kartg jis yra pasakes: ,Mano muzika nebuty baigtiné,
jei atimtumeéte tai, kad esu homoseksualus.“ Gerai suprantu, k3 jis
turéjo mintyje. Pulenkas turéjo bati iStikimas savo homoseksua-
lumui lygiai tiek pat, kiek buvo istikimas savo muzikai. Tokia yra
muzika, toks yra gyvenimas.
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AS$ irgi nuo seny laiky mégau Pulenko muzika. Todeél kartais,
atéjes derinti mano seno pianino ir uzbaiges darba, jis prisésdavo
pagroti man keletg trumpy Pulenko kiriniy. ,,Pranciziska siuitg
»Pastorale ir panasiai.

Fakta, kad yra géjus, jis ,atrado® jau jstojes j muzikos akade-
mija. Anksc¢iau né sykio nebuvo susimgstes apie tokig tikimybe.
Budamas grazus, gerai iSauklétas, santirios laikysenos, vidurinéje
mokykloje sulaukdavo nemazai bendramoksliy merginy démesio.
Vienos isrinktosios neturéjo, tac¢iau daznai eidavo j pasimatymus.
Jam buvo malonu vaik$tinéti su merginomis. Mégo i$ arti apzia-
rinéti jy Sukuosenas, uosti kaklo kvapus, laikyti delne sugniauzes
mazg rankele. Taciau seksualiniy patiréiy neturéjo. Po keliy pasi-
matymy pajusdavo, kad partneré tarsi laukia kazkokiy jo veiksmuy.
Bet jis nesistengé né zingsnio Zengti toliau. Nes nejauté tam jokio
vidinio poreikio. Jo draugai buvo apsésti sunkiai tramdomy seksu-
alinés energijos demony, su kuriais tai kovodavo, tai duodavo jiems
visiska valig. Jis pats tokio stipraus potraukio nejauté. Galvojo esas
nesubrendélis, o gal nesutikes tinkamos partnerés.

Istojes | akademija, émé susitikinéti su musamuyjy instrumenty
katedros pirmakurse. Jie rado bendrg kalbg, ir badami drauge jau-
tési atsipalaidave. Netrukus po pazinties jie permiegojo pas mer-
ging namuose. Ji pati jj pasikvieté. Buvo truputj isgére. Jis baigé
akta be ypatingy nesklandumuy, taciau seksas jam nepasirodé toks
nuostabus ir jaudinantis, kaip apie jj visi kalbéjo. Veikiau siurkstus
ir groteskiskas. Jam visai nepatiko lytinio susijaudinimo metu mo-
ters i$skiriamas specifinis kvapas. Uzuot santykiavus, jam kur kas
maloniau buvo draugiskai $nekuciuotis, kartu muzikuoti, drauge
valgyti. Laikui bégant, seksas su ta mergina émé kartinti jam gy-
venima.

337



Visgi visg tq laikq jis tiesiog mané esgs seksualiai pasyvus. Taciau
vieng sykj... O ne, geriau nepasakosiu. Buty ilgas pasakojimas, be
to, niekaip nesusijes su misy istorija. Siaip ar taip, kai kas atsitiko,
ir jis suprato esas homoseksualus. Nenoréjes kurti jokiy pasiteisi-
nimy, savo draugei atvirai prisipazino: ,Manau, kad esu homosek-
sualus. Po savaités beveik visi jo pazjstami Zinojo, kad jis géjus.
Tos kalbos aplinkiniais keliais pasieké ir jo $eimg. Dél to jis prarado
keletg artimy draugy, o santykiai su tévais tapo ganétinai keblas,
taciau, apskritai pagalvojus, galbut viskas i$éjo j gera. Gyvenimas
slepiant spintoje akivaizdzig tiesg netiko jo charakteriui.

Vis délto labiausiai nukentéjo jo santykiai su dvejais metais vy-
resne seserimi, kuri Seimoje jam buvo artimiausia. Ji rengeési istekeéti,
ir jaunikio $eimg pasiekusi zinia, kad jis yra géjus, galéjo nubloksti
ant povandeninés uolos netrukus numatytas vestuves. Vargais ne-
galais jaunikio tévus pasiseké perkalbéti, ir vestuvés jvyko, taciau
dél to samysio sesuo tapo kone neurotiké ir siaubingai ant jo pyko.
»Ir kodél tau reikéjo kelti bangas tokiu sudétingu metu?“ — garsiai
$auké ji broliui. Brolis, zinoma, neliko skolingas. Anksc¢iau buve ar-
timi, jy santykiai nuo to laiko nebesusitvarké. Vestuviy ceremoni-
joje jis nedalyvavo.

Nuo nieko nepriklausomas géjus gyveno gana visavertj gyveni-
ma. I$vaizdus, nuosirdus, puikiy maniery, samojingas, malonios
Sypsenos, kuri beveik visada zaidé jo lipy kampuciuose, jis buvo
mégstamas daugumos zmoniy - i$skyrus tuos, kurie fiziologiskai
nepernesa mylinciy ta pacia lytj. Bidamas auksciausio lygio profe-
sionalas, jis turéjo daug klienty ir stabilias pajamas. Jj vertino netgi
zymis pianistai. Buvo jsigijes dviejy miegamuyjy buta universiteti-
nio miestelio pasonéje ir beveik baiges grazinti busto paskola. Tu-
réjo brangig garso aparatiirg, i$mané veganisko maisto gamybgq ir
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penkis kartus per savait¢ lankydamasis sporto klube palaiké fizine
forma. Anksciau susitikinéjo su keletu vaikiny, bet beveik pries$ de-
$imt mety sutiko dabartinj partnerj ir mégavosi ramiais, neprie-
kaistingais seksualiniais santykiais.

Antradieniais jis sésdavo j atvirg sportine ,,Hondg“ (zalia, su
mechanine pavary déze), pervaziuodavo Tamos upe ir pasukdavo
j i$parduotuviy centrg Kanagavos prefektiiroje. Tame centre buvo
jsikarusios tipiskos didziyjy prekés zenkly parduotuvés - ,Gap"
»loys R Us® ,Body Shop" Savaitgaliais ten btudavo labai judru,
sunku rasti laisvg vietg automobiliui, taciau rytais darbo dienomis
beveik tuscia. Jis eidavo tiesiai j didelj knygyna prekybos centro
viduryje, nusipirkdavo kokig jdomia knyga, jsitaisydavo kavinéje
knygyno kampe ir gurk§nodamas kava skaitydavo. Taip leisdavo
antradienius.

— Prekybos centras yra baisi vieta. Be abejonés. Taciau toji ka-
viné buvo netikétai maloni, — saké jis. — Atsitiktinai ja aptikau. Ten
neleido jokios muzikos, visos vietos neritkomos, o krésly pagalvélés
tiesiog idealios skaityti knygas. Nei per kietos, nei per minkstos. Be
to, ten visada tuscia. Nedaug zmoniy antradienio rytais eina j kavi-
nes, o jei eina, tai j netoliese esantj ,,Starbucks®

Antradieniais nuo $iek tiek po desimtos iki pirmos valandos jis
atsidédavo skaitymui toje nepopuliarioje kavinéje. Pirmg valanda
restorane gretimais suvalgydavo saloty ir iSgerdavo butelj ,,Perrier®,
tada keliaudavo j sporto klubg ir ten liedavo prakaits.

T3 antradienio ryta kaip jprastai skaité knygyno kavinéje. Carlzo
Dikenso Niiiriis namai. Sig knyga buvo skaites gerokai ankséiau,
taciau, pamates knygyno lentynoje, panoro perskaityti i§ naujo.
Aigkiai prisiminé, kad istorija buvusi jdomi, bet siuzeto nieku gyvu
negaléjo atgaivinti. Carlzas Dikensas buvo vienas jo mégstamiausiy
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raSytojy. Skaitydamas Dikensg galéjo visi$kai uzsimirsti. Istorijos
visada jtraukdavo nuo pat pirmojo puslapio.

Po valandos jtempto skaitymo jis pajuto nuovargj. Uzvertes
knyga, padéjo ja ant stalo, pakvieté padavéja ir uzsisaké dar kavos,
tada nuéjo j tualetg $alia knygyno. Jam grjzus, jj uzkalbino moteris,
tyliai skaiciusi knyga prie gretimo stalelio:

- Atleiskite, ar galéciau jusy kai ko paklausti?

Jis pazvelgé | pasnekove nutaises neapibrézta Sypseng. Atrodo,
kad ji buvo jo bendraamzé.

- Zinoma.

- Suprantu, kad nemandagu imti ir nei i$ $io, nei i$ to uzkalbinti,
bet jau kuris laikas man knieti suzinoti, - taré ji ir lengvai nuraudo.

- Nieko tokio. A$ turiu laiko, nesijaudinkite.

- Ar knyga, kurig dabar skaitote, nebus Dikenso?

~ I§ tiesy. — Paémes j rankas knyga, atsuko j ja virgeliu. - Carlzo
Dikenso Niiiriis namai.

— Taip ir maniau, - taré moteris tarsi su palengvéjimu. — Pries tai
uzmetusi akj j virSelj, pagalvojau, ar tik nebus Dikensas.

- Jums irgi patinka Nidriis namai?

— Taip. Matote, a$ irgi visg laikg skaiciau tg pacig knyga. Atsi-
tiktinai, Salia jasy. - Ji nuémé aplanka nuo savo skaitytos knygos ir
parodé jam virselj.

I§ tiesy stulbinantis sutapimas. Darbo dienos ryta pustuscio pre-
kybos centro pustustéje kavinéje du zmonés salimais skaito ta pacia
knyga. Juo labiau kad ne kokj visy graibstoma bestselerj, o gana reta
Carlzo Dikenso kirinj. Abu jie buvo pribloksti tokio keisto susitiki-
mo, ir tai i§sklaidé pokalbio pradzios nejaukuma.

Ji gyveno naujame gyvenamuyjy namy kvartale netoli preky-
bos centro. Niiirius namus nusipirko prie§ penkias dienas siame
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knygyne. I karto prisédo kavinéje, uzsisaké arbatos ir ramiai atsi-
verté knyga, bet, pradéjusi skaityti, nebegaléjo atsitraukti. Kai atsi-
tokéjo, buvo praéjusios dvi valandos. Nuo pat studijy laiky nebuvo
taip giliai panirusi j knyga. Kavinéje praleistas laikas buvo toks ma-
lonus, kad ji vél ten sugrizo. Toliau skaityti Niiriy namy.

Moteris buvo neauksta, nepasakytum, kad apkini, bet ten, kur
turéty buti liekna, matési pradéje augti kilogramai. Jos kritiné buvo
didelé, veidas malonus. Vilkéjo elegantiskus, nepigius drabuzius.
Jiedu kurij laikg $nekuciavosi. Ji priklausé knygy mégéjy klubui, ku-
ris iSrinko Nitirius namus ménesio knyga. Tarp klubo nariy buvo
viena aistringa Dikenso mylétoja - ji ir pasitlé moteriai paskaityti
Niuirius namus. Moteris augino dvi mergaites (pradinés mokyklos
trecioke ir pirmoke), tad nebuvo lengva tarp kasdieniy darby ras-
ti laiko skaitymui. Vis délto, pakeitusi aplinka, istaikiusi laisva va-
landéle, ji stengiasi nuolatos skaityti. Jprastai bendrauja su dukry
bendraklasiy mamomis, bet Sios tik aptarinéja televizijos laidas ar
liezuvauja apie mokytojus, todél jai sunku rasti bendry temy pokal-
biams. Dél tos priezasties ji uzsirasé j vietinj knygy meégéjy kluba.
Jos vyras anksciau irgi su uzsidegimu skaitydavo romanus, taciau
pastaruoju metu tapo labai uzimtas darbu prekybos kompanijoje ir
vos randa laiko skaityti specialig ekonomikos literatiirg.

Jis irgi trumpai papasakojo apie save. Kad dirba fortepijony de-
rintoju. Gyvena kitoje Tamos upés puséje. Nevedes. Kad jam patin-
ka $ita kaviné - kiekvieng savaite specialiai atvaziuoja ¢ia paskaityti
knygy. Nepasisakeé esas géjus. Anaiptol neketino slépti, taciau nepa-
sirodé tinkama proga.

Jie kartu nuéjo papietauti j restorana prekybos centre. Paaiskéjo,
kad ji tiesaus, atviro biudo moteris. Nuslagus jtampai, daznai juokeé-
si. Nelabai garsiai, nattraliai. Net ir be jos pasakojimo buvo galima
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nesunkiai jsivaizduoti, koks jos gyvenimas buvo iki $iol. Augo myli-
ma pasiturincioje $eimoje kur nors Setagajos rajone, jstojo i neblo-
ga universitets, visada gerai mokési, buvo populiari (galbat ne tiek
tarp vaikiny, kiek tarp merginy), i$tekéjo uz trejais metais vyresnio
energingo vyro, susilauké dviejy mergaiciy. Dukros lanko priva-
¢ig mokykla. Dvylika mety besitesiantis vedybinis gyvenimas nors
ir nespindi ryskiomis spalvomis, dideliy problemy jame nebuvo.
Lengvai uzkandziaudami jiedu $nekuciavosi apie neseniai skaitytas
knygas, mégstama muzika. Taip prakalbéjo istisg valanda.

- Buvo malonu su jumis pabendrauti, — baigiant pietus taré ji
lengvai nurausdama. - Mano aplinkoje visai néra Zmoniy, su ku-
riais galéciau taip laisvai pasikalbéeti.

- Man irgi malonu, - atsake jis.

Tai nebuvo melas.

Kita antradienj jam besédint toje pacioje kavinéje ir beskaitant ta
pacia knyga, vél pasirodé ji. Susidarus zvilgsniams, jiedu nusisyp-
sojo ir lengvai vienas kitam linkteléjo. Tada suséde prie atskiry sta-
liuky toli vienas nuo kito sau tyliai skaité Niiirius namus. Prie$ pat
vidurdienj ji priéjo prie jo staliuko ir uzkalbino. Paskui, kaip ir pra-
éjusia savaite, jie susiruo$é kartu papietauti.

— Zinau neblogg pranciiziska restorang netoliese, gal norétumeé-
te tenai nuvaziuoti? — pasialé ji. — Juk $iame prekybos centre néra
padoriy viety.

— AS$ nieko pries, keliaukime, - sutiko jis.

Jiedu nuvaziavo j ta restorang jos automobiliu (mélynu automa-
tiniu ,,Peugeot 306%), uzsisaké réziuky saloty ir ant groteliy kepta
jurinj eserj. Pasiémé po taure baltojo vyno. Tada sédédami vienas
priesais kitg aptarinéjo Dikenso romang.
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Baigus valgyti ir griztant j prekybos centry, ji sustabdé masing
stovéjimo aiksteléje Salia parko ir paémé jj uz rankos. Tada pasakeé:
- Noréciau kartu su jumis nuvaziuoti j kokig nors ,,ramia vieta®

Jis buvo $iek tiek nustebintas tokios greitos jvykiy raidos.

— Istekéjusi né sykio $ito nedariau. Né vieno karto, — taré ji tarsi
teisindamasi. — Sakau tiesg. Bet visg praeitg savaite galvojau tik apie
jus. Pazadu, nieko i$ jasy nereikalausiu, nesukelsiu jokiy nepatogu-
my. Zinoma, jeigu nesu jums nepatraukli...

Jis $velniai suémeé jos ranka ir ramiu balsu paaiskino aplinkybes.

— Jeigu buciau paprastas vyras, su dziaugsmu keliauc¢iau su jumis
j kokig nors ,,ramig vieta“. Manau, esate labai Zavi moteris ir turbat
bty nuostabu intymiai praleisti laika. Bet, atvirai kalbant, a§ myliu
ta pacia lytj. Negaliu mylétis su moterimis. Tarp géjy yra tokiy, kurie
uzsiima seksu ir su moterimis, taciau a$ — ne. Prasau mane suprasti.
Galiu bati jusy draugas, taciau, deja, negaliu tapti jusy meiluziu.

Jai prireiké $iek tiek laiko suvokti jo zodziy prasme (ji pirma
kartg gyvenime susidairé su homoseksualu), o suvirskinusi tuos zo-
dzius émeé ir pravirko. Ilgai verké jsikniaubusi i fortepijony derin-
tojo petj. ,Turbat jai $okas®, - su gailes¢iu masté jis. Tada apkabino
per pecius ir $velniai paglosté jai plaukus.

— Atleiskite, - taré ji. — Priverc¢iau jus pasakyti tai, apie kg neno-
réjote kalbéti.

~ Nieko tokio. Siaip jau to neslepiu. Visgi turbiit turéjau i§ pat
pradziy susivokti. Kad nekilty nesusipratimy. Regis, a$ jus jskaudi-
nau.

Ilgais pirstais jis nepaliaudamas $velniai glosté jos plaukus. Tai
pamazu numal$ino jos susijaudinimg. Ant jos desinés ausies lezge-
lio jis pamaté apgamg, ir jam beveik kvapa uzémé jaudinantis pri-
siminimas. Jo dvejais metais vyresné sesuo panasioje vietoje turéjo
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mazdaug tokio paties dydzio apgama. Kai jie buvo mazi, seseriai
miegant, jis pok$taudamas mégindavo nukrapstyti ta apgama. Se-
suo visada nubusdavo ir supykdavo.

~ Siaip ar taip, jiisy déka visa savaite, kiekvieng jos diena gyve-
nau su jauduliu $irdyje, - taré ji. - Tokio jausmo jau seniai neisgy-
venau. Tarsi bi¢iau grizusi j jaunyste - buvo smagu. Ejau j kirpykla,
laikiausi greitosios dietos, nusipirkau naujus italiskus apatinius...

- Teko nemazai paislaidauti, — nusijuokeé jis.

— Turbut $iuo metu man to reikéjo.

- Kaip suprasti?

- Reikéjo suteikti kokj nors pavidalg savo nuotaikai.

- Pavyzdziui, seksualiy italisky apatiniy?

Ji israudo iki ausy.

- Nesakiau, kad jie seksualis, visai ne. Tik labai dailus.
skélé nekaltg juokelj vien tam, kad issklaidyty jtampa. Ji tai suprato
ir taip pat nusijuoké. Paskui kurj laikg jie giliai zvelgé vienas kitam
j akis.

Tada jis i$sitraukeé nosing ir nusluosté jai asaras. Ji i$sitiesé ir zia-
rédama j Soninj veidrodélj pasitvarké makiaza.

— Poryt turiu vaziuoti j miesto ligonine atlikti kraties vézio tyri-
my, - pasaké pastaciusi automobilj prekybos centro stovéjimo aiks-
teléje ir uztraukusi rankinj stabdj. - Man pasake, kad profilaktinio
sveikatos patikrinimo metu darytoje rentgeno nuotraukoje matosi
neaiskus Sesélis, ir jie nori dar kartg atlikti nuodugnesnius tyrimus.
Jei pasitvirtins, kad tai tikrai vézys, turbut i$ karto guldys j ligoni-
ne ir darys operacijg. Galbut ir tai prisidéjo prie Siandienio jvykio.
Kitaip tariant...
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Ji trumpam nutilo. Paskui kelis kartus papurté galva. Létai, ta-
Ciau stipriai.

— Pati gerai nesuprantu.

Fortepijony derintojas kurj laikag matavo jos tylos gyli. Jtempes
klausa, stengési toje tyloje isgirsti §velniy garsy aida.

— AS beveik visada c¢ia bunu antradieniais iki piety, — pasaké
jis. — Mazai kuo galiu padéti, taciau isklausyti visada galiu. Jei tik
buciau jums tinkamas pasnekovas.

- A$ niekam nesakiau. Netgi vyrui.

Jis uzdéjo ranka ant jos rankos, gulincios ant rankinio stabdzio
svirties.

— AS labai bijau, - taré ji. — Kartais net nebegaliu mastyti.

Laisvoje vietoje Salimais sustojo mélynas mikroautobusas, i3
kurio islipo i§ pazitiros nemaloniai nusiteikusi vidutinio amziaus
pora. Atrodé, kad jie vienas kitam dél kazko priekaiStavo. Dél kaz-
kokiy nieky. Porai nuéjus, aplinkui vél stojo tyla. Ji uzsimerke.

~ Zinau, kad neturiu jokios teisés jiisy mokyti, - taré jis, - taciau
tais atvejais, kai nezinau, ka daryti, tvirtai laikausi vienos taisyklés.

- Kokios?

- Jei tenka rinktis tarp to, kas turi forma, ir to, kas neturi formos,
rinkis tai, kas neturi formos. Tokia mano taisyklé. Kiekvienag karta,
kai atsitrenkiu j siena, laikausi $itos taisyklés, o véliau, Zvelgdamas
i$ perspektyvos, suprantu, kad tai lémé gera baigtj. Nors tuo metu
bana sunku.

— Pats sugalvojote $itg taisykle?

— Taip, - atsaké jis ziirédamas i ,Peugeot™ prietaisy skydelj. —
Remdamasis asmenine patirtimi.

- Jei tenka rinktis tarp to, kas turi formag, ir to, kas neturi formos,
rinkis tai, kas neturi formos, — pakartojo ji.
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- Butent.

Ji Siek tiek pamasté.

— Taciau kaip man dabar zinoti, kas turi formg ir kas neturi?

- Galbat tai ir sunku. Tac¢iau jums reikés pasirinkti.

- O jus pats Zinote?

Jis nezymiai linkteléjo.

- As, kaip géjus veteranas, turiu visokiy ypatingy galiy.

Jis nusijuoké.

- Dékui.

Paskui stojo ilga tyla. Taciau ji nebegniauzé kvapo taip stipriai,
kaip pries tai.

- Viso geriausio, — istaré ji. — Ac¢it jums uz viska. Buvo gera su
jumis susipazinti ir pabendrauti. Man regis, jgijau Siek tiek drasos.

Nusi$ypsojes jis paspaudé moteriai ranka.

- Likite sveika.

Stovédamas lauke akimis lydéjo nuvaziuojantj mélyng ,,Peuge-
ot Galiausiai pamojo j veidrodélj. Tada létai nuzingsniavo link sa-
vosios ,,Hondos"

Kitg antradienj lijo. Ji nepasirodé kavinéje. Jis iki pirmos ten ramiai
skaité knyga, paskui pakilo ir i$éjo.

Ta dieng fortepijono derintojas nusprendé neiti j sporto kluba.
Neturéjo @po sportuoti. Piety irgi nevalgé, grjzo tiesiai namo. [si-
taises ant sofos, apatiskai sédéjo, klausydamasis Arturo Rubinsteino
skambinamy Sopeno baladziy. Uzsimerkus pries akis iskilo smul-
kutés moters prie ,,Peugeot® vairo veidas. Pirsty galiukuose atgijo
lytéty jos plauky pojutis. Jis ryskiai prisiminé juodo apgamo ant
jos ausies lezgelio forma. Ilgainiui pradingus jos veidui ir ,,Peuge-
ot“ siluetui, aiskiai isliko tik to apgamo forma. Tas mazas juodas
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taskelis iskildavo akyse ir atsimerkus, ir uzsimerkus, $velniai, ta¢iau
nenumaldomai virpindamas $irdj tarsi nepadétas skyrybos Zenklas.

Laikrodzio rodykléms pasistiméjus po pusés trijy, jis nuspren-
dé paskambinti seseriai j namus. Praéjo nemazai laiko nuo tada, kai
jie paskutinjsyk kalbéjosi. Kazin kiek? Desimt mety? Jie taip susve-
timéjo. Viena priezasciy ta, kad, pakibus ant plauko jos vestuvéms,
jsiaudrine prikalbéjo vienas kitam tokiy dalyky, kuriy sakyti nede-
réjo. O kita priezastis — jam nepatiko sesers iSrinktasis. Pasipttes
miescionis, elgesis taip, tarsi lytiné orientacija buty nepagydoma
uzkreciama liga. Jei nebuidavo butinybés, nuo to vyro jis laikési ma-
Ziausiai Simto metry atstumu.

Keleta karty suklydes, galiausiai surinko teisingg telefono nu-
merj. Kvietimo signalui nuskambéjus daugiau kaip desimt karty,
jau ketino pasiduoti ir - su $iokiu tokiu palengvéjimu - padéti ra-
gelj, bet tuo metu sesuo atsiliepé. Mielas balsas. Kai suprato, kad tai
jis, kitame laido gale akimirkai stojo tyla.

- Kodél skambini? — paklausé bejausmiu balsu.

- Nezinau, - prisipazino jis. — Tiesiog panorau paskambinti.
Galvojau apie tave, sesute.

Vél tyla. Ilga tyla. ,,Tikriausiai vis dar tebepyksta®, — pagalvojo jis.

- Skambinu be jokio reikalo. Tik suzinoti, ar viskas gerai.

— Palauk truputj, — taré sesuo. I§ jos balso suprato, kad ji negali
kalbéti, nes verkia. — Atleisk, gali truputj palaukti?

Tada vél tesési tyla. Visg tq laika jis glaudé ragelj prie ausies. Ne-
girdéjo né garselio. Jokios uzuominos. Ir tada sesuo prabilo:

— Turi $iandien laiko?

— Turiu. Nieko neveikiu, - atsakeé jis.

— Nieko prie$, jei dabar pas tave atvaziuociau?

~ Zinoma. Pasitiksiu stotyje.
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