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Jongdas, Busanas, Koréja

Istorija mus nuvylé — bet tiek to.

Amziy sandiroje senstantis Zvejys su Zmona nusprendeé
priimti nuomininky, kad papildomai uzsidirbty. Abu buvo gi-
me ir auge Jongdo zvejy kaimelyje — penkiy myliy skersmens
saleléje prie Busano uosto. Per ilgus santuokos metus Zzmona
pagimdé tris sainus, bet iSgyveno tik Hunis, vyriausias ir silp-
niausias. Gimé su vilko gomuriu ir $leiva koja, tac¢iau buvo
apdovanotas tvirtais peciais, kresnu stotu ir auksine oda. Net
iSauges j jaunuolj isliko $velnus ir maslus, koks buvo vaikys-
téje. Kai rankomis prisidengdavo perkreipta burna, kaip buvo
prates, kai susitikdavo nepazjstamg Zmogy, panésédavo j daily
téva: abu buvo tokiy pat dideliy, linksmy akiy. Ryskiy antakiy
puosiama plati kakta visada budavo jdegusi nuo lauko darby.
Kaip ir tévai, nebuvo iskalbingas, ir kai kas klaidingai manyda-
vo, kad, nesugebédamas greitai kalbéti, jis tikriausiai ir silpno
proto, — bet tai buvo netiesa.

1910 metais, kai Huniui buvo dvidesimt septyneri, Japo-
nija aneksavo Koréja. Zvejys ir jo Zmona, taupis ir kietakak-
¢iai kaimieciai, nesileido blaskomi nei$manéliy $alies aristo-
kraty ir korumpuoty valdovy, i kuriy buvo pavogta tauta. Kai
namo nuomos kaina vél pakilo, pora issikrausté i§ miegamojo
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ir miegodavo prieskambaryje prie virtuvés, kad tilpty daugiau
nuomininky.

Medinis namas, kurj jie nuomojosi daugiau kaip trisde-
$imt mety, buvo nedidelis — né penkiy $imty kvadratiniy pédy
nesieké. Stumdomosios popierinés durys jo vidy dalijo j tris
jaukius kambarélius, o varvantj Zoliy stoga zvejys buvo pats
savo lésomis pakeites raudono molio ¢erpémis — Seimininkas
gyveno prabangiame rime Busane. Véliau ir virtuve iSkrausté
j darza, kad tilpty didesniy puody ir vis daugiau sudedamuyjy
staly, kurie kabodavo ant kabliy palei akmeny maro siena.

Tévo spaudziamas, Hunis i§ kaimo mokytojo i$moko ko-
réjietiskai ir japoniskai skaityti ir rasyti; i$moko pakankamai
gerai, kad tvarkyty pensiono apskaitg ir galéty mintinai skai-
¢iuoti, o turguje jo niekas nemaustyty. Kai to i$moko, tévai at-
siémé jj i$ mokyklos. Paauglystéje Hunis dirbo beveik taip pat
puikiai kaip tvirtas dvigubai vyresnis vyras dviem sveikomis
kojomis; jo rankos buvo mitrios ir galéjo panesti sunkig nasta,
tik jis negaléjo bégioti ar greitai vaikscioti. Ir Hunis, ir tévas
kaime garséjo kaip niekada nepakeliantys vyno taurés. Isgyve-
nusjji sany, rajono luosj, zvejys su Zmona augino sumany ir
uoly, nes nezinojo, kas juo pasirtpins, kai jie mirs.

Jei Zmogus ir jo Zmona ir galéjo dalytis viena $irdimi, tuo-
met tas uztikrintai plakantis organas buvo Hunis. Jie neteko
kity stny: jauniausia nusine$é tymai, o vidurinj netiksg istiko
beprasmeé zitis nuo buliaus ragy. Jaunajj Hunj senukai laikeé ar-
ti namuy, isleisdavo tik j mokykla ir i turgy, o galiausiai suauges
Hunis turéjo likti namie padéti tévams. Jie negaléjo jo nuvilti —
tac¢iau myléjo pakankamai, kad aplink jj netupinéty. Kaimieciai
zinojo, kad islepintas stinus Seimai pakenks labiau negu mires,
todél tvardydavosi ir pernelyg jam nenuolaidziaudavo.
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Kitoms Salies Seimoms taip nepasiseké, jose nebuvo to-
kiy dviejy iSmintingy tévy ir, kaip nutinka krastuose, kuriuos
niokoja priesai ar gamta, silpnyjy — senuky, nasliy ir naglai-
¢iy — padétis kolonizuotame pusiasalyje buvo visiskai beviltis-
ka. Jei kuriuose namuose budavo galima i§maitinti dar viena,
daugybé situlydavosi visg diena ten dirbti uz dubenélj mieziy
su ryziais.

1911 mety pavasarj, praéjus dviem savaitéms nuo dvide-
$imt astunto Hunio gimtadienio, jo moting aplanké raudon-
skruosté pirslé i§ miestelio.

Hunio motina nusivedé pirsle j virtuve; joms reikéjo $ne-
kétis tyliai, nes priekiniuose kambariuose miegojo sveciai.
Buvo vélyvas rytas, nuomininkai, visa vakarg Zvejoje, pavalge
karstos vakarienés, nusiprausé ir nué¢jo miegoti. Hunio motina
ipylé pirslei puoduka $altos mieziy arbatos, bet pati nuo savo
darby nesitrauke.

Suprantama, motina nutuoké, ko nori pirslé, bet nesumo-
jo, ka pasakyti. Hunis niekada nebuvo prases tévy nuotakos.
Buvo nejsivaizduojama, kad padori $eima leisty dukrai tekéti uz
apsigimusiojo, nes tokie dalykai biisig nei$vengiami ir vélesnéje
kartoje. Ji niekad nebuvo maciusi, kad stinus $nekétysi su mer-
gina, — dauguma kaimo merginy aplenkdavo jj i tolo, ir Hunis
turéjo pakankamai proto nenoréti to, ko negaléty gauti; tokia
kantrybé buvo budinga bet kuriam normaliam kaimieciui, pri-
imanciam savo gyvenima ir tai, ko jam buvo leidZiama troksti.

Linksmas pir$lés veidukas buvo paburkes ir rausvas, gu-
driai Saudé juodos kaip titnagai akutés, ir ji apdairiai $nekéjo
vien malonius dalykus. Laizési lapas tarytum istroskusi; Hu-
nio motina juto, kad ana stebi ir ja, ir kiekvieng namy smulk-
meng, sumaniomis akimis matuoja virtuvés dydj.
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Taciau pirslei turéjo buti labai sunku perprasti Hunio
moting — tylia moteriske, kuri vos nubudusi darbuodavosi iki
miego, daré viska, ko tg ir kitg dieng reikéjo. Retai eidavo j
turgy, nes neturéjo laiko tustiems plepalams, — apsipirkti siys-
davo Hunj. Kol pirslé kalbéjo, Hunio motinos liapos — kietos
kaip sunkus pusinis stalas, ant kurio ji pjausté ridikus — né
nekrusteléjo.

Pirglé uzsiminé pirma. Na, nemalonus reikaliukas dél jo
kojos ir kiauros lapos, — bet Hunis juk aiskiai geras berniu-
kas — i$silavines ir stiprus kaip pora jauciy! Kokia laimé turét
tokj Sauny stny, kalbéjo pirslé. Menkino savo vaikus: né vie-
nas vaikinas nelinksta prie knygy ar prekybos, kad ir visai ne-
blogi. Dukra i$tekéjo per anksti, gyvena per toli. Visos santuo-
kos, matyt, pavykusios, pasakojo pirslé, bet sints tinginiai. Ne
tokie kaip Hunis. Po prakalbos pirslé pazvelge j alyvy spalvos
odos moterj akmeniniu veidu, ieSkodama bent menkiausio su-
sidoméjimo zenklo.

Hunio motina, nepakeldama galvos, uztikrintai darbavo-
si astriu peiliu: kiekvienas ridiko kubelis buvo kvadratinis ir
tikslus. Kai ant pjaustymo lentelés susikaupé didelé ridiky ku-
beliy kravelé, $variu mostu viska subrauké j maisymo dubenij.
Taip susikaupusi klausési pirslés kalbos, kad $irdyje net baimi-
nosi, jog ims drebéti nuo nervy.

Pries$ jeidama j namus, pirslé buvo apéjusi aplink ir jver-
tinusi finansing bukle. Kiek maté, rajono kalbos apie stabilig
padétj galéty ir pasitvirtinti. Ridikai darze, sustoréje ir apsun-
ke nuo ankstyvo pavasario lietaus, jau buvo uzauge ir tinka-
mi rauti i$ rudos dirvos. Tvarkingai sukabintos ant skalbiniy
virvés, saulés nériniuose dziavo saidos ir kalmarai. Prie namo

$variame garde, surestame i$ vietos akmeny ir skiedinio, buvo
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laikomos trys juodos kiaulés. Kieme pirslé suskaiciavo septy-
nias vi$tas ir gaidj. Viduje turtas buvo dar geriau matyti.

Virtuvéje ant tvirty lentyny rikiavosi stirtos ryziy ir sriu-
bos dubenéliy, o nuo zemy virtuvés sijy karojo balty ¢esna-
ky ir raudony aitriyjy papriky pynés. Kampe, prie prausyklos,
stovéjo didziulis pintas krepsys, kupinas kg tik iskasty bulviy.
I juodo ryziy puodo po mazg namuka sklido malonus garuo-
janciy mieziy ir sory kvapas.

Patenkinta, kad pensione taip patogu, nors visa $alis nuo-
lat vis labiau skursta, pirslé buvo tikra, kad net Hunis galéty
gauti sveika nuotaka, todél darbavosi toliau.

Mergina kilusi i$§ kito salos pakrascio, anapus tankaus
misko. Jos tévas, zeme¢ nuomojesis ukininkas, dél neseniai
ivykdyty kolonijinés valdzios Zemés pertvarky, kaip ir dauge-
lis kity, neteko Zemés. Naslys, savo nelaimei, auginantis ketu-
rias dukras ir neturintis siny, neturéjo ko valgyti — vien tai,
ka susirinkdavo miske, zuvis, kuriy negalédavo parduoti, ar
tai, kuo retsykiais suselpdavo tokie pat nuskurde kaimynai.
Padorus tévas maldavo pir§lés surasti jaunikius netekéjusioms
dukroms, nes mergeléms verciau tekéti uz bet ko nei kaulyti
maisto, kai vyrai ir moterys alkani, o dorybé brangi. Mergina
Jangdziné buvo jauniausia i$ keturiy, jos atsikratyti busig leng-
viausia: per jauna skuystis, valgyti gauna maziausiai.

Jangdzinei buvo penkiolika — $velni ir meili kaip naujagi-
mé karvuté, gyreé pirsle.

— Kraicio, zinoma, néra, o tévas tikrai nesitikés gausiy do-
vany. Galbut keliy visty dedekliy, medvilnés drobiy Jangdzinés
seserims, Se$iy ar septyniy maisy sory, kad istverty Ziema.

Negirdédama priestaravimy tokiam dovany sgrasui, pirs-
1é padraséjo.
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- O gal ozkelés. Ar pardaicio. Seima turi taip mazai, o
nuotaky kainos taip nukritusios. Merginai nereikéty papuosa-
ly. — Pirslé net susijuoke.

Mosteléjusi storu riesu, Hunio motina apibarsté ridikus
juros druska. Pirslé negaléjo zinoti, kokia susikaupusi Hunio
motina, kaip ji suka galva dél to, ko ana norinti. Motina buty
bet kg atidavusi, trok§dama sumokéti praSomg nuotakos kai-
ng, — Hunio motina net pati stebéjosi, kokie vaizdiniai ir viltys
sukilo jai kraitinéje; veidas liko susikaupes ir uzdaras, taciau ir
pirslé nebuvo kvaila.

— Bet kg atiduodiau, kad tik vieng dieng turéciau anuke-
lj, — pasaké mesdama lemiamag kortg ir jdémiai Zvelgdama j
suraukta, rudg pensiono $eimininkés veida. — Turiu aniike, bet
anuky ne, o mergaité labai jau verkia.

Tesé:

— Prisimenu, kaip sGpavau pirmgjj siny, kai buvo kadi-
keélis. Kokia buvau laiminga! Buvo baltas kaip §vieziy ryziy py-
ragéliy krepSys per Naujuosius metus — minkstas ir sultingas
lyg silta tesla. Toks skanus, nors atsikask. Na, o dabar drimba.

Nusprendé, kad prie pagyry reikia pridéti ir skunda.

Hunio motina pagaliau $ypteléjo — taip ryskiai jai iskilo
tas vaizdas. Kokia gi senuté netroksta stpuoti antukélio, o dar
jei iki $ios vie$nagés tai buvo net nejsivaizduojama? Sukando
dantis, kad nusiraminty, ir pasi¢émé maisymo dubenj. Papurté,
kad druska lygiai pasiskirstyty.

— Merginos dailus veidas. Be raupy. Mandagi, klauso té-
vo ir sesery. Ir ne per tamsi. Smulki, bet stipriy ranky. Turés
priaugti svorio — bet tai juk supranti. Seimai sunkis laikai.

Pirslé $ypteléjo bulviy krepsiui kampe, lyg sakydama, kad
¢ia mergina galésianti valgyti kiek telpa.
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Hunio motina padéjo dubenj ant stalo ir atsigrezé j vie$nia.

— Pasitarsiu su vyru ir sinumi. Neturime pinigy ozkai ar
pars$ui. Galbut pavyks atsiysti medvilnés ir kity dalyky Ziemai.
Reikés paklausti.

Nuotaka ir jaunikis susitiko vestuviy dieng ir Jangdziné neissi-
gando jo veido. Jos kaime tokiy Zmoniy buvo gime trys. Buvo
maciusi tokiy galvijy ir kiauliy. Netoli gyvenusi mergina tarp
nosies ir skeltos lapos turéjo j braske panasy apgama; kiti vai-
kai pravardziavo ja Braske, o merginai tai visai tiko. Kai tévas
pasaké Jangdzinei, kad jos vyras bus toks kaip Braske, tik dar
ir sleivakojis, ji nepravirko. Jis pasaké jai, kad ji gera mergaiteé.
Hunis ir Jangdziné susituoké taip tyliai, kad, jei Seima ne-
buty kaimynams pasiuntusi kiec¢iy pyragéliy, buty buve apkal-
tinti §ykstumu. Net sveciai negaléjo patikeéti, kad nuotaka jau
kita dieng po vestuviy atéjo patarnauti prie pusryciy stalo.
Pastojusi Jangdziné jaudinosi, kad vaikelis bus apsigimes
kaip Hunis. Pirmas vaikas gimé su vilko gomuriu, bet sveiky
kojy. Hunis ir tévai nenusiminé, kai pribuvéja jj parodé jiems.
»Pyksti?“ — paklausé jos Hunis, o ji atsaké, kad ne, nes ne-
pyko. Kai likdavo viena su pirmagimiu, Jangdziné rodomuoju
pirstu vedziodavo kudikéliui burnele ir buc¢iuodavo ja; ji nie-
kada nieko taip nebuvo myléjusi kaip savo kiadikélio. Sulau-
kes septyniy savaiciy jis miré nuo karstinés. Antras kadikelis
turéjo tobula veidelj ir sveikas kojeles, bet taip pat miré nuo
viduriavimo ir karstinés prie§ baek-il, pirmy $imto dieny nuo
gimimo, $vente. Seserys, vis dar netekéjusios, kaltino silpna
jos pieng ir pataré nueiti pas Samang. Hunis ir tévai j $amang
ziuréjo kreivai, bet ji, laukdamasi trecig kartg, nuéjo pas jj nie-
ko jiems nepasakiusi. Tac¢iau vidury trec¢io néstumo pasijuto
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keistai ir susitaiké su mintimi, kad ir Sitas galjs mirti. Trecio
neteko nuo raupy.

Anyta nuéjo pas zolininke ir émé virti jai gydomasias ar-
batas. Jangdziné iSgerdavo visa puoduka iki paskutinio rudo
lago ir atsiprasinédavo, kad tiek islaidy. Po kiekvieno gimdy-
mo Hunis eidavo j turgy pirkti Zmonai geriausiy jarzoliy jsc¢ias
gydanciai sriubai; po kiekvienos mirties i$ turgaus parnesdavo
jai saldziy ryziy pyragéliy, dar $ilty. ,Tau reikia valgyti. Kad
atgautum jégas.“

Po trejy santuokos mety miré Hunio tévas, o dar po keliy
meénesiy i§ paskos nuseké ir §io Zmona. Uosviai niekada negai-
léjo Jangdzinei valgio ar drabuziy. Niekas jos nemusé ir neba-
ré, nors ji ir nepagimdé palikuonio, kuris isgyventy.

Galiausiai Jangdziné pagimdé Sundzg — ketvirtg vaika ir
vienintele dukrele; mergyté buvo puikios sveikatos — kai su-
lauké trejy, tévai jau jstengdavo iSmiegoti visg naktj, nuolat
netikrindami gulto, ar mazas kinelis greta dar kvépuoja. Hu-
nis gamindavo dukrytei lélytes i§ kukurazy ir atsisakydavo
tabako, kad nupirkty jai saldainiy; visi trys kartu valgydavo
kiekvieng valgj, nors nuomininkai norédavo, kad Hunis val-
gyty su jais. Jis myléjo savo vaikelj taip, kaip tévai myléjo jj;
pasirodé, kad nieko negali jai atsakyti. Sundza buvo norma-
lios i$vaizdos mergaité, greita Zvitriai kvatoti; tévui ji atrodé
grazuolé ir jis negaléjo atsigéréti jos tobulybe. Retas tévas pa-
saulyje taip brangina savo dukra, kaip brangino Hunis, kuris,
rodés, gyvena vien tam, kad vaikas Sypsotuysi.

Ziemq, kai Sundzai éjo keturiolikti, Hunis tyliai miré nuo
tuberkuliozés. Per jo laidotuves Jangdzinés ir dukros niekas
nebuty galéjes paguosti. Kitg ryta jaunoji naslé atsikeélé is gulto
ir grjzo prie darbo.
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1932 m. lapkritis

Ziema po japony invazijos j Mandzitirija éjo sunki. Zvarbiis
véjai tar§é mazajj pensiona, moterys tarp drabuziy sluoksniy
kamsési medvilne. Tas dalykas, vadinamas Depresija, justi vi-
sur pasaulyje, daznai sakydavo nuomininkai prie stalo, — jie
kartodavo, kg badavo nugirde turguje i vyry, mokanciy skai-
tyti laikras¢ius. Vargsai amerikieciai taip pat badauja, kaip
varg$ai rusai ir vargsai kinai. Imperatoriaus vardu stokojo net
paprasti japonai. Zinoma, gudrieji ir iStvermingieji ta ziema
iSgyveno, bet buvo labai jau gausu gédingy ziniy: kaip vaikai
gulasi miegoti ir neatsibunda, kaip merginos pardavinéja ne-
kaltybe uz dubenj kvietiniy makarony, kaip senoliai slapta ty-
liai pasitraukia mirti, kad neapvalgyty jaunimo.

Vis délto sveciai tikéjosi kasdien gauti pavalgyti, o sena
nama reikéjo remontuoti. Kas ménesj reikéjo mokéti nuoma
savininko agentui, o $is buvo atkaklus. Pamazu Jangdziné is-
moko elgtis su pinigais, derétis su tiekéjais ir nesutikti su s3-
lygomis, kuriy nepageidaudavo. Pasisamdé dvi naglaites sese-
ris ir tapo darbdave. Buvo trisdes$imt septyneriy mety nasle,
valdanti pensiong, — jau nebe basa paauglé, atvykusi prie $io
slenkscio vien su $variais apatiniais, suvyniotais j drobele ir
prispaustais prie kratinés.
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Jangdziné turéjo pasiripinti Sundza ir uzdirbti pinigy;
joms pasiseké, kad turéjo versla, nors namas joms ir nepri-
klausé. Kiekvieno ménesio pirmg dieng visi sveciai sumoke-
davo po dvidesimt tris jenas uz lova ir valgj, ir vis dazniau to
nebepakakdavo nupirkti grady turguje ar angliy $ildyti. Mo-
kescio kelti nebuvo galima, nes vyrai daugiau neuzdirbo, bet
penéti juos reikéjo tiek pat. Tad i$ blauzdikauliy ji virdavo tirs-
tus pieniskus sultinius, o darzoves gardindavo prieskoniais ir
ruosdavo skanius garnyrus; taupiai gamindavo i$ sory ir mie-
ziy, i§ vargany trupiniy, kuriy rasdavo podélyje, kai ménesio
pabaigoje likdavo mazai pinigy. Kai grady maisas istustédavo,
kepdavo blynus i§ pupy milty ir vandens. Sveciai atnesdavo
zuvy, kuriy nepajégdavo parduoti turguje, tad ji, turédama
atliekamg kibirg kraby ar skumbriy, uzkonservuodavo jas su
prieskoniais ir paskalsindavo vargingesnius valgius, kuriy juk
tikrai pasitaikys.

Du ankstesnius mety laikus $e$i sveciai pakaitomis mie-
godavo viename kambaryje: trys broliai Congai i Colos Zve-
jodavo naktimis ir dienos pamaing miegodavo, o du jauni vai-
kinai i$ Tegu ir naslys i$ Busano dirbdavo pajario Zuvy turguje
ir eidavo miegoti anksti vakare. Mazame kambarélyje vyrai
miegodavo vienas $alia kito, bet niekas nesiskysdavo, nes pen-
sionas buvo patogesnis negu tai, prie ko kiekvienas buvo pra-
tes savo namuose. Patalai §varas, maistas sotus. Merginos $va-
riai skalbdavo jy drabuzius, o suplySusig sveciy darbo apranga
pensiono $eimininké uzlopydavo atraizomis, kad atlaikyty dar
sezong. Né vienas i$ $iy vyry negaléjo sau leisti Zzmonos, tad
toks gyvenimas jiems buvo visai neblogas. Zmona darbo zmo-
gui bty suteikusi fizinés paguodos, bet i$ santuoky buty gime
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vaikai, kuriems buty reikéje maisto, drabuziy ir namy; vargso
zmona linkusi Gdyti ir verkti, o $ie vyrai suprato savo ribas.
Didéjancios kainos bei pinigy stygius kélé nerima, bet
sveciai beveik niekada nevéluodavo sumokéti. Vyrai, kurie
dirbdavo turguje, kartais gaudavo atlygj neparduotomis pre-
kémis, ir nuomos dieng Jangdziné sutikdavo vietoje keliy jeny
paimti gsotj kepamojo aliejaus. Anyta aiskino, kad sveciams
turi bati labai gera: darbo zmonés gali apsistoti ir kitur. Ji sa-
ké: ,Vyrai turi pasirinkima, kurio neturi moterys.“ Jei likdavo
kelios monetos, kiekvieno sezono pabaigoje Jangdziné sumes-
davo jas | tamsy molinj puodg ir uzkisdavo uz lentutés spin-
toje, kur vyras buvo padéjes du aukso zZiedus, priklausiusius jo

motinai.

Valgant JangdZzineé su dukra be garso patiekdavo maista, o sve-
¢iai narsiai $nekédavosi apie politikg. Broliai Congai buvo be-
ra$ciai, bet labai seké zinias uoste ir mégdavo prie pensiono
valgomojo stalo analizuoti salies likima.

Buvo lapkric¢io vidurys, zvejyba $§j ménesj éjosi geriau,
negu tikétasi. Broliai Congai buvo ka tik nubude. Netrukus
namo grj$ miegoti vakaro sveciy pamaina. Broliai Zvejai sociai
pavalgys ir leisis j jira. Gerai pailséje ir zZvalis broliai neabejo-
jo, kad japonai nenugalés Kinijos.

— Taip, tie nieksai gali krimsteléti, bet Kinija nesileis visa
praryjama! Nejmanoma! — $auké vidurinis Congas.

— Tie nykstukai neuzkariaus tokios didziulés karalysteés!
Kinija — miisy vyresnis brolis! Japonija — tiesiog velnio sékla! —
$auké jauniausias brolis Facas, trinktelédamas j stalg puoduka
$iltos arbatos. — Kinija sutvarkys tuos kalés vaikus! Pamatysit!
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Vargsai vyrai tarp vargany pensiono sieny tyciojosi i$ ga-
lingy kolonisty, jausdamiesi saugtis nuo kolonijinés policijos,
kuri juk nesitepsianti ranky su tu$c¢iakalbiais Zvejais. Broliai
gyré Kinijos galybe — jy $irdys trosko, kad kita tauta bty stip-
ri, nes jy paciy valdovai buvo juos nuvyle. Koréja buvo kolo-
nizuota jau dvide$imt dvejus metus. Du jaunesni né nebuvo
gyvene Koréjoje, nevaldomoje japony.

— Adzumoni!” — meiliai $akteléjo Facas. — AdZzumoni.

— Taip? — Jangdziné suprato, kad jis nori dar valgyti. Nu-
piepes buvo jaunuolis, bet valgé daugiau uz brolius kartu su-
déjus.

— Gal dar dubenélj gardziosios sriubyteés?

— Taip, taip, zinoma.

Jangdziné atne$é sriubos i§ virtuvés. Facas suslerpé ja ir
vyrai i§éjo dirbti.

Netrukus grizo vakaro pamainos sveciai, nusiprausé ir
greitai pavakarieniavo. Suriiké po pypke ir nuéjo miegoti. Mo-
terys nukrausté stalus ir tyliai valgeé kuklig vakariene, nes vyrai
miegojo. Tarnaités ir Sundza sutvarkeé virtuve ir iSvalé murzi-
nas praustuves. Jangdziné patikrino anglis, tada émé ruostis i
lova. Mintyse vis sukosi broliy $nekos apie Kinija. Hunis jdé-
miai klausydavosi visy, kas atnesdavo jam ziniy; jis link¢io-
davo, ryztingai $nopuodavo, o tada atsistodavo dirbti darby.
»Nesvarbu, — sakydavo, — nesvarbu.“ Ar Kinija kapituliuos, ar
atsiker8ys — vis tiek reikés ravéti darza, pinti virvinius san-
dalus, kad turéty kuo apsiauti, ir saugotis vagiy, kurie daznai
mégindavo pavogti kelias jy visteles.

* Mandagus kreipinys j iStekéjusig ar vyresne moterj, tarpinis variantas tarp

yteta“ ir ,,ponia“ (kor.).
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