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KODĖL PRIVALOME 
UŽDUOTI SUDĖTINGUS 

KLAUSIMUS

Žmonės visada norėjo atsakymų į sudėtingus klausimus. Iš kur 
mes atsiradome? Nuo ko prasidėjo Visata? Kokia visa ko esmė 
ir prasmė? Ar kosmose mes vieni? Pasakojimai apie Visatos 
sutvėrimą dabar skamba neadekvačiai ir neįtikinamai. Juos pa-
keitė įvairiausios spėlionės, kurias galėtume pavadinti prietarais, 
pradedant Naujuoju amžiumi ir baigiant „Žvaigždžių keliu“6. 
Tačiau tikras mokslas gali būti kur kas keistesnis už mokslinę 
fantastiką ir teikti kur kas didesnį pasitenkinimą.

Aš esu mokslininkas. Mokslininkas, kurį domina fizika, kos-
mologija, Visata ir žmonijos ateitis. Tėvai man įdiegė neblėstantį 
smalsumą: kaip ir mano tėvas, esu tyrinėtojas ir bandau atsakyti 
į daugybę klausimų, kuriuos mums užduoda mokslas. Visą gyve-
nimą praleidau keliaudamas po Visatą – savo galvoje. Pasitelkęs 

6	  Čia turima galvoje „Žvaigždžių kelias“ (angl. Star Trek) – mokslinės fantastikos medi-
jų franšizė, apimanti TV serialus, pilnametražius filmus, knygas, kompiuterinius žaidi-
mus. Pirmas šio pavadinimo TV serialas 1966–1969 m. buvo sukurtas JAV.
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teorinę fiziką, mėginau atsakyti į kai kuriuos didžiuosius klau-
simus. Vienu metu tikėjau, kad išvysiu mums pažįstamo fizikos 
mokslo pabaigą, bet dabar manau, kad atradimo stebuklas tęsis 
dar ilgai po to, kai manęs nebebus. Esame nebetoli nuo kai kurių 
atsakymų, tačiau dauguma tebelaukia priešaky.

Problema ta, kad daugelis žmonių tiki, jog tikras mokslas 
yra pernelyg sudėtingas ir painus, kad jį suprastum. Bet aš 
su tuo nesutinku. Norint tyrinėti fundamentalius Visatą val-
dančius dėsnius, reikia skirti nemažai laiko, kurio dauguma 
žmonių neturi; jei visi pasinertume į teorinę fiziką, pasaulis 
greitai nustotų suktis. Tačiau dauguma žmonių geba suprasti 
ir įvertinti pagrindines idėjas, jei jos pristatomos aiškiai, be 
formulių – tikiu, tai yra įmanoma, ir visą gyvenimą su malo-
numu bandžiau tai daryti.

Ši epocha – nuostabus metas gyventi ir užsiimti teorine fizika. 
Mūsų Visatos samprata per pastaruosius penkiasdešimt metų 
gerokai pasikeitė, ir aš džiaugiuosi, jei prie to prisidėjau. Vienu 
didžiausių kosmoso amžiaus atradimų tapo nauja perspektyva, 
kurią jis suteikė žmonijai. Kai matome Žemę iš kosmoso, mato-
me save kaip visumą. Matome vienybę, o ne susiskaldymą. Tai 
toks paprastas vaizdinys su tokia įtaigia žinute; viena planeta, 
viena žmonija.

Noriu paantrinti tiems, kas reikalauja imtis neatidėliotinų 
veiksmų ir reaguoti į svarbiausius mūsų pasaulinei bendruo-
menei kylančius išbandymus. Tikiuosi, ateityje, netgi tada, kai 
manęs nebebus, pasaulio galingieji parodys kūrybingumą, drąsą 
ir lyderystę. Tegu jie imasi tvarios plėtros tikslų įgyvendinimo ir 
veikia ne iš savanaudiškų paskatų, bet bendram labui. Labai aiškiai 
suvokiu laiko trapumą. Gyvenkite šia akimirka. Veikite dabar.

Apie savo gyvenimą esu rašęs ir anksčiau, bet kai susi-
mąstau apie visą amžių trukusį savo domėjimąsi sudėtingais 
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klausimais, kai kas iš mano ankstyvosios patirties atrodo verta 
pakartojimo. Gimiau praėjus lygiai 300 metų po Galileo mir-
ties ir norėčiau manyti, kad šis sutapimas turėjo įtakos mano 
gyvenimo krypčiai. Tačiau spėju, kad tą dieną gimė dar apie 
200 000 kūdikių; nežinau, ar kuris nors iš jų vėliau susidomėjo  
astronomija.

Augau aukštame, siaurame Viktorijos laikų name Haigeite, 
Londone, kurį mano tėvai labai pigiai įsigijo per Antrąjį pasau-
linį karą, kai visi manė, kad Londonas bus subombarduotas iki 
pamatų. Tiesą pasakius, V2 raketa iš tiesų nukrito vos už kelių 
namų nuo mūsiškio. Tuo metu su mama ir seserimi buvome 
išvykę, o tėvas, laimė, nenukentėjo. Dar daugelį metų gatvės 
gale riogsojo griuvėsiai, kuriuose mudu su draugu Howardu 
mėgome žaisti. Sprogimo rezultatus tyrinėjau su tokiu pačiu 
smalsumu, kuris lydėjo mane visą tolesnį gyvenimą.

1950 m. mano tėvo darbovietė persikėlė į šiaurinį Londono 
pakraštį, į naujai pastatytą Nacionalinį medicinos tyrimų institutą 
Milhile, taigi šeima persikraustė į netoliese esantį Sent Olbanso 
miestą. Aš buvau išsiųstas į mergaičių mokyklą, kuri, nepaisant 
pavadinimo, priėmė ir berniukus iki dešimties metų. Vėliau 
lankiau Sent Olbanso mokyklą. Nors visada buvau vidutinio-
kas – tai buvo labai gabi klasė, – klasiokai mane pravardžiavo 
Einsteinu, taigi, matyt, įžvelgė požymių, kad iš manęs kažkas 
išeis. Kai buvau dvylikos, du mano draugai susilažino iš maišelio 
saldainių, kad aš niekada nieko nepasieksiu.

Sent Olbanse turėjau šešis ar septynis artimus draugus ir 
pamenu, kaip ilgai diskutuodavome ir ginčydavomės dėl visko: 
nuo radijo bangomis valdomų modelių iki religijos. Vienas iš 
didžiųjų mūsų aptariamų klausimų buvo Visatos kilmė, ir ar tam, 
kad ji atsirastų ir pradėtų veikti, buvo reikalingas Dievas. Buvau 
girdėjęs, kad tolimų galaktikų šviesa yra pasislinkusi į raudonąjį 
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spektro galą, ir tai turėjo reikšti, kad Visata plečiasi. Bet aš buvau 
įsitikinęs, kad turėtų būti kita raudonojo poslinkio priežastis. 
Gal keliaudama pas mus šviesa pavargo ir parausvėjo? Iš esmės 
nesikeičianti ir amžina Visata atrodė daug natūralesnis dalykas. 
(Tik gerokai vėliau, kai jau buvo atrasta mikrobanginė kosminė 
spinduliuotė, maždaug antraisiais savo doktorantūros studijų 
metais, supratau buvęs neteisus.)

Mane visada labai domino, kaip veikia daiktai, ir aš mėgau 
juos ardyti, norėdamas pamatyti, kaip jie dirba, tačiau sudėti 
atgal sekdavosi ne taip gerai. Mano praktiniai gebėjimai niekada 
neatitiko mano teorinių gabumų. Tėvas skatino domėtis mokslu 
ir labai norėjo, kad įstočiau į Oksfordą arba Kembridžą. Jis pats 
buvo baigęs Oksfordo universiteto koledžą, todėl manė, kad 
turėčiau pateikti paraišką ten. Tuo metu Oksfordo universiteto 
koledže matematikos studijų nebuvo, taigi neturėjau kito pasi-
rinkimo, tik bandyti studijuoti gamtos mokslus. Nustebinau 
pats save: įstoti pavyko.

Tais laikais Oksforde klestėjo požiūris, kad mokosi tik nevy-
kėliai. Iš tavęs buvo tikimasi būti genialiam be jokių pastangų, 
arba pripažinti savo ribotumą ir gauti ketvirtos klasės baka-
lauro laipsnį7. Priėmiau tai kaip kvietimą mokytis kuo mažiau. 
Nesididžiuoju tuo, tik apibūdinu anuometinį nusiteikimą, bendrą 
daugumai mano kursiokų. Viena iš mano ligos pasekmių buvo 
visa tai pakeisti. Kai susiduri su ankstyvos mirties galimybe, 
pradedi suvokti, kad prieš gyvenimo galą norėtum nuveikti 
daugybę dalykų.

Kadangi mokytis tingėjau, baigiamąjį egzaminą planavau iš-
laikyti apeidamas klausimus, reikalaujančius kokių nors faktinių 

7	 Žemiausias JK koledžo bakalauro laipsnis, patvirtinantis, kad išlaikytas minimalus eg-
zaminų skaičius paprastam bakalauro diplomui gauti. 
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žinių, ir visą dėmesį sutelkdamas į teorinės fizikos klausimus. 
Bet naktį prieš egzaminą nemiegojau, todėl pasirodžiau ne itin 
gerai. Buvau ant ribos tarp pirmos ir antros klasės laipsnio, taigi 
manęs laukė pokalbis su egzaminuotojais, kad jie nustatytų, 
kurį laipsnį turėčiau gauti. Per pokalbį jie manęs paklausė apie 
ateities planus. Atsakiau, kad noriu užsiimti moksliniais tyrimais. 
Jei jie man suteiks pirmąjį laipsnį, eisiu į Kembridžą. Jei gausiu 
tik antrąjį, liksiu Oksforde. Jie man suteikė pirmąjį.

Per ilgas atostogas po baigiamojo egzamino koledžas pasiūlė 
keletą nedidelių kelionių stipendijų. Pamaniau, kad šansai gauti 
stipendiją bus tuo didesni, kuo toliau pasisiūlysiu nukeliauti, 
taigi pasakiau, kad noriu nuvykti į Iraną. 1962 m. vasarą lei-
dausi į kelionę: pirmiausia traukiniu nuvažiavau į Stambulą, 
paskui į Erzurumą Rytų Turkijoje, tada į Tabrizą, Teheraną, 
Isfahaną, Širazą ir Persepolį, senovės Persijos karalių sostinę. 
Pakeliui namo mudu su kelionės draugu Richardu Chiinu 
papuolėme į didžiulį Bujin Zahros žemės drebėjimą, 7,1 balo 
pagal Richterio skalę, per kurį žuvo daugiau nei 12 000 žmonių. 
Tikriausiai buvau netoli epicentro, bet nieko apie tai nežinojau, 
nes sirgdamas dardėjau autobusu, besikratančiu labai nelygiais 
Irano keliais.

Kitas septynias dienas, nieko nenutuokdami apie nelaimę, 
nes nemokėjome persų kalbos, praleidome Tabrize, kur aš 
gydžiausi sunkią dizenteriją ir šonkaulį, lūžusį per autobuso 
krestelėjimą man atsitrenkus į sėdynę priešais. Tik pasiekę 
Stambulą sužinojome, kas atsitiko. Išsiunčiau atviruką tė-
vams, kurie nerimaudami laukė dešimt dienų, mat paskutinis 
dalykas, kurį žinojo, – tai, jog žemės drebėjimo dieną palikau 
Teheraną ir išvykau į nelaimės krečiamą regioną. Nepaisant 
žemės drebėjimo, iš Irano turiu daug malonių prisiminimų. 
Didžiulis smalsumas ir domėjimasis pasauliu gali įstumti į bėdą, 
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tačiau tai tikriausiai buvo vienintelis kartas mano gyvenime, 
kai taip ir nutiko.

1962‑ųjų spalį, kai atvykau į Kembridžo taikomosios mate-
matikos ir teorinės fizikos katedrą, man buvo dvidešimt metų. 
Užpildžiau paraišką dirbti su Fredu Hoyle’u, tuo metu garsiausiu 
britų astronomu. Sakau „astronomu“, nes kosmologija anuomet 
nė nebuvo laikoma tikru mokslu. Tačiau Hoyle’as jau turėjo 
pakankamai studentų, tad, didžiam savo nusivylimui, buvau 
paskirtas į niekada iki tol negirdėto Denniso Sciamos kursą. Bet 
gal ir gerai, kad netapau Hoyle’o studentu, nes būčiau įsitraukęs 
į jo stacionariosios Visatos teorijos gynimą, o toji užduotis būtų 
buvusi sunkesnė ir už „Brexit“ derybas. Savo mokslus pradėjau 
nuo senų bendrosios reliatyvumo teorijos vadovėlių skaitymo – 
kaip visada, masinamas pačių sudėtingiausių klausimų.

Kaip kai kurie iš jūsų tikriausiai bus matę filme, kuriame Eddie 
Redmayne’as vaidina ypač išvaizdžią mano versiją, trečiaisiais 
Oksfordo metais pastebėjau, kad darausi vis nerangesnis. Kartą 
ar du pargriuvau, pats nesuvokdamas kodėl, ir pastebėjau, jog 
nebegaliu dorai irkluoti valties. Supratau, kad kažkas čia ne 
taip, ir be didelio džiaugsmo paklusau gydytojo nurodymams 
atsisakyti alaus.

Tais metais, kai atvykau į Kembridžą, išpuolė labai šalta žiema. 
Per Kalėdų atostogas motina mane įkalbėjo nueiti pačiuožinėti 
ant Sent Olbanso ežero, nors man visai nesinorėjo. Pargriuvau ir 
labai sunkiai vėl atsistojau ant kojų. Motina suprato, kad kažkas 
ne taip, ir nuvedė mane pas gydytoją.

Ištisas savaites praleidau Šv. Baltramiejaus ligoninėje Londone, 
man buvo atlikta galybė tyrimų. 1962 m. tyrimai buvo primi-
tyvesni nei dabar. Iš rankos buvo paimtas raumens mėginys, 
prie krūtinės prikabinti elektrodai, į stuburą švirkščiama radi-
okontrastinio skysčio, kurio kelionę aukštyn ir žemyn gydytojai 
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stebėjo pasitelkę rentgeno spindulius, o mano lova buvo pakelta 
tam tikru kampu. Niekas man taip ir nepasakė, kuo sergu, tačiau 
ir pats nujaučiau, kad popieriai prasti, todėl nekamantinėjau. Iš 
gydytojų pokalbių supratau: kad ir kas „tai“ būtų, tai tik blogės, 
ir nėra nieko, kuo jie galėtų man pagelbėti, – nebent duoti vita-
minų. Tiesą sakant, tyrimus atlikęs gydytojas tiesiog nusiplovė 
ir daugiau aš jo nebemačiau.

Kažkuriuo metu tikriausiai sužinojau, kad mano diagnozė – 
šoninė amiotrofinė sklerozė; tai tokia motorinių neuronų liga, 
kai galvos ir stuburo smegenų nervinės ląstelės atrofuojasi ir 
surandėja arba sukietėja. Taip pat sužinojau, kad šia liga sergan-
tys žmonės ilgainiui praranda gebėjimą kontroliuoti judesius, 
kalbėti, valgyti ir galiausiai kvėpuoti.

Liga sparčiai progresavo. Suprantama, mane apėmė depresija, 
nebemačiau prasmės tęsti doktorantūros studijų, nes nežinojau, 
ar gyvensiu tiek ilgai, kad jas užbaigčiau. Bet paskui progresas 
sulėtėjo, ir aš su nauju entuziazmu kibau į darbą. Po to, kai mano 
lūkesčiai buvo sumažėję iki nulio, kiekviena nauja diena atrodė 
kaip dovana, ir aš pradėjau labiau vertinti visa, ką turiu. Kol 
gyveni, tol yra vilties.

Ir, žinoma, dar buvo viena tokia mergina vardu Jane, su kuria 
susipažinau vakarėlyje. Ji pasiryžo drauge kovoti su mano liga. 
Jos ryžtas suteikė man vilties. Sužadėtuvės pakėlė man ūpą, ir 
aš supratau, kad jeigu susituoksime, privalėsiu susirasti darbą ir 
užbaigti doktorantūrą. O kur dar didieji klausimai, niekada neišėję 
man iš galvos. Iš visų jėgų užguliau mokslus, ir man tai patiko.

Bandydamas save išlaikyti studijų metu, pateikiau paraišką 
mokslinių tyrimų stipendijai Gonville’o ir Caiuso koledže. Savo 
nuostabai, buvau išrinktas ir nuo to laiko tapau Caiuso moksliniu 
darbuotoju. Toji stipendija buvo lemtinga. Tai reiškė, kad galiu 
tęsti tyrinėjimus, nepaisydamas sunkėjančios negalios. Taip pat 
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tai reiškė, kad mudu su Jane galime susituokti, ir 1965 m. liepą 
tą padarėme. Mūsų pirmagimis Robertas atėjo į pasaulį praėjus 
maždaug dvejiems metams po vestuvių. Antrasis vaikas, Lucy, 
gimė dar po maždaug trejų metų. Trečiasis, Timothy, gimė 
1979 metais.

Tapęs tėvu, stengiausi įpratinti vaikus drąsiai uždavinėti 
klausimus. Mano sūnus Timas sykį per interviu papasakojo, kaip 
uždavė klausimą, kurį tuo metu, manau, pats laikė kvailoku. Jam 
magėjo sužinoti, ar aplinkui mūsų Visatą yra daug mažyčių visatų. 
Pasakiau jam, kad niekada nebijotų iškelti idėjos ar hipotezės, 
nesvarbu, kokia idiotiška (jo žodžiai, ne mano) ji gali atrodyti.

Esminis kosmologijos klausimas septintajame dešimtmetyje 
buvo šis: ar Visata turi pradžią? Daugelis mokslininkų šiai idė-
jai instinktyviai priešinosi, nes jautė, kad sutvėrimo taškas – ta 
vieta, kur mokslui tenka nuleisti rankas. Norint suprasti, kaip 
prasidėjo Visata, tektų atsigręžti į religiją ir Dievą. Tai, be abejo, 
buvo fundamentalus klausimas – ir būtent tai, ko man reikėjo 
disertacijai užbaigti.

Rogeris Penrose’as jau buvo įrodęs, kad kai mirštanti žvaigž-
dė susitraukia iki tam tikro spindulio, neišvengiamai atsiranda 
singuliarumas, tai yra tas taškas, kuriame erdvė ir laikas baigiasi. 
Aišku, jau žinojome, kad niekas negali užkirsti kelio didelės masės 
šaltai žvaigždei kolapsuoti veikiant savo pačios gravitacijai, kol 
pasieks begalinio tankio singuliarumą. Supratau, kad panašius 
argumentus būtų galima pritaikyti ir Visatos plėtimuisi. Tokiu 
atveju galėčiau įrodyti, kad buvo singuliarumai, kur prasidėjo 
erdvėlaikis.

Nušvitimo akimirka aplankė 1970 m., kelios dienos po duk-
ters Lucy gimimo. Vieną vakarą guldamasis į lovą – dėl mano 
negalios tai buvo lėtas procesas – aš supratau, kad juodosioms 
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skylėms galėčiau pritaikyti priežastinių ryšių struktūros teo-
riją, kurią sukūriau singuliarumo teoremoms. Jeigu bendroji 
reliatyvumo teorija yra teisinga ir energijos tankio vertė yra 
teigiamas dydis, įvykių horizonto paviršiaus plotas – juodosios 
skylės ribos – pasižymi tuo, kad visada padidėja, kai į jį patenka 
papildoma medžiaga ar spinduliuotė. Be to, jeigu dvi juodosios 
skylės susiduria ir susilieja į vieną juodąją skylę, įvykių horizonto 
plotas aplink naują juodąją skylę yra didesnis už įvykių horizontų, 
esančių aplink pirmines juodąsias skyles, plotų sumą.

Tai buvo aukso amžius, per kurį išsprendėme daugumą es-
minių juodųjų skylių teorijos problemų dar iki tol, kai juodųjų 
skylių egzistavimas buvo įrodytas stebėjimų duomenimis. 
Tiesą sakant, mums taip sekėsi su klasikine bendrąja reliaty-
vumo teorija, kad 1973 m., po mudviejų su George’u Ellisu 
knygos „Erdvėlaikio stambaus mastelio struktūra“ (angl. The 
Large Scale Structure of Space–Time) publikacijos, pasijutau 
nebeturįs ką veikti. Mano darbas su Penrose’u parodė, kad 
bendroji reliatyvumo teorija nebegalioja ties singuliarumais, 
taigi akivaizdus kitas žingsnis būtų sujungti bendrąją relia-
tyvumo teoriją – labai didelių objektų teoriją – su kvantine 
teorija – labai mažų objektų teorija. Visų pirma man buvo 
įdomu, ar gali būti tokių atomų, kurių branduolys būtų mažytė 
pirmapradė juodoji skylė, susiformavusi ankstyvoje Visatos 
raidos stadijoje? Mano tyrimai atskleidė gilų ir iki tol neįtartą 
ryšį tarp gravitacijos ir termodinamikos – šilumos mokslo, ir 
išsprendė paradoksą, dėl kurio nevaisingai buvo ginčijamasi 
trisdešimt metų: kaip spinduliuotė, liekanti nuo kolapsuojan-
čios juodosios skylės, galėtų perduoti visą informaciją apie 
tai, iš ko ji sudaryta? Išsiaiškinau, kad ta informacija niekur 
nedingsta, bet ir nėra sugrąžinama naudingu būdu – panašiai, 
kaip sudeginus enciklopediją liktų tik dūmai ir pelenai.
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Tam, kad atsakyčiau į šį klausimą, ištyrinėjau, kaip juodoji sky 
lė sklaidytų kvantinius laukus ar daleles. Tikėjausi, kad krintančios 
bangos dalis bus sugeriama, o likusi dalis išsklaidoma. Tačiau, 
didžiam savo nustebimui, atradau, kad juodoji skylė spinduliuoja 
ir pati. Iš pradžių pamaniau, kad į mano skaičiavimus įsivėlė 
klaida. Bet šios spinduliuotės realumu mane įtikino tai, kad ji 
buvo būtent tokia, kokia buvo reikalinga siekiant suderinti įvykių 
horizonto plotą su juodosios skylės entropija. Šioji entropija, 
sistemos netvarkos matas, apibendrinama paprasta formule:

Čia entropija išreikšta per įvykių horizonto plotą (A) ir funda-
mentines fizikines konstantas: Boltzmanno konstantą (k), šviesos 
greitį (c), Newtono gravitacijos konstantą (G) ir mažąją Plancko 
konstantą (čia h – Plancko konstanta). Ši iš juodosios skylės 
sklindanti šiluminė spinduliuotė dabar vadinama Hawkingo 
spinduliuote, ir aš didžiuojuosi ją atradęs.

1974 m. buvau išrinktas Karališkosios draugijos nariu. 
Rinkimai tapo netikėtumu mano kolegoms, mat tuo metu 
tebuvau jaunas ir kuklus mokslo darbuotojas. Tačiau per trejus 
metus mane paaukštino iki profesoriaus. Juodųjų skylių tyrimai 
suteikė vilties, kad mums vis dėlto pavyks atrasti visko teoriją, 
ir toji atsakymo paieška stūmė mane į priekį.

Tais pačiais metais bičiulis Kipas Thorne’as pakvietė mane su 
šeima ir grupele mokslininkų, dirbančių bendrosios reliatyvumo 
teorijos srityje, padirbėti Kalifornijos technologijos institute. 
Pastaruosius ketverius metus naudojausi stumdomu vežimėliu 
ir mėlynu elektriniu triračiu automobiliu, kuris riedėjo dviračio 
greičiu ir kuriuo kartais nelegaliai veždavau keleivius. Nuvykę į 
Kaliforniją apsistojome institutui priklausančiame kolonijinio 
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stiliaus name netoli studentų miestelio, ir čia pirmą kartą galėjau 
ramiai išbandyti elektrinį vežimėlį. Jis man suteikė nemenką lais-
vę, ypač dėl to, kad Jungtinėse Valstijose pastatai ir šaligatviai yra 
kur kas geriau pritaikyti neįgaliesiems nei Didžiojoje Britanijoje.

Kai 1975 m. sugrįžome iš Kalifornijos, iš pradžių jaučiausi 
ganėtinai prislėgtas. Didžiojoje Britanijoje viskas atrodė taip 
siaura ir ribota, palyginti su amerikietišku „imk ir daryk“ požiūriu. 
Tuo metu aplinkui kiek akys mato riogsojo nuo olandiškosios 
guobų ligos išvirtę medžiai, šalį drebino streikai. Tačiau nuotai-
ka pasitaisė, kai pamačiau savo darbo vaisius ir 1979 m. buvau 
išrinktas eiti Lucaso matematikos profesoriaus pareigas8, kurias 
kadaise užėmė seras Isaacas Newtonas ir Paulas Diracas.

Aštuntajame dešimtmetyje daugiausia tyrinėjau juodąsias 
skyles, tačiau mano susidomėjimą kosmologija atnaujino idėjos, 
kad ankstyvoji Visata perėjo spartaus plėtimosi laikotarpį, per 
kurį jos matmenys augo vis didėjančia sparta, visai kaip kainos 
po „Brexit“ referendumo. Kurį laiką dirbau su Jimu Hartle’u, ir 
mudu kartu suformulavome Visatos gimimo teoriją, kuri buvo 
pagrįsta, kaip mes tai vadinome, „ribos nebuvimo“ sąlyga.

Devintojo dešimtmečio pradžioje mano sveikata vis blogėjo, 
kankino ilgi dusulio priepuoliai, mat gerklos silpo ir valgant į 
plaučius patekdavo maisto. 1985 m. kelionėje į CERN, Europos 
branduolinių tyrimų organizaciją, esančią Šveicarijoje, pasigavau 
plaučių uždegimą. Tas įvykis apvertė visą mano gyvenimą. Buvau 
skubiai nugabentas į Liucernos kantoninę ligoninę ir prijungtas 
prie dirbtinio kvėpavimo aparato. Gydytojai Jane įspėjo, kad liga 
progresavo tiek, jog nieko nebegalima padaryti, tad jie išjungs 
dirbtinio kvėpavimo aparatą ir leis man numirti. Tačiau ji nesutiko 

8	 Henry Lucas (1610–1663) – anglų dvasininkas, politikas ir mecenatas, Kembridžo 
universiteto absolventas. 1663 m. šiame universitete įsteigė matematikos profesoriaus 
pareigybę, kuri tapo viena iš prestižiškiausių akademinių pareigybių pasaulyje.
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ir greitosios pagalbos sraigtasparniu nuskraidino mane atgal į 
Kembridžo Addenbrooke’o ligoninę.

Kaip tikriausiai galite įsivaizduoti, tai buvo labai sudėtingas 
metas, tačiau Addenbrooke’o gydytojai iš visų jėgų stengėsi 
sugrąžinti mane į tokią būklę kaip prieš kelionę į Šveicariją. Vis 
dėlto man ir toliau į plaučius patekdavo maisto ir seilių, todėl 
jiems teko atlikti tracheostomiją. Kaip dauguma jūsų žino, 
tracheostomija atima gebėjimą kalbėti. Balsas yra labai svarbu. 
Jei kalbėsite neaiškiai, veldami žodžius, kaip buvo man, žmonės 
gali pamanyti, kad esate protiškai atsilikęs, ir atitinkamai su jumis 
elgtis. Iki tracheostomijos mano kalba buvo tokia neaiški, kad 
tik gerai pažįstantys sugebėdavo mane suprasti. Mano vaikai 
buvo vieni iš nedaugelio tokių. Kurį laiką po tracheostomijos 
vienintelis būdas komunikuoti buvo sakyti žodžius paraidžiui, 
pakeliant antakius, kai kas nors bakstelėdavo į reikiamą raidę 
kortelėje.

Laimė, apie mano sunkumus sužinojo Waltas Woltoszas, infor-
macinių technologijų specialistas iš Kalifornijos. Jis man atsiuntė 
savo sukurtą kompiuterinę programą pavadinimu „Equalizer“. 
Programa leido pasirinkti ištisus žodžius iš meniu serijų, rodo-
mų vežimėlio kompiuterio ekrane, spusčiojant rankinį jungiklį. 
Ilgainiui sistema patobulėjo. Šiandien naudoju programą pava-
dinimu „Acat“, sukurtą „Intel“, kurią valdau skruostų judesiais 
per mažytį akiniuose įtaisytą daviklį. Yra ir mobilusis telefonas, 
suteikiantis man prieigą prie interneto. Galiu vadintis daugiausia 
ryšių turinčiu žmogumi pasaulyje. Išsaugojau savo senąjį šnekos 
sintezatorių – iš dalies dėl to, kad neradau tokio, kuris parinktų 
geresnes frazes, o iš dalies dėl to, kad jau tapatinuosi su tuo balsu, 
nors jo akcentas ir amerikietiškas.

Pirmą kartą mintis parašyti populiarią knygą apie Visatą man 
kilo 1982 m., maždaug tuo metu, kai dirbau prie Visatos teorijos, 
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pagrįstos „ribos nebuvimo“ sąlyga. Pamaniau, kad galėčiau ku-
kliai prisidėti prie vaikų mokslo išlaidų ir padengti augančias 
savo priežiūros sąnaudas, tačiau pagrindinė priežastis buvo ta, 
kad norėjau paaiškinti, kaip toli, mano manymu, pažengė mūsų 
samprata apie Visatą: kad jau visai netrukus sukursime pilnutinę 
teoriją, kuri apibūdins Visatą ir viską, kas joje yra. Svarbu ne tik 
užduoti klausimus ir rasti atsakymus: kaip mokslininkas, jaučiau 
pareigą persakyti pasauliui tai, ką sužinojome.

Sutapimas ar ne, bet „Trumpa laiko istorija“ pirmą kartą pa-
sirodė 1988 m. balandžio 1‑ąją, Melagių dieną. Tiesą sakant, iš 
pradžių ji turėjo vadintis „Nuo Didžiojo Sprogimo iki juodųjų 
skylių. Glausta laiko istorija“. Pavadinimas buvo sutrumpintas, 
„glausta“ pakeista į „trumpą“, o visa kita – jau istorija.

Niekada nesitikėjau, kad „Trumpai laiko istorijai“ taip puikiai 
seksis. Be abejo, padėjo ir tai, kad žmonėms buvo tiesiog smalsu, 
kaip aš, kamuojamas tiek negalių, įsigudrinu būti fizikos teoreti-
ku ir bestselerių autoriumi. Tikriausiai ne visi knygą pabaigė ar 
suprato viską, ką perskaitė, bet nors pačiupinėjo vieną iš didžiųjų 
mūsų egzistencijos klausimų ir susidarė bendrą įspūdį, kad mes 
gyvename Visatoje, valdomoje racionalių dėsnių, kuriuos atrasti 
ir perprasti padeda mokslas.

Savo kolegoms esu eilinis fizikas, tačiau plačiajai auditori-
jai tapau galbūt žinomiausiu mokslininku pasaulyje. Iš dalies 
taip yra todėl, kad mokslininkai, jei neskaičiuosime Einsteino, 
nėra garsios roko žvaigždės, o iš dalies ir dėl to, kad atitinku 
neįgalaus genijaus stereotipą. Negaliu pasislėpti po peruku ir 
tamsiais akiniais – išduoda vežimėlis. Būti plačiai žinomam ir 
lengvai atpažįstamam turi savų pliusų ir minusų, bet minusus 
gerokai nusveria pliusai. Žmonės, regis, nuoširdžiai džiaugiasi 
mane matydami. Kai atidariau Londono parolimpines žaidynes 
2012‑aisiais, netgi susirinko kosminio dydžio auditorija.
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Apie ką svajojote vaikystėje ir ar ta svajonė išsipildė?

Norėjau tapti didžiu mokslininku. Tačiau mokykloje nebuvau 
pats geriausias mokinys, mano pažymiai buvo labai vidutiniški. 
Namų darbai būdavo netvarkingi, o rašysena negraži. Užtat ten 
turėjau gerų draugų. Ir mes kalbėdavomės apie viską – taip pat 
ir apie Visatos prigimtį. Štai taip ir gimė svajonė, ir man labai 
pasisekė, kad ji išsipildė.

Šioje planetoje nugyvenau nepaprastą gyvenimą, bet tuo pat 
metu, pasitelkęs turimas žinias ir fizikos dėsnius, keliavau ir po 
Visatą. Esu nuklydęs į tolimiausius mūsų Galaktikos užkampius, 
nusigavęs į juodąją skylę ir sugrįžęs į pačią laiko pradžią. Žemėje 
išgyvenau pakilimus ir nuosmukius, neramumus ir ramybę, sė-
kmę ir kančią. Esu buvęs turtingas ir vargšas, sveikas ir ligotas. 
Mane gyrė ir kritikavo, bet niekada neignoravo. Man nepaprastai 
pasisekė, kad savo darbais galėjau prisidėti prie mūsų Visatos 
pažinimo. Tačiau iš tiesų Visata būtų tuščia, jei ne žmonės, 
kuriuos myliu ir kurie myli mane. Be jų Visatos stebuklas man 
liktų nepažintas.

Galų gale, faktas, kad mes, žmonės, patys tebūdami funda-
mentaliųjų gamtos dalelių rinkiniai, sugebėjome perprasti mus 
valdančius dėsnius ir mūsų Visatą, yra didis triumfas. Noriu 
pasidalyti savo mėgavimusi sudėtingais klausimais ir entuziazmu 
ieškant atsakymų į juos.

Tikiuosi, vieną dieną rasime atsakymus į visus šiuos klausi-
mus. Tačiau mūsų planetoje esama ir kitų iššūkių, kitų svarbių 
atsakytinų klausimų, ir tam prireiks naujos kartos, kuri domė-
tųsi, aktyviai dalyvautų ir suprastų mokslą. Kaip išmaitinsime 
augančią pasaulio populiaciją? Iš kur gausime švaraus vandens, 
kaip gaminsime atsinaujinančią energiją, apsisaugosime nuo ligų 



ir jas gydysime, kokiais būdais sumažinsime pasaulinę klimato 
kaitą? Viliuosi, mokslas ir technologija suteiks atsakymus į 
šiuos klausimus, bet reikės žmonių, realių žmogiškųjų būtybių, 
turinčių žinių ir nuovokos, kad šie sprendimai būtų įgyvendinti. 
Kovokime už tai, kad kiekviena moteris ir kiekvienas vyras turėtų 
galimybę gyventi sveiką, saugų gyvenimą, kupiną galimybių ir 
meilės. Esame keliautojai laiku, visi drauge skriejantys į ateitį. 
Taigi dirbkime išvien, kad ateitis būtų ta vieta, kurioje norėtume 
atsidurti.

Būkite narsūs, būkite smalsūs, būkite užsispyrę, įveikite visus 
sunkumus. Tai įmanoma.


