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Tebevilkédamas mélyna $ilkine pizama Mumei sédéjo uzpakalj
pasidéjes ant tatamio. Panéséjo j paukstuka — turbat dél tos laibam
kaklui per didelés galvos. Ploni it $ilko sialai, nuo prakaito slapi
plaukai buvo prilipe prie kaktos. Primerkes akis jis sukiojo galva,
lyg ausimis ore ko ieskoty, ausy bagneliais stengdamasis sugaudyti
lauke Zvyruotu taku gurgzdanéius Zingsnius. Sie vis garséjo, kol stai-
ga sustojo. Tarsi prekinis traukinys subildéjo slankiosios durys ir, kai
Mumei pramerkeé akis, geltona tarytum islydytos pienés ryto $viesa
prasiskverbé j vidy. Mumei stipriai trukteléjo pecius atgal, ispateé
kratine ir, lyg skleisdamas sparnus, abi rankas iskélé aukstyn.

Giliai alsuodamas artéjo Josiro, jam $ypsantis akiy kampuciuo-
se buvo susimetusios gilios raukslés. Norédamas nusiauti bata,
pakélé viena koja ir, vos jam pasilenkus, nuo kaktos pabiro pra-
kaito lasai.

Kiekvieng ryta Jogiro i§ Suny nuomos punkto, jsikirusio san-
kryzoje tiesiai priesais pylima, pasiskolindavo $unj ir drauge sujuo



mazdaug pusvalandj ant to pylimo bégiodavo. Nuslagus vandeniui,
upé tarsij puokste suristi sidabro spalvos kaspinai sroveno nejtikimai
toli. Kadaise tokj bégima be jokio ypatingo reikalo zmonés vadin-
davo ,bégiojimu’, taciau, nykstant senoviniams zodziams, kazkada
ji praminé ,stryk¢iojimu®. Vienu metu itin i$populiaréjes Zodis i$
pradziy buvo sakomas juokais, turint galvoje, kad ,pastrykciojus
nukrenta spaudimas®, bet galiausiai nusistovéjo vartosenoje. Mumei
kartos zmonéms né j galva neateity, kad tarp ,strykciojimo® ir meilés
esama kokiy nors sasajy: anks¢iau merginos naktimis strykéiodavo
pro langus, kad pabégty i$ namy su savo mylimaisiais.

Nors skoliniai dabar nebevartojami, Suny nuomos punkte senu
papratimu vis dar rikiavosi uzraai katakanos abécéle, skirta uzsie-
nietiskos kilmés Zodziams uzrasyti. Padioje ,stryk¢iotojo” veiklos
pradzioje Josiro visai nenutuoké, kaip greitai jis gali bégti, todél
pasvarstes, kad gal geriau tikty mazesnis $uo, pasiskolino Jorksyro
terjera, o Sis bégo greiciau, nei tikétasi. Josiro, tempiamas Suns,
bégo gritdamas, vos gaudydamas kvapa, o $uo kartais pergalingai
atsisukdavo, lyg klausdamas: ,Na, kaip?“ Jo aukstyn uZzriesta nosis
atrodé jzaliai. Kitg ryta pasirinko taksa — atsitiktinai pakliuvo visiskai
nenusiteikes bégti, tingus Suo, kurj vargais negalais pavyko grazinti
nuomos punkta velkant uz pavadélio, kai pabégéjus pora $imty
metry §is prisiplojo prie Zemés.

— Regis, yra ir pasivaik§¢ioti nemégstanciy Suny, — nusiskundé
grazindamas taksa.

- Ka? Pasivaikscioti? Ai, pasivaiks$c¢ioti. Cha cha cha, — apsimeté
kvailiu tuo metu ten dirbes vyras.

Gal juokdamasis i$ senio, vartojancio tokia atgyvena kaip ,pasi-
vaikic¢iojimas®, jautési pranagesnis? Zodziy gyvenimo trukmé toly-
dzio trumpéja. Ir jeigu galvojate, kad nyksta tik skoliniai, klystate.
Tarp zodziy, kurie vienas po kito dingsta uzdéjus antspaudy ,se-
niena’, yra ir tokiy, kurie neturi jpédiniy.



Praéjusia savaite né nedvejodamas pasiskolino vokieciy aviganj,
taciau §is, priesingai nei taksas, buvo per gerai i§treniruotas ir Josiro
pasijuto pazemintas. Suo nuolat bégo greta: ir kai staiga pagautas
jkvépimo Josiro pasileido bégti visu greiciu, ir kai pusiaukeléje
pritrikes kvapo, vos vilkdamas kojas vargiai stameési j priekj. Josiro
uzmetus akj j $uns snukj, $is susnairuodavo tarsi norédamas pasipui-
kuoti: ,Na kaip? Argi ne tobula?“ Sitoks pranasumas Josiro papik-
tino ir jis tvirtai apsisprendé aviganio daugiau nebesiskolinti.

Taigi Josiro vis dar nesutiko idealaus $uns, nors i tiesy slap¢io-
mis savimi didZiavosi, kai kam nors pasiteiravus, kokie $unys jam
patinka, uzsikirsdavo negalédamas apsispresti.

Jaunystéje, paklaustas, kokj kompozitoriy, dizainerj ar vyna jis
meégsta, kaipmat i§didziai atsakydavo. Pasitikéjo savo geru skoniu,
be to, leisdavo pinigus ir laika, kad nusipirkty tai jrodan¢iy daikty.
Dabar jau nebejauté poreikio i§ pomégiy kaip i$ plyty pasistatyti

yindividualumu® vadinamo namo. Klausimas, kokius batus avéti, yra
svarbus, bet baty kaip jrankio savo tapatybei patvirtinti jis nebesi-
renka. Bégimo batelius, kuriuos avi dabar, neseniai pradéjo gaminti
kompanija ,Tengu®, jie labai patogas, kazkuo primena $iaudinius
sandalus. ,Tengu“ centriné buastiné yra Ivatés prefektaroje, todél
baty viduje tu$u japoniskais ra§menimis uzragyta ,Ivate made®.
Angly kalbos nebesimokanti karta angliskaji made (meid) i$ frazés
made in Japan interpretavo savaip: itas made yra skaitomas ma ir
de ir japoniskai reigkia ,iki‘

Mokykloje Josiro truputj gédijosi savo koju: jas, gleznas, lengvai
pazeidziamas, vis augancias savarankiskai, kitas kiino dalis palikus
nuosaly, mégdavo apauti stora tvirta guma apgaubianciais uzsienie-
tisky prekiy zenkly batais. Tuomet, kai baiges universitetg kurj laika
dirbo jmonéje, oficialius rudus odinius batus avédavo norédamas
aplinkiniams nei$siduoti, kad i$ tikryjy jis neturi jokio noro toliau

testi tarnybos. Kai debiutavo kaip rasytojas ir gavo pirmajj honorara,



uz tuos pinigus nusipirko alpinisto batus. ISeidamas i§ namy, net
jeigu keliaudavo iki artimiausio pasto skyriaus, visuomet tvirtai
uzsiri$davo batrai$¢ius — dél viso pikto.

Mediniais ir Siaudiniais sandalais kojos émé dziaugtis tik perkopus
septyniasdesimtmetj. Apnuoginta oda gelia uodai, merkia lietus. Kai
atidziai zvelgdamas j romiai nepatogumus tveriancias kojy keltis pagal-
vodavo, kad tai yra jis pats, jam kildavo noras bégti. Beieskodamas
panasiy j $iaudinius sandalus, aptiko ,Tengu“ gamybos batus.

Prieangyje, norédamas nusiauti, Josiro susverdéjo ir ranka atsi-
rémes j natiiralaus medzio kolong pir$ty pagalvélémis uzc¢iuopé
medzio tekstara. Medyje islieka mety rievés, o kaip laikas i$sau-
gomas jo kiine? Juk nenuribuliuoja virtgs mety rievémis ir neissiri-
kiuoja tiesia linija; gal susikaupia bet kaip — lyg kokiame niekieno
netvarkomame stal¢iuje? Taip pagalvojes darkart susvyravo ir kai-
riaja koja padéjo ant zemés.

-Kagi, atrodo, kad jgadziy stovéti ant vienos kojos dar traksta, —
sumurmeéjo pats sau.

Tai i$girdes Mumei su$nairavo, kilsteléjo nosj ir paklauseé:

— Nori pavirsti gerve, proseneli?

Sulig $iais Zodziais, Mumei galva, ant kaklo sitiravusi tarytum
balionas, sustojo tiksliai stuburo vir$uje, o akys Selmiskai suzibo.
Josiro krapteléjo, nes dailus proantkio veidas akimirksnj pasirodé
panasus j Bodhisatva.

— Taivis dar su pizama? Greiciau persirenk, — ty¢ia nutaises griezta
balso tona, atidaré komodos stal¢iy. Ten mandagiai Seimininko
iskvietimo laukeé vakar vakare prie§ miega tvarkingai sulankstyti
vaikiski apatiniai ir mokykliniai drabuZiai. Mumei visuomet bai-
mindavosi, kad naktj drabuziai patys vieni kur nors neigkeliauty.
Ramybés neduodavo mintis, kad jie gali grizti purvini ir susiglamze,
prisigére kokteiliy ir prasoke baruose. Todél Josiro pries miega
Mumei drabuzius sudédavo j komoda ir uzrakindavo.
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— Renkis pats, tikrai nepadésiu! — Numetes drabuzZius priesais
proanikj, Josiro nuéjo j vonia ir $altu vandeniu nusiprausé veida.
Braukdamas per jj medvilniniu ranksluos¢iu, minutéle jsispitrijo j
sieng priesais. Veidrodis ten nekabojo. [domu, kada paskutinj kartg
ziuréjo j atvaizda veidrodyje? O juk astuoniasdesimties jis vis dar
tyrinédavo savo veida, iskirpdavo nosyje rastus plaukus, o paakiy
oda, jeigu 8i budavo i$sauséjusi, patepdavo kamelijy kremu.

Josiro uzkabino ranksluostj ant karties lauke ir prisegé skalbiniy
segtukais. Kadaise atsisakeé frotiniy ranksluos¢iy ir dabar naudojo
tik medvilninius. Frotiniai net i§grezti skalbimo masinoje sunkiai
dziadavo, jy niekad neuztekdavo. O medvilninius ranksluosté-
lius, uzkabintus ant karties verandoje, pasigauna véjas, iplaiksto,
iSkedena, viens du - ir sausi. Seniau Josiro dievino milziniskus
storus ranksluoscius. Kaskart, kai panaudotus kisdavo j skalbimo
masing ir negailédamas pildavo skalbimo miltelius, jausdavosi pasi-
turintis — dabar pagalvojus juokas ima. Vargsés skalbimo masinos
liedamos devynis prakaitus savo pilvuose sukdavo po kelis tuos
sunkius ranksluoscius, pervargdavo ir po kokiy trejy mety per-
sidirbusios nusibaigdavo. Milijonai nebegyvy skalbimo masiny
nugrimzdavo j Ramiojo vandenyno dugna ir tapdavo viesbuciais-
kapsulémis Zuvims.

Tarp astuoniy tatamiy dydzio kambario ir virtuvés buvo mazdaug
dviejy metry plocio lentinés grindys, ant kuriy stovéjo sulanksto-
mas pikniky staliukas ir sulankstoma (tokias mégsta zvejai) kedute.
Tarsi norint sustiprinti iSkylos nuotaika, ant staliuko stovéjo apvali
gertuvé su ant jos nupies$tu mangutu, joje buvo pamerktas vienas
didelis pienés ziedas.

Pastaruoju metu pieniy Ziedlapiai padidéjo, ju ilgis gali siekti ir
desimt centimetry. Kartg vienas Zmogus pieniy atnesé net j kasmet

miesto Kultaros namuose vykstancia chrizantemy muge, bet iskilo
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klausimas, ar jas galima prilyginti chrizantemomis, ar ne. Kritikai pa-
brézé, kad didelé piené — tai ne chrizantema, o tik savaiminé pienés

mutacija, ta¢iau pasigirdus priestaravimams, kad ,savaiminé mutacija“
yra diskriminacinis terminas, jsiplieské karsti gincai. I§ tiesy, Zodziy

junginys ,savaiminé mutacija“ Siame kontekste jau beveik nebevar-
tojamas, vietoj jo iSpopuliaréjo ,susitapatinimas su aplinka®. Jeigu

daugumailauko géliy didéjant tik tu vienas liksi mazas, tapsi atstum-
tuoju. Taigi tikriausiai tam, kad islikty dabartinéje aplinkoje, pienés

émé keisti savo dydj. Bet yra ir tokiy augaly, kurie pasirinko priesinga

strategija — sumazéti. Radosi naujos rasies bambukai, vadinami

mazaisiais pirsteliais — kojubitake ir uzaugantys daugiy daugiausia

iki mazojo pirstelio dydzio. Jeigu, pavyzdziui, Ménulio vaikelis —
coliuké Kaguja, kaip toje ,, Sakméje apie bambuky kirtéja’, baty $vy-
téjusi Sitokio dydzio bambuke, tai senelis ir senelé, net ir keturpésti

zitrédami pro padidinamajj stikla, vis tiek jos nebuty surade.

Tarp pieniy kritiky atsirado ir pabrézianciy, kad chrizantema yra
kilminga gélé, irinkta bati herbe, o piené — piktzolé, todél jy gretinti
nedera. Kita vertus, Pieniy palaikytojy draugija, kurios branduolj
sudaré Rameny uzeigy darbuotojy profesiné sajunga, priesininkams
atSové cituodama imperatoriaus ramuose atsiradusj posakj, kad
»gamtoje piktzoliy néra’) ir taip uzbaigé septynis ménesius trukusj
chrizantemuy-pieniy ginca.

Zvelgdamas i pieng, Josiro prisiminé, kaip vaikystéje aukstiel-
ninkas atsiguldavo pievoje ir zitrédavo j dangy. Budavo $ilta, Zolé
apacioje maloniai vésindavo. Tolumoje girdédavosi pauksciy balsai.
Pasukus galva j $ong, $alimais truputj auksciau akiy lygio Zydédavo
pienés. Kartg uzmerkes akis, o lapas it pauksc¢io snapg atkises i
prieki, Josiro pabudiavo pienés zieda, tada susijaudines atsikeélé ir
apsizvalge, norédamas jsitikinti, ar niekas nepastebéjo.

Mumei né karto gyvenime néra zaides tikroje pievoje. Tac¢iau min-

tyse vis tiek susikaré ,pievos® vaizda ir jj démesingai augino.
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— Nupirk dazy. Dazysime sieng, — prie$ keleta savaiciy netikétai
pareiské Mumei.

Josiro nesuprato:

— Siena? Juk dar grazi, — atsake.

— Nudazysime kaip dangy — Zydrai. Ten nupiesime debesis, ir
paukscius nupiesim.

— Piknikas namuose?

— Na, juk piknikas lauke nejmanomas.

Josiro sunkiai nurijo seiles. Gali buti, kad dar po keleriy mety
jie jau visi$kai nebegalés ideiti i§ namy ir teks gyventi kambaryje,
zvelgiant j dazais nutapyta peizaza. I$ visy jégy stengdamasis atro-
dyti linksmas, atsake:

— Gerai, paieskosiu, gal rasiu mélyny dazy. — Jeigu Mumei nesi-
baimina tokio namy aresto, tai ir nereikia griauti jo svajy.

Mumei nemoka sédéti ant kédés, todél valgo sukryziaves kojas
ant tatamio priesais nedidelj laku ir Naruto spiralémis dekoruota
staliuka. Tarsi koks viduramziy Zemvaldys. Namy darbus ruosia
kliipomis prie Zemo ragomojo staliuko. Bet vos tik Josiro pasitlo:
,Kédésir stalas nereikalingi, gal kam padovanokime’, Mumei grieztai
priestarauja. Kédé ir stalas jam nereikalingi kaip baldai, tai instalia-
cija, primenanti tolimas $alis, kuriy jis niekad neaplankys, praéjusj
laikg, kazka, ko ¢ia nebuvo.

Kaip lietus $nareno sviestinis popierius, kai Josiro i$ jo vyniojo
rugine duong. Vokiska, kepta pagal Sikoku salos recepta: jos spalva —
priskrudusi tamsa, svoris — kaip granito luito. ISoréje — traski, kieta,
apdziavusi pluta, viduje — drégnas minkstimas. Svelniai ragste-
léjusi juoda duona buvo pavadinta keistu ,,Aachen” vardu, kuris,
uzradytas hieroglifais, rei$ké ,Netikras opijus®. Kepyklos Seimi-
ninkas savo kepamai duonai suteikdavo keistus pavadinimus, po
hieroglifais paslépdamas kokj nors Vokietijos miesta. Pavyzdziui,
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