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21 gramo teorija

Prie menininky mus traukia jy kitoniskumas,
ju konformizmas, jy atkistas didysis pirstas
visuomenés veidui.

Jesse Kellerman

- Atvirai kalbant, nesu tikras, ar gerai supratau, kodél
piktinatés, panele Grin.

Sidabro spalvos Seveliara ir iskilus stotas sudaré jspudj,
kad Bernaras Benedikas dirba apsaugininku didelio viens-
palvio paveikslo, eksponuojamo jo galerijos gilumoje, Sen
Onoré priemiesc¢io gatvéje. Jis neseniai numeté svorio, todél
dabar marskiniai su Mao stiliaus apykakle ir Zalios absento
spalvos $varkas ant jo kabojo lyg maisas. ,Le Corbusier® aki-
niai uzdengé visg vir§utine veido dalj, bet pabrézé apvalias akis
ir skvarby zaizaruojantj zvilgsnj.

- Skelbimas interneto svetainéje buvo klaidinantis, - pa-
kartojo Madlina, pakélusi balsa. - Né Zodeliu nebuvo uzsi-
minta, kad namu reikés su kuo nors dalytis.

Galerijos savininkas papurté galva.

~ Sino Lorenso namas nenuomojamas keliems, — tvirtino
jis.

- Paziurékite pats, — susierzinusi Madlina padavé jam
du lapus: savo nuomos sutartj ir visiSkai tokia pat - Gasparo
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Kutanso, su kuriuo ji prie$ valandg netikétai susidaré i§éjusi i$
vonios kambario.

Vyras paémé popierius ir perzvelgé juos nieko nesupras-
damas.

- I§ tiesy, atrodo, kad jvyko nesusipratimas, — galiausiai
pripazino jis, ¢iupinédamas savo akinius. — Tikriausiai jsivélé
kompiuterio klaida, bet, atvirai kalbant, as tokiy dalyky neis-
manau. Skelbima i svetaing jdéjo Nadia, viena i§ masy prakti-
kanciy. Galiu pabandyti su ja susisiekti, bet dar §jryt ji i$skrido
atostogauti j Cikagg ir...

- Jau issiunciau elektroninj laiska svetainéje nurodytu
adresu, bet problema liko nei$spresta, - nutrauké jj Madlina. -
Vyras, kuris dabar yra tame name, atvyko i§ JAV ir né neketina
i$sikraustyti.

Galerininko veidas apsiniauké.

- Niekada nenoréjau iSnuomoti to namo! Lorensas net
kape nenustoja nuodijes man gyvenimo! - niurnéjo jis pats sau.

Suirzes atsiduso.

- Zinote, ka? - galy gale pasaké. — Grazinsiu jums pinigus.

- Nereikia man ty pinigy. Noriu to, kas buvo sutarta: gy-
venti tame name viena.

Madlina pabrézé siuos zodzius, jausdama Sirdyje kirbantj
protu nepaaiskinamg tikéjima, kad ji privalo gyventi toje vie-
toje.

- Tuomet grazinsiu juos ponui Kutansui. Norite, kad jam
paskambinciau?

- Nepatikésite, bet jis neturi telefono.

- Ka gi, tuomet perduokite jam mano pasialyma.

- Maciau jj vos penkias minutes. Jis atrodé nelabai sukal-
bamas.

- Jus irgi atrodote nesukalbama, - atkirto Benedikas ir pa-
davé jai viziting kortele. - Paskambinkite, kai su juo pakalbésite.
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O jei malonétuméte pasizvalgyti po galerija, parasy¢iau jam at-
sipragymo rastelj su pasialymu grazinti pinigus.

Madlina jsidéjo kortele j dzinsy kiSene ir nusigrezé, né
nepadékojusi pasnekovui, abejodama, ar galerijos savininko
zodziai paveiks tg Kutansa, akivaizdziai agresyvy ir uzsispy-
rusj tipa.

Buvo piety metas. Zmoniy nedaug, todél Madlina nu-
sprendé zvilgteléti | paveikslus. Galerija buvo skirta miesto
ir $ivolaikinio meno kiariniams. Pirmoje saléje eksponuojami
labai didelio formato darbai, visi pavadinti ,,Be pavadinimo®
Monochrominiai pavir$iai, peiliais subadytos ir aprudiju-
siomis vinimis susmaigstytos liidny spalvy plok§tumos. An-
trame kambaryje, priesingai, vyravo ryskios ir gyvos spalvos.
Pristatomi darbai buvo atlikti graficio ir azijietiSkos kaligra-
fijos technika. Madlina susidoméjusi apzitrinéjo karinius, bet
nejauté jokio jy poveikio.

Tokie paveikslai daznai jai atrodé svetimi. Tiesa sakant,
$iuvolaikinis menas jos niekada nejaudino. Kaip ir visi kiti, ji
skaité straipsnius ir maté reportazus apie sekmés lydimus Zy-
mius menininkus: Damjena Hirsta, jo deimantine kaukole ir
formaldehide sustingusius gyvinus, Dzefa Kunsa, sukirusj
polemika Versalio rimuose, provokuojantj Banksio suma-
numg, Polo Makartnio sekso Zaisliuko formos eglute, i$nie-
kintag Vandoma, - bet jai dar nepavyko rasti rakto j §j pasaulj.
Nors dvejojo, vis tiek nuéjo j paskutine sale, kurioje buvo eks-
ponuojami jvairas darbai. ,Niekalai®, - galvojo ji, prie$ savo
valig Siek tiek uzsibudama prie ryskiaspalviy falo formos pri-
puciamyjy skulptiry, paskui - prie japonisky komiksy per-
sonazy, pristatomy pornografijos kontekste ir apliety rozine
derva. Toliau stovéjo du dideli skeletai, sustinge ekstremalia
»Kamasttros“ poza, i$ ,,Lego” kubeliy sudéliotos milziniskos
skulptiiros, o balto marmuro chimeros statula, sudaryta i$
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Keités Mos galvos, biusto ir liiito kiino, atrodé labai keistai. To-
liau, salés gilumoje, buvo isdéliota ginkly kolekcija - fuzéjos,
muskietos, arkebuzos, pagamintos i§ antriniy Zaliavy: sardiniy
skardiniy, perdegusiy elektros lempuciy, metaliniy ar mediniy
virtuvés rakandy, sujungty viela, lipnigja juosta ar virvagaliais.

- Ar jums patinka?

Madlina krapteléjusi atsisuko. Ji taip jsijautusi apzitri-
néjo eksponatus, kad net negirdéjo besiartinancio Bernaro Be-
nediko.

- Siy kiréjy nepazjstu, bet, atvirai kalbant, manes tokie
dalykai nezavi.

- O kas jus zavi? - linksmai paklausé galerininkas, paduo-
damas jai voka. Madlina jsiki$o jj i dzinsy kiSene.

- Matisas, Brankusis, Nikola de Stalis, Dzakometis...

- Sutinku, tokio lygio genijy ¢ia néra, — nusisypsojo jis ir
parodé jvairiaspalvj erekcijos buisenos vyrisky organy miska. -
Jas juoksités, bet $iuo metu ity parduodu daugiausia.

— Ar ¢ia turite Sino Lorenso darby?

Draugiskas Benediko veidas paniuro.

- Deja, ne. Lorensas nebuvo i§ ty menininky, kurie pa-
veikslus kepa kaip blynus. Siandien jo darby beveik nejma-
noma rasti, o jy verté — didziulé.

- Kada jis miré?

- Prie§ metus. Sulaukes vos keturiasdesimt devyneriy.

- Dar buvo per jaunas mirti.

Benedikas linkteléjo.

- Sinas niekada negaléjo pasigirti puikia sveikata. Jis ilga
laika turéjo Sirdies problemy, jam buvo atlikta ne viena krau-
jagysliy operacija.

- Turéjote isskirtine teis¢ eksponuoti jo darbus?

Vyras nuliado.
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- Buvau pirmas, kuris $ito émési, be to, buvau jo draugas,
nors mudu daznai nesutaréme.

- Kieno kiirinius primena Lorenso darbai?

- Né vieno i$ man zinomy karéjy! - suduko jis. - Lorensas
buvo Lorensas!

- Bet vis tiek... — nepasidavé Madlina.

Benedikas tarsi atgijo.

- Sino prie nieko nejmanoma priskirti. Jis nepriklausé
jokiai mokyklai ir nebuvo jokios grupés kalinys. Jei ieSkotu-
méte analogy kine, jj galima gretinti su Stenliu Kubriku - me-
nininku, gebanc¢iu kurti labai jvairiy zanry Sedevrus.

Madlina linkteléjo. Ji turéjo greiciau eiti ir i§siaiskinti su-
sidariusig padétj su nepageidaujamu ,, kambarioku® Bet kazkas
ja cia sulaiké; apsilankymg dailininko name ji i$gyveno kaip
asmeninj susitikimg, todél trosko suzinoti daugiau.

— Ar Lorenso studija dabar priklauso jums?

— Sakykim, kad a$ stengiuosi j3 apsaugoti nuo Sino kredi-
toriy. Esu jo paveldétojas ir testamento vykdytojas.

- Kreditoriy? Minéjote, kad Lorenso darbai yra brangts.

- Taip, bet skyrybos jam daug kainavo. Ir jau kelerius
metus jis nebetapé.

- Kodél?

- Dél ligos ir asmeniniy problemy.

- Kokiy problemy?

Benedikas suirzo.

- Gal jus policininké?

- Taip, i$ tikryjy, - nusiSypsojo Madlina.

- Kaip suprasti? — nustebo jis.

- Kelerius metus buvau faré, - paaiskino mergina. -
Dirbau nusikaltimy skyriuje Mancesteryje, paskui — Niujorke.

- Ka tyréte?

Ji guzteléjo peciais.
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- ZmogZzudystes, grobimus...

Benedikas prisimerké, tarsi j galva staiga buty Sovusi
mintis. Jis zZvilgteléjo j laikrodj, paskui pro langa parodé kitoje
gatvés puséje esantj italiSka restorang, kurio juodas fasadas ir
aukso spalvos ornamentai buvo panasus j piraty laivo bures.

- Ar mégstate saltimbocca™? — paklausé jis. - Po valandos
turiu susitikimg, bet jei norite daugiau suZinoti apie Sing,
kvie¢iu jus piety.

2.

Vidinio kiemo vidury augo sena liepa, jos $akas virpino
dvelkiantis Siltas véjas. Gasparas Kutansas sédéjo prie stalo
ir gruksnojo vyna. Gevrey-chambertin buvo puikus: subalan-
suotas, stiprus, gausus skoniy ir malonus gomuriui, su juodyjy
vy$niy ir juodyjy serbenty aromatu.

Vis délto mégavimosi malonuma drumsté neaiski padétis
dél namo nuomos. ,Velniai griebty, negaliu leisti, kad mane
iSvaryty ta mergioté!“ - Sirdo kuréjas. Jis noréjo pjese rasyti
¢ia. Ir tai buvo ne principai, o batinybé. Nuo tada, kai pajuto
tarsi meile i§ pirmo zvilgsnio, nusprendé nepasiduoti, ir jis
turéjo tokig teis¢. Bet ta Madlina Grin atrodé uzsispyrusi. Ji
primygtinai kiSo telefong, kad jis paskambinty savo agentei.
Nors Karina nebuvo tiesiogiai atsakinga uz jvykusj nesusipra-
tima, ji tokstantj karty atsipra$é ir, atskambinusi po deSimties
minuciy, prane$é rezervavusi jam apartamentus ,Bristolio
viesbutyje, kol viskas i$sispres. Bet Gasparas kategoriskai atsi-
saké ir pateiké ultimatuma: arba $itas namas, arba nieko. Arba
tegu Karina randa i$eitj, arba gali atsisveikinti su savo darbu.

* Italigkas kiaulienos kepsnys.
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Paprastai tokio grasinimo uztekdavo, kad Karina imty veikti
kaip kareivis. Bet $jkart jis bugstavo, kad to nepakaks.

Gomuriu nuslydo dar vienas gurks$nis burgundisko vyno.
Pauksciai gieda. Oras kvepia. Sirdj $ildo Ziemos saulé. Gasparas
nesusilaiké ir nusi$ypsojo, nes kazkas ¢ia jam atrodé juokinga.
Vyras ir moteris, kurie dél kompiuterio klaidos Kalédoms isi-
nuomoja t3 patj nama. Taip gali prasidéti pjesé. Ne intelektuali
ir ciniska, kokias jis pats rasydavo, bet kur kas linksmesné. Pa-
nasi j vieng i$ septintajame ar a§tuntajame desimtmetyje Barijé
ir Gredi parasyty pjesiy, kurios taip patiko jo tévui ir turéjo
didelj pasisekimg Bouffes-Parisiens ir Antuano teatruose.

Tévas...

Niekas taip ir nepasikeité. Kaskart, kai Gasparas atvyk-
davo j Paryziy, atgydavo vaikystés prisiminimai, uzsiliepsno-
davo Zarijos, kurias jis mané esant uzgesusias. Nenorédamas
nudegti, Gasparas vijo $iuos vaizdinius $alin, kol jie netapo
pernelyg skausmingi. Laikui bégant jis suprato, kad geriau to-
kius prisiminimus laikyti nuo saves saugiu atstumu. Kad isgy-
venty.

Isipyles dar vyno, su taure rankoje grizo i$ terasos ir émé
vaikstinéti po svetaine. Pirmiausia jo démesj patraukeé viniliniy
ploksteliy kolekcija: $imtai dZiazo jrady, tvarkingai sugrupuoty
ir sudéty j nataralaus aZuolo lentynas. Jis paleido Polo Bléjaus,
kurio niekuomet nebuvo girdéjes, plokstele ir kurj laikg leidosi
ne$amas kristoliniy pianino garsy, apzitrinédamas ekspozicija
ant sienos.

Tai buvo ne piesiniai ir ne paveikslai - tik nespalvotos
Seimos nuotraukos. Vyras, moteris ir berniukas. Vyras - Sinas
Lorensas. Gasparas ji pazino, nes prisiminé mate¢s angly me-
nininkés Dzeinés Baun sukurtg jo portreta, iSspausdinta ne-
krologe viename praéjusiy mety gruodzio ménesio Le Monde
numeryje. Originali didelio formato fotografija dabar kabojo
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priesais jj: aukstas ngis, jspudingas stotas, i§sekes veidas, pa-
slaptingas zvilgsnis, kuris atrodé tai neramus, tai ryztingas.
Lorenso zmona matyti tik dviejose nuotraukose. Ji pozuoja
kaip Stefané Seimur ar Kristé Tiurlington mados zZurnaly vir-
$eliuose pries dvidesimt penkerius metus. Desimtojo deSimt-
mecio grozio etalonas: liekna, geidulinga, §vytinti. Plona, bet ne
kauly rinkinys. Spindinti, bet neatrodo nepasiekiama. Taciau
daugumoje nuotrauky Lorensas nufotografuotas su sinumi.
Galbut dailininkas buvo rimtas Zzmogus, bet kai stovédavo $alia
savo mazylio — $viesiaplaukio berniuko kibirks§¢iuojanciomis
akimis, - atrodé, tarsi vaikas gyvenimo dziaugsmu buty uz-
krétes ir ji. Paskutiniuose Seimyninés ekspozicijos kadruose
nufotografuotas Lorensas, tapantis su penkeriy ar $eSeriy mety
vaikais, tarp kuriy matyti ir jo stnus, tikriausiai mokykloje
arba tapybos pamokéléje maziesiems.

Bibliotekoje tarp visos plejados ir riboto tirazo knyguy, is-
leisty ,Taschen® ar ,,Assouline, Gasparas aptiko monografija,
skirtg Lorenso kiirybai. Beveik penki $imtai prabangiai jristy
puslapiy, sverianciy per tris kilogramus. Gasparas pastaté taure
ant kavos staliuko ir prisédo ant sofos pavartyti knygos. Sazi-
ningai pripazino, kad nebuvo susipazines su Lorenso darbais.
Tapyboje daugiau buvo linkes j Flandrijos mokykla ar olandy
»aukso amziy“: Van Eikas, Boschas, Rubensas, Vermeris, Rem-
brantas... Jis atsiverté jvada, parasyta kazkokio Bernaro Bene-
diko, kuris zadéjo pateikti i$samig Lorenso karybos analize ir
supazindinti su dar neskelbtais archyvais. Nuo pat pirmy Zo-
dziy Gasparas pastebéjo laisvg ir tiesy pasakojimo tona, kurj
pasirinko Benedikas, nubrézdamas pagrindines dailininko
biografijos gaires.

Sinas Lorensas gimé Niujorke jpuséjus septintajam de-
$imtmeciui. Jis buvo siinus guvernantés Elenos Lorens ir gydy-
tojo i§ Aukstutinio Ist Saido, kuris vaiko niekada nepripazino.
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Vienturtis bisimas dailininkas vaikyste ir paauglyste praleido
su motina socialiniame buste - ,,Polo Grounds Towers“ nuo-
mojamame bute Harlemo $iaurinéje dalyje. Nors vos sudiré
gala su galu, motina paskutinius marskinius nusivilko, kad
i$siysty stiny j privaciag protestanty mokykla. Taciau jaunasis
Sinas tokios aukos nejvertino: kelis kartus buvo pasalintas i§
mokyklos ir pamazu jsitrauké j smulkius nusikaltimus. Bai-
giantis paauglystei, prie vagysc¢iy prisidéjo ir tapymas, tiksliau
sakant, Manhatano sieny ir metro vagony tepliojimas su gra-
fi¢io meégéjais, pasivadinusiais ,fejerverkininkais®

Gasparas apziirinéjo knygoje i§spausdintas to meto nuo-
traukas. Jose dvidesimties — dvidesimt penkeriy mety Sinas,
jaunatviskos i$vaizdos, bet kancios pazenklintu veidu, dévintis
gerokai per didelj juoda palta, dazais iSteptus marskinélius,
reperio kepure ir nutrintus sportbacius. Ji, ,apsiginklavusj®
dazy flakonais, daugumoje nuotrauky lydi du ,bendrininkai“:
lieknas smulkiy bruozy ispanas ir tvirtai sudéta, Siek tiek vy-
riska mergina, plaukus persiriSusi indéniska juosta. Garsieji
~fejerverkininkai“ piktais graficiais paiSo vagonus, tvoras ir
apgriautas sienas. Nuotraukos neryskios, darytos sandéliuose,
dykvietése ir pozeminiuose metro. Kadruose atgyja laukinis,
purvinas, ziaurus ir sudétingas Niujorkas, kokj Gasparas pa-
zino budamas studentas.

3.

- Devintasis de$imtmetis Niujorke - grafitininky kles-
téjimo metas, — paai$kino Bernaras Benedikas, ant $akutés
sukdamas spagecius. - Norédami susigrazinti miesta, tokie
vaikézai kaip Sinas tepliodavo dazais viskg, kas tik pakliidavo
po ranka: parduotuviy Zaliuzes, pasto dézutes, $iuksliy kontei-
nerius ir, Zinoma, metro vagonus.
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