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I skyrius

Langas buvo atviras. Geltonų tulpių puokštė, mėlyname dan-
gaus fone nuskaidrinta vasaros šviesos, priminė jai Anri Mati-
są, kurį visai neseniai, sulaukusį aštuoniasdešimties, pasigrobė 
ankstyva mirtis, ir net nubyrėję geltoni tulpių žiedlapiai šalia 
vazos atrodė sukurti meistro teptuko. Ledi L. regėjosi, kad gamta 
pamažu praranda įkvėpimą. Kad visą jį pasiėmė talentingieji 
dailininkai. Terneris pavogė šviesą, Budenas  – orą ir dangų, 
Monė – žemę ir vandenį; Italija, Paryžius, Graikija, tiek laiko 
prakaroję ant įvairiausių sienų, tapo paprasčiausiomis klišėmis. 
Kas liko nenupiešta, buvo nufotografuota, ir Žemė vis labiau 
panašėjo į nuvalkiotą merginą, pernelyg dažnai nurenginėtą 
skirtingų rankų. O gal tiesiog ji per sena. Anglija šiandien švenčia 
Ledi L. aštuoniasdešimtąjį gimtadienį, todėl stalelis nukrau-
tas telegramomis ir laiškeliais, dauguma – iš Bakingamo rūmų: 
kiekvienais metais tas pats – visi be jokio takto sudėlioja tau 
paskutinius taškus ant i. Ji piktai dėbtelėjo į geltonas tulpes, 
negalėdama suprasti, kaip šios gėlės pateko į jos mėgstamiausią 
vazą. Ledi L. nekentė geltonos spalvos. Geltona – tai išdavystės, 
įtarumo spalva, širšių, epidemijų, senatvės spalva. Jai griežtai 
bežiūrint į tulpes, plykstelėjo abejonė... Ne, neįmanoma. Niekas 
to nežino. Paprasčiausias sodininko aplaidumas.
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Visą rytmetį ji praleido savo krėsle, pro atvirą langą žiūrė-
dama į paviljoną, atrėmusi galvą į pagalvėlę, su kuria niekada 
nesiskirdavo ir veždavosi į visas keliones. Pagalvėlės siuviniai 
vaizdavo švelnią gyvūnų santarvę stebuklingoje Edeno sodo ra-
mybėje. Labiausiai jai patiko su avinėliu besibroliaujantis liūtas 
ir meiliai stirnos ausį laižantis leopardas – visai kaip gyvenime. 
Primityvi piešinio technika tik pabrėžė vaizduojamos scenos 
beviltišką, bet ir itin malonų, kvailumą. Po šešiasdešimties metų 
didžiojo meno draugijoje šedevrai pradėjo kelti jai šleikštulį: ji 
vis labiau linko į spalvotas litografijas, atvirukus ir Viktorijos 
laikų paveikslėlius su ištikimais, skęstančius kūdikėlius gelbė-
jančiais šunimis, su rausvais kaspinėliais papuoštais kačiukais 
ir įsimylėjėliais mėnesienoje – kokie jie mieli akiai po genialumo 
ir visų jo aukštumų bei varginančių pretenzijų. Jos ranka ilsėjosi 
ant dramblio kaulo lazdos bumbulo. Be lazdos būtų nesunkiai 
apsiėjusi, bet taip ji galėjo vaidinti gerbtino amžiaus ponią. Nors 
tokia niekada nesijautė, iš jos to buvo tikimasi: senatvė – tik dar 
viena visuomenės primesta taisyklė, kurios tenka laikytis. Jos 
akys šypsojosi paauksuotam vasaros paviljono kupolui, lindin-
čiam virš kaštonų viršūnių angliško dangaus fone. Dangaus, 
kuris taip pat išmanė protokolą, tad tvarkingai išrikiavo debesis 
ir pasidabino blyškiu mėliu, primenančiu jos anūkių sukneles, 
nuobodžiu ir neoriginaliu, dangaus, kuris atrodė tarsi aprengtas 
karališkosios šeimos siuvėjo, griežtai pagal visas taisykles ir 
reikalavimus.

Ledi L. visada manė, kad angliškas dangus panašus į liurbį. 
Visiškai bejausmis, be jokio pykčio, be jokio polėkio: net per 
didžiausias liūtis jam trūkdavo dramatiškumo, net pačios sti-
priausios audros tik palaistydavo pieveles, žaibai trankydavosi 
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tik toli nuo vaikų ir judresnių kelių; geriausiai jis jautėsi lydamas 
smulkiais, tankiais lašeliais lengvoje ir elegantiškoje rūko mono-
tonijoje. Tai buvo skėčių dangus, puikiai išauklėtas ir, žinia, jei ir 
leidžiantis sau pasisvaidyti žaibais, tai tik todėl, kad visi aplink 
apsirūpinę žaibolaidžiais. Bet Ledi L. iš dangaus teprašė pasko-
linti paauksuotam kupolui savo vaiskų foną, kad galėtų štai taip 
valandų valandas sėdėti prie lango ir žiūrėti, prisiminti, svajoti.

Paviljonas buvo pastatytas Rytų stiliumi pagal jos jaunystės 
madą. Ten ji sukrovė iš Rytų parsivežtus kūrinius, kurių kolek-
cija pasižymėjo tokiu rafinuotai blogu skoniu ir buvo toks didelis 
iššūkis tikrajam menui, kad net tapo jos, jau seniai tarnaujančios 
ironijai, triumfo valandos liudininke: kartą rašytojui Pjerui Loti 
buvo suteikta išskirtinė malonė apsilankyti jos šventovėje ir ma-
tydamas visą šį grožį jis susigraudino iki ašarų.

– Manau, kad niekada nepasikeisiu,  – staiga garsiai ištarė 
ji.  – Turiu maištininkės gyslelę. Sulaukus aštuoniasdešimties 
tai, aišku, gali ir trikdyti. Negana to, esu romantiška, o tai dar 
blogiau.

Šviesa žaidė ant jos veido, kurio amžių išdavė tik dramblio 
kaulo atspalvio sausmė, prie kurios ji niekaip negalėjo priprasti 
ir kuri ją kas rytą nustebindavo. Šviesa atrodė pasenusi. Penkias-
dešimt metų ji spindėte spindėjo, o dabar prigeso, aptemo, vis 
labiau pilkėjo. Bet jiedvi dar puikiai sutarė. Jos siauros subtilios 
lūpos dar nebuvo panašios į du išdžiūvusius gyvius, įstrigusius 
raukšlių voratinklyje, gal tik akys truputį surimtėjo ir valiūkiška 
liepsnelė ruseno ten, kur kadais siautėta deginančios slaptos 
ugnies. Jos sąmojis išgarsino ją ne mažiau nei jos grožis: ironija, 
visada laiku, visada taikli, bet nežeidžianti, elegantiška tarsi 
virtuoziškai valdomas ginklas, kuriuo pranašumas įrodomas 
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nežeminant. Bet pasisvaidyti sąmojais tekdavo vis rečiau. Ji 
pergyveno visus jos vertus taikinius. Jauni žmonės žvelgė į ją 
susižavėję: jie nujautė, kad jos būta nuostabios moters. Jai tai 
buvo nemalonu, bet svarbu suprasti, kas esi ir kas buvai. O šiaip 
dabar nebuvo tas amžius, kai moterys išties mylimos. Tačiau tas 
veidas, tiek metų buvęs josios... Ji jo nebeatpažindavo. Kartais iš 
to pasijuokdavo. Kaip juokinga! Ji to nenumatė, teko pripažinti; 
ja taip ilgai buvo žavimasi, ji taip ilgai buvo garbinama, jog, 
tiesą sakant, taip ir nesusitaikė, kad tai nutiko jai, kad laikas tiek 
daug sau leidžia. Na ir storžievis! Nieko jam nėra švento. Ji nesi-
skundė, tik nervinosi. Kaskart pažvelgusi į veidrodį – nes kartais 
vis dėlto prireikdavo – truktelėdavo pečiais. Koks absurdas! Ji 
puikiausiai suvokė, kad yra tik „miela pagyvenusi ponia“. Taip, 
po tiekos metų, iššvaistytų vaidinant ponią, dabar dar tenka 
būti pagyvenusia ponia. „Matosi, kad ji buvo labai graži...“ Kai 
tik išgirsdavo šiuos klastingus šnabždesius, jai iš lūpų vos neiš-
sprūsdavo toks labai prancūziškas žodis, bet ji apsimesdavo, kad 
nieko negirdėjo. Sulaukusi vadinamojo „gerbtino amžiaus“ turi 
taikytis su tave supančiu storžieviškumu, o bet koks dėmesys tik 
dar labiau jį sutirština: tau atnešama lazda, nors neprašei, pasiū-
loma ranka, vos žengi žingsnį, uždaromi langai, vos pasirodai, 
tau šnabždama „atsargiai, laiptelis“, tarsi būtum akla, ir su tavim 
kalbama dirbtinai linksmu tonu, tarsi jau rytoj turėtum mirti, 
bet tai būtų bandoma nuo tavęs nuslėpti. Na ir kas, jog ji žinojo, 
kad jos tamsios akys ir subtili, bet griežtos formos nosis – niekas 
nepraleisdavo progos paminėti jos „aristokratiškos nosies“, – jos 
šypsena, garsioji Ledi L. šypsena, dar priverčia visus atsisukti, 
kai ji eina pro šalį; bet juk akivaizdu, kad gyvenime, kaip ir 
mene, stilius tėra paskutinė prieglauda tiems, kurie jau neturi 
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ką dovanoti, ir kad jos grožis gal dar įkvėptų dailininką, bet jau 
ne meilužį. Aštuoniasdešimt! Neįtikėtina.

– Bet tegu jį galas! – tarė ji sau. – Po dvidešimties metų viso 
to vis tiek kaip nebūta.

Praleidusi Anglijoje daugiau kaip penkiasdešimt metų, ji vis 
dar galvojo prancūziškai.

Dešinėje buvo matyti pagrindinis pilies įėjimas, su kolonomis 
ir tarsi išskleista vėduoklė paslaugiai iki pievelės nusileidžian-
čiais laiptais. Džonas Vanbru, aišku, buvo svorio genijus: visi 
jo statiniai slėgė Žemę, tarsi baustų ją už nuodėmes. Puritonų 
Ledi L. negalėjo pakęsti, ir jai net buvo kilusi mintis perdažyti 
pilį rausvai. Bet jei ko Anglijoje ir išmoko, tai susilaikyti tada, 
kai gali viską sau leisti. Todėl Glendeilo pilies sienos taip ir liko 
pilkos. Jai pakako keturiuose šimtuose kambarių prikabinėti 
iliuzionistinių itališko stiliaus paveikslų, ir Tiepolas, Fragonaras 
ir Bušė narsiai stojo į kovą su milžiniškų salių, kuriose betrūko 
atvykstančio traukinio švilpuko, rikiuotės nuoboduliu.

Pagrindine alėja lėtai privažiavo ir prie priebučio sustojo 
rolsroisas. Palaukęs, kol vairuotojas atidarys duris, iš automo-
bilio išniro vyriausiasis jos anūkas Džeimsas, po pažastimi pa-
sikišęs savo odinį portfelį.

Ledi L. negalėjo pakęsti odinių portfelių, bankininkų, šeimos 
susibūrimų ir gimtadienių – ji nemėgo visko, kas atsidavė taisyk­
lėmis, prašmatnumu, savimyla, tradicija, protokolu. Bet visa tai 
ji pasirinko savo noru ir niekada neatsitraukė. Visą savo gyve-
nimą Ledi L. vykdė negailestingą teroristinę veiklą, ir toji davė 
stebėtinų rezultatų: jos anūkas Rolandas tapo ministru, Entonis 
netrukus bus vyskupas, Ričardas – Karalienės pulko pulkininkas 
leitenantas, Džeimsas valdo Anglijos banko likimus, o Ledi L. 
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labiau už policiją ir kariuomenę nekentė nebent Bažnyčios ir 
turtuolių.

„Taip tau ir reikia“, – pagalvojo ji, žvelgdama į paviljoną.
Gretimame kambaryje prie siaubingo gimtadienio torto jos 

laukė šeima, todėl teks vaidinti toliau. Jų buvo apie trisdešimt, 
nesuprantančių, kodėl ji staiga pasišalino nieko nepaaiškinusi 
ir ką vienui viena veikia žaliojoje papūgomis ištapetuotoje sve-
tainėje. Bet ji, aišku, viena niekada nebūdavo.

Ledi L. pakilo ir nusprendė grįžti pas anūkus ir proanūkius. 
Mylėjo iš jų tik vieną, jauniausiąjį, pakerėjusį ją gražiomis tam-
siomis ir įžūliomis akimis, garbanomis su žalvario atspindžiais, 
karštu būdu, bebundančiu vyriškumu, – jiedu buvo stebėtinai 
panašūs. Paveldimumas, girdi, dažnai išlenda štai taip, peršokęs 
vieną ar dvi kartas. Ji buvo tikra, kad suaugęs jis pridarys siau-
bingų dalykų: jis turėjo ekstremisto kraujo – akivaizdu iš pirmo 
žvilgsnio. Gal ji Anglijai padovanojo būsimąjį Hitlerį ar Leniną, 
kuris viską sunaikins. Turėdamas tokias akis negali neišgarsėti. 
O visi kiti vaikigaliai, kurių vardus ji nuolat painiodavo, tebeat-
sidavė pienu ir nė kiek jai nerūpėjo. Jos sūnus Anglijoje būdavo 
retai: anot jo, reikia mėgautis pasauliu, kol jis dar nuodėmingas.

Visi jos draugai mirė jauni. Gastonas, jos virėjas prancūzas, 
kvailai pasimirė būdamas šešiasdešimt septynerių. Šiandien 
mirštama vis greičiau ir greičiau. Ledi L. pagalvojo, kiek ne-
įtikėtinai daug šeimų ji pergyveno. O šunų, kačių, paukščių 
galėjai priskaičiuoti šimtus. Gyvulio gyvenimas toks liūdnai 
trumpas: ji jau seniai atsisakė juos laikyti, nes kiekvieną kartą 
būdavo pikta, kad ir vėl juos pergyveno, ir nuo šiol tenkinosi 
tik Persio kompanija. Baisu. Tik pradedi prie gyvulio prisirišti, 
jį suprasti ir pamilti, ir še tau – jis tave palieka. Išsiskyrimų ji 
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negalėjo pakęsti, todėl dabar prisirišdavo tik prie daiktų. Kelias 
maloniausias draugystes ji su jais ir užmezgė – daiktai bent jau 
tavęs nepalikdavo. O jai reikėjo draugijos.

Ji atidarė duris ir įžengė į pilkąją svetainę: pavadinimas išliko, 
nes tokia buvo jos spalva, kai jie čia atsikraustė. Bet praėjo jau 
daugiau kaip keturiasdešimt metų, kai svetainė buvo iškalta 
baltomis ir paauksuotomis medžio plokštėmis, o sienas papuošė 
ore pakibę tikroviški italų komedijų personažai bei jų lengvi 
sukiniai, narsiai kovojantys su pasipūtusiu ir niūriu šios vietos 
šalčiu.

Pirmasis ją, žinoma, pasitiko Persis su vos pastebimu prie-
kaištu žvilgsnyje – jau daugiau kaip valandą jos visi laukia. 
Persis buvo jos ištikimasis riteris, ją lydintis „čičisbėjas“, kaip 
anais laikais vadinta. Nepaisant jo nepaprasto diskretiškumo, 
atsidavimo ir ryžto pasitarnauti bet kurią akimirką, jis vis tiek 
galiausiai truputį įgrisdavo. Seras Persis Rodineris, prieš dvi-
dešimt metų tituluotas Anglijos dvaro poetu laureatu, tai yra 
oficialiu Anglijos karūnos dainiumi, paskutiniuoju Imperijos 
bardu, – šimtas dvidešimt oficialių odžių, trys rinkiniai proginių 
eilėraščių, skirtų karališkosios šeimos narių gimimui, karūna-
vimui, mirčiai, visokiausioms pergalėms, – narsiai, priešakinėse 
linijose, šalia paties sero Džono Meisfildo, atstovavo britiškajam 
bel canto nuo pat Jutlandijos jūrų mūšio iki al Alameino mūšio, 
ir jam pavyko kai kas išties pasišlykštėtino: sutaikyti poeziją su 
dorybe, tad jis net buvo vienbalsiai priimtas į „Boodle’s“ džen-
telmenų klubą. Jis bent jau pergyveno visus kitus namų augin-
tinius, ir Ledi L. priprato prie jo – jai būtų buvę itin nemalonu 
Persio netekti. Jam dar buvo tik septynios dešimtys, bet atrodė 
kur kas senesnis. Savo išvaizda truputį priminė Deividą Loidą 
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Džordžą: tokie pat vešlūs žili plaukai, tokia pat aristokrato 
kakta ir subtilūs veido bruožai. Bet tik tuo jiedu ir buvo pa-
našūs. Velsietis beprotiškai mylėjo moteris ir mokėjo blogai su 
jomis elgtis, o vargšelis Persis, nuoširdžiu Ledi L. įsitikinimu, 
tebebuvo nekaltas. Ji kelis kartus pabandė išvesti jį iš kelio, 
pasitelkusi kelias žavingas pažįstamas pusiau aristokrates, bet 
Persis kaskart pasprukdavo į Šveicariją.

– Mano brangioji Diana...
Šis vardas jai puikiai tiko... Dikis pats jį išrinko, ilgai dvejojęs 

tarp Eleonoros ir Izabelės. Bet Eleonora atrodė tamsus vardas, 
gal dėl Edgaro Po, o Izabelė neišvengiamai priminė nešvarius to 
paties vardo karalienės baltinius. Todėl galiausiai jis pasirinko 
Dianą, nes šis vardas atrodė švarus ir šviesus.

– Mes jau pradėjome truputį nerimauti.
Kartais Ledi L. kildavo abejonių, ar tik Persis nešiurkštauja 

parkuose su mergaitėmis, ar jis nėra puikiai savo tikrąjį veidą 
slepiąs iškrypėlis, ar jis ne pederastas, maloninamas savo tarno, 
o gal jį plaka prostitutė kokiame nors Soho užkampyje. Bet tai 
tebuvo romantiški jaunos, bet jau daug gyvenime mačiusios 
merginos svaičiojimai, ir tokios viltys jau seniausiai išblėso, 
įveiktos iki pykinimo akivaizdaus Persio principingo dorumo, 
kuriuo jis niūriai spinduliavo. Persis buvo išties garbingas 
vyras, ir vienas Dievas težino, kaip jis apskritai galėjo būti 
poetu. Jis taip pat buvo ir vienintelis jos pažinotas mėlynakis 
vyras, turintis ištikimo šuns žvilgsnį. Nepaisant visko, jis jai 
visai patiko. Jo kompanijoje, nusimetusi pagyvenusios damos 
kaukę ir visas gerbtino amžiaus priedermes, ji galėdavo vėl būti 
įžūlia ir gaivia dvidešimtmete – laikas nesendina, tik primeta 
įvairiausius vaidmenis. Ledi L. dažnai savęs klausdavo, kas 
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nutiktų, jei ji vieną dieną išties pasentų. Jai niekada neatrodė, 
kad taip galėtų nutikti. Bet ką žinai – gyvenimas gali dar ir ne 
tokių pokštų iškrėsti. Jai dar liko keleri geri metai, o paskui, 
aišku, kažkas turėtų įvykti, nors ji nežinojo kas. Vienintelė 
išeitis sulaukus senatvės – pasitraukti į savo nuostabųjį sodą 
Bordigeroje ir rasti paguodą gėlių draugijoje.

Ji paėmė jai pasiūlytą puodelį arbatos. Ją supo visa šeima, 
ir jai tai kėlė šiurpą. Ji taip ir nesusitaikė su mintimi, jog pati 
yra šios bandos pradininkė. Daugiau kaip trisdešimt galvų. Ji 
net neturėjo teisės jiems girdint pasakyti: „Aš to nenorėjau.“ 
Priešingai, ji to norėjo, sąmoningai pasirinko: čia buvo jos gy-
venimo kūrinys. Vis dėlto sunku buvo suvokti, kaip iš tiek be-
protiškos meilės, tiek švelnumo, tiek malonumo, užsimiršimo ir 
aistros išėjo štai tokios bespalvės iškrakmolytos būtybės. Išties 
neįtikėtina ir net truputį nesmagu. Toks rezultatas vertė dve-
joti ir kompromitavo pačią meilę. „Būtų nuostabu, jei galėčiau 
pasakyti jiems visą tiesą“, – pagalvojo ji, gurkšnodama arbatą 
ir ironiškai juos stebėdama. Kaip būtų smagu pamatyti, kaip 
jų pasitikinčius veidus staiga iškreipia siaubas ir sumaištis. 
Pakaktų kelių žodžių, kad jų toks patogus pasaulėlis griūtų ir 
prislėgtų juos su visomis jų privilegijomis ir titulais. Pagunda 
milžiniška, ir ne skandalo baimė ją sulaiko. Ji suvirpėjo ir dar 
tvirčiau apsisupo pečius indišku šaliu. Jai patiko lengva ir šilta 
kašmyro glamonė ant kaklo. Atrodė, kad jos gyvenimas jau visą 
amžinybę tėra vienas po kito jos kaklą glostantys šaliai – šimtų 
šimtai vilnos ir šilko glamonių. O kašmyras itin švelnus.

Staiga ji suvokė, kad Persis jai kažką sako. Jis stovėjo prie-
šais ją su savo arbatos puodeliu, apsuptas pritariančių veidų 
su lengva šypsenėle. Persis turėjo išskirtinį talentą klišėms: jam 
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pavykdavo pasiekti tokias banalybės aukštumas, kad kartais jo 
kalbos tapdavo pagarbos vertais iššūkiais originalumui.

– Koks kilnus gyvenimas! Šis brutalus ir vulgarus laikotarpis 
privalo su juo susipažinti ir būti jo nušviestas. Mano brangioji 
Diana, sutikus jūsų artimiesiems – sakyčiau, netgi primygtinai 
jų prašomas – prašau jūsų gimtadienio proga leisti man parašyti 
jūsų biografiją.

„Čia tai bent būtų“, – pagalvojo Ledi L. prancūziškai.
– Dar per anksti, ar jūs taip nemanote, Persi? – paklausė ji. – 

Dar truputį palaukime. Gal mano gyvenime nutiks kas nors 
įdomaus. Gyvenimas, kuriame nieko neįvyko, toks kaip mano, – 
mirtinai nuobodus.

Nuvilnijo maloni pasipiktinimo banga. Ji palinko prie pro-
anūkio Endriu ir švelniai paglostė jam skruostą. Jo akys išties 
labai gražios. Juodos, su pašaipia ugnele, aistringos... „Jis privers 
juos kentėti“, – patenkinta pagalvojo Ledi L.

– Jis paveldėjo senelio akis, – atsiduso ji. – Neįtikėtinas pa-
našumas.

Berniuko motina – Ledi L. atkreipė dėmesį į jos pritrenkiančią 
mėlyną skrybėlę su paukščiais ir gėlėmis, kurią išvydusi suvir-
pėtų net pati princesė Margareta, – nustebo.

– O aš maniau, kad kunigaikštis buvo mėlynakis.
Ledi L. nieko neatsakė ir atsuko jai nugarą. „Dar viena“, – 

konstatavo prikąsdama lūpą, šįkart žiūrėdama į baidyklę, kuri 
buvo, kiek atsiminė, jos anūko Entonio, dvasininko, žmona. 
Įsmeigė žvilgsnį į skrybėlę ant jos galvos – tobulas kremas.

– Koks nuostabus gimtadienio tortas, – ištarė, dar sekundėlę 
nenuleisdama akių nuo skrybėlės, o paskui pažvelgė ir į kulina-
rijos kūrinį ant sidabrinio padėklo.
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Tada reikėjo tarti kelis žodžius šeimos nevykėliui, Karalienės 
pulko pulkininkui leitenantui Ričardui. Susitvarkius su religija 
ir kariuomene, beliko vyriausybė ir Anglijos bankas, todėl ji ryž-
tingai patraukė jų link. Rolandas tiesiog tobulai įvaldė anglišką 
meną būti visiškai nematomam tik tam, kad visi tave dar labiau 
pastebėtų. Jau daug metų jis vadovavo kukliai ministerijai, bet, 
būdamas be jokio talento ar išskirtinių bruožų, pilkas ir neprie-
kaištingai nuobodus, sugebėjo patraukti ministro pirmininko 
dėmesį. Buvo kalbama, kad jis po Entonio Ideno galėtų perimti 
vadovavimą užsienio reikalams. Konservatoriai atrodė jį ver-
tiną labiau nei patį Rebą Batlerį ir net manė jį galint susiremti 
su pačiu Makmilanu. Iš jo, tokio visiškai jokio, Anglija tikėjosi 
didžių darbų. Ledi L. niekaip nesuprato, kodėl tikras aristokratas 
sugalvojo siekti valdžios: nieko keisto, kai kas nors iš liaudies 
nori patekti į valdžią, bet toks kunigaikščio Glendeilo vyriausiojo 
anūko žeminimasis ją piktino. Valdymas – ekonomo darbas, ir 
nieko keisto, kad liaudis renkasi sau tarnus. Tai juk ir yra demo-
kratija. Ji jo pasiteiravo, kaip laikosi žmona ir vaikai, tarsi būtų 
pamiršusi, kad jie taip pat čia. Ir Rolandas kantriai pateikė jai 
visą, nė kruopelytės dėmesio nevertą informaciją, nes tarp jų tai 
buvo vienintelė įmanoma pokalbio tema.

Viskas jau ėjo į pabaigą. Beliko tradicinis portretas, kiekvie-
nais metais fotografuojamas karalienės rūmų fotografo, gar-
siausiems Londono aukštuomenės žurnalų viršeliams, o tada 
jau atsisveikinimai, bet jie ilgai netrunka. Ir galės sau ramiai gy-
venti iki Kalėdų. Ji prisidegė cigaretę. Jai vis dar atrodė keista ir 
smagu viešai rūkyti – niekaip nepriprato prie minties, kad šian-
dien tai visiškai įprasta. Jos anūkai toliau sau plepėjo, ir ji kartais 
elegantiškai linktelėdavo galvą, kad apsimestų jų klausanti. Ji 
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niekada nemylėjo vaikų, ir atrodė gana juokinga pagalvojus, 
kad kai kurie jų jau perkopę keturiasdešimtmetį. Jai norėjosi 
pavaryti juos su savo žaidimais į šalį, kad netrukdytų su savo 
vaikiškais užsiėmimais, savo bankais, parlamentais, klubais, 
štabais. Vaikus itin sunku pakęsti, kai jie suauga, – jie iki gyvo 
kaulo įkyri su savo „rūpesčiais“: mokesčiais, politika, pinigais. 
Nes šiandien jau nesivaržoma kalbėti apie pinigus girdint da-
moms. Anais laikais pinigai niekam nerūpėjo – arba jų turėjai, 
arba gyvenai į skolą. Šiandien moterys vis lygesnės vyrams, 
o vyrai emancipavosi. Moterys nebekaraliauja. Uždrausta net 
prostitucija. Visi pamiršo gero elgesio taisykles. Betrūko tik kad 
kas atsivestų pas ją vakarienės amerikiečių. Jos jaunystės laikais 
amerikiečiai tiesiog dar nebuvo atrasti. Galėjai sau skaityti The 
Times metų metus ir tik netyčia užtikti vieną kitą straipsnį apie 
grįžusius iš Jungtinių Valstijų tyrinėtojus.

Jai buvo paruoštas krėslas, tas pats jau keturiasdešimt pen-
kerius metus ir toje pačioje vietoje – po Lorenco pieštu Dikio 
portretu ir Boldinio pieštu jos portretu, o fotografas su angeliuko 
užpakaliu jau plasnojo aplink ją. Visi šiandien pederastai. O 
kodėl, vienas Dievas žino. Ji nepakentė minjonų*. Dėl jos be-
protiškos meilės vyrams kitaip ir būti negalėjo. Minjonų, aišku, 
būta ir seniau, jos jaunystėje, bet jie nesistengė atkreipti į save 
dėmesio, mažiau maivėsi ir užpakaliukus kaišiojo daug diskre-
tiškiau. Ji nepritariamai nužvelgė jaunąjį dėdulę ir panoro tars-
telėti jam ką nors nemalonaus: siaubingai nepadoru čia skleisti 

*	 Minjonai – karaliaus ar princo favoritai, ėję įvairias pareigas: asmens sargy-
binių, patarėjų, palydovų, kartais ir meilužių. (Čia ir kitur, kur nepažymėta 
kitaip, – vert. past.)
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savo prabangius itališkus kvepalus. Bet susilaikė  – įžeidinėjo 
ji tik savo rango personas. Rytoj nuotrauka pasirodys visuose 
laikraščiuose. Taip būdavo kasmet.

Ji turėjo vieną garsiausių pavardžių Anglijoje ir labai ilgą 
laiką šokiravo, piktino ir dirgino viešąją nuomonę savo ekstra-
vagancija, o gal ir savo grožiu. Jos prancūziška kilmė iš dalies 
pateisino jos neįtikėtiną bruožų tobulumą, kiek per smarkiai 
traukiantį dėmesį. Tačiau svarbu buvo neperžengti ribų, ir ji 
daug keliavo iš pagarbos dvarui ir aristokratijai, kuriai nepatiko 
būti trikdomai. Jau seniai jai viskas buvo atleista, ji tam tikra 
prasme tapo nacionalinio paveldo dalimi. Kas kadais laikyta 
jos charakterio ekscentriškumu, šiandien buvo garbinama kaip 
žavus britiškas originalumas. Ji įsitaisė krėsle, vieną ranką uždė-
jusi ant lazdos bumbulo, kaip iš jos buvo tikimasi, ir net pabandė 
suvaldyti ją vis išduodančią šypsenėlę. Vyriausybė įsitaisė jai iš 
dešinės, Bažnyčia iš kairės, Anglijos bankas ir Kariuomenė už 
nugaros, o visi kiti sustojo trimis eilėmis, kuo mažiau svarbūs – 
tuo toliau nuo jos. Baigus fotografuoti ji teikėsi išgerti dar vieną 
puodelį arbatos – o ką dar veikti su anglais?

Kaip tik tada jos ausis pasiekė žodžiai „vasaros paviljonas“ 
ir iškart patraukė dėmesį. Kalbėjo Rolandas.

– Bijau, kad šįkart tikrai nieko negalime padaryti. Jie nu-
sprendė pro čia nutiesti greitkelį. Kitą pavasarį teks jį nugriauti.

Ledi L. pastatė savo puodelį. Jau daug metų šeima bandė ją 
įtikinti parduoti paviljoną ir jam priklausančią žemę: atseit, mo-
kesčiai vis labiau slegia, išlaikyti jį sudėtinga, žodžiu, visokiausi 
paistalai. Ji niekada nesiteikė kreipti nė menkiausio dėmesio į 
tokias kvailas šnekas ir visus pokalbius šia tema pabaigdavo 
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truktelėdama pečiais „kaip tikra prancūzė“. Bet šįkart kišosi 
jau ne šeima. Vyriausybė balsavo už žemės nusavinimą, darbai 
prasidėsiantys kitą pavasarį. Paviljonas pasmerktas. 

– Žinoma, – pasakė jis, bandydamas ją nuraminti, – bus iš-
mokėta kompensacija. 

Ledi L. persmeigė jį žvilgsniu: kompensacija, tik pagalvokite! 
Jos vienintelė gyvenimo prasmė bus atimta, o šis apgailėtinas 
kretinas kalba apie kompensaciją.

– Paistalai, – nukirto ji griežtai. – Nieks man nenurodinės.
– Deja, gerbiamoji, mes bejėgiai. Negalime nepaklusti šalies 

įstatymams.
Paistalai! Tada teks keisti įstatymus, tam jie ir skirti. Ledi L. 

jiems jau tiek kartų kartojo: paviljonas jai turi didelę emocinę 
vertę. Juk konservatoriai vis dar valdžioj, su draugais galima 
susitarti. Vadinasi, reikėjo sutvarkyti šią problemėlę ir jos ne-
trukdyti.

Taigi ji nusprendė, kad tema išsemta, nes buvo įpratusi, jog 
jai paklūstama. Todėl ją labai sukrėtė, kad taip toli gražu nėra, – 
šeima vėl puolė. Jie užtikrino, kad gerbia jos jausmus, kad su-
pranta, kaip jai sunku, buvo mandagūs, bet griežti: žemė taps 
valstybės nuosavybe. Kaip pasisektų leiboristams, jei rinkimų 
išvakarėse spauda, tik ir tykanti progos užpulti žinomus žmones, 
praneštų, kad vieno iš vyriausybės narių šeima, viena garsiausių 
šalies šeimų, priešinasi naujo kelio tiesimui ir stengiasi sužlug-
dyti projektą, kuris paskatintų viso regiono plėtrą. Socialistai ir 
taip jau smarkiai puola vadinamąsias „privilegijuotas klases“, 
reikia vengti pakliūti į jų spąstus. Paviljonas pasmerktas ir negali 
būti išgelbėtas.
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– Pareiga yra pareiga, – ištarė Rolandas, demonstruodamas 
klišių meistro talentą, dėl kurio jis buvo vienas patikimiausių 
konservatorių partijos oratorių. Tada nutaisė gudrią miną ir pa-
sitelkęs visus savo talento išteklius pareiškė:  – O aristokratų 
pareiga branginti demokratiją.

Ledi L. visada šventai tikėjo, kad demokratija tėra lengvai 
keičiamas rūbas, bet dabar buvo ne pats tinkamiausias metas 
juos visus šokiruoti. Ji pasielgė taip, kaip niekada nebuvo su jais 
elgusis: pabandė juos sugraudinti. Ji negalinti gyventi be visų 
tų paviljone sukauptų daiktų, neištversianti jų netekties. Bet jei 
tik tokia bėda, daiktus galima perkelti kitur.

– Perkelti kitur? – pakartojo Ledi L.
Staiga ją apėmė nerimas, beveik panika, ir teko iš paskutiniųjų 

tvardytis, kad nepravirktų šitų jai svetimų žmonių akivaizdoje. 
Jai vėl kilo noras viską pasakyti, išrėkti visą tiesą ir nubausti juos 
už pasipūtėlišką tuštybę. Bet Ledi L. įstengė susivaldyti: neverta 
buvo per akimirką sugriauti viso gyvenimo kūrinio. Ji atsistojo, 
apsisiautė šaliu pečius, išdidžiai ir paniekinamai visus nužvelgė 
ir neištarusi nė žodžio išėjo iš svetainės.

Jie liko stovėti truputį sutrikę ir išmušti iš vėžių, nustebę dėl 
tokio staigaus išėjimo, tokio jaunatviško ir karštligiško žvilgsnio 
ir poelgio. Truputį sunerimę, net jei nerimą slėpė po lengva ir 
atlaidžia šypsena.

– Ji visada buvo kiek ekscentriška, ar ne? Vargšelė kunigaikš-
tienė nesupranta, kad laikai pasikeitė.




