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Viena besibaigiancios 1937-yjy vasaros sekmadienj vir§um
Zalckamerguto prasiauté nejprastai smarki audra, staiga ir i$
esmés pakeitusi lig tolei be didesniy jvykiy ramiai sau sruvenusj
Franco Huchelio gyvenimg. Vos nugruméjus pirmam tolimam
griaustiniui, Francas parbégo j Zvejy trobele Nusdorfo kaime
prie Aterio eZero, kur gyveno jiedu su motina, jsirausé giliai j
patalus ir, lindédamas saugiame, $iltame puky urvelyje, klausési
pasiutusio $élimo. Vétra i$ visy pusiy tratino trobele. Dejavo
sienojai, lauke dauzési langinés, ant stogo audroje plastéjo ap-
samanojusios medinés malksnos. Blaskomas véjo Suory, lietus
barbeno j langy stiklus, o uz lango savo vazonuose skendo pora
pelargonijy nukapotais Ziedais. Ant sienos vir§ seny drabuziy
skrynios kabaldavo gelezinis Jézus, atrodé, kiekvieng akimirka
jis gali atplésti prikaltas rankas ir kojas ir nuSokti nuo kryziaus.
Cia pat, prie ezero kranto, bildéjo zvejy valtys, susiausty bangy
trankomos j pakrantéje sukaltus kuolus.

Kai pagaliau audra i$si$élo ir suodinai juodomis, iStisy
karty Zvejy sunkiy auliniy numintomis grindimis iki Franco
lovos virpédamas atslydo pirmas nedrgsus saulés spindulys,
vaikinas akimirkg susirieté i jauky kamuoliuka, bet tuctuojau
iskiSo galva i§ po antklodés ir apsidairé. Trobelé stovéjo kaip

stovéjusi, Jézus tebekabojo ant kryziaus, o pro lietaus lasais



nutaskyta langg it $velniai rausvas vilties pragiedrulélis $vieté
vienintelis pelargonijos ziedlapis.

Francas i$sirop$té i$ lovos ir nuéjes prie virtuvés nisos uz-
sikaité puoda kavos su riebiu pienu. Malkos po virykle tebe-
buvo sausos, suliepsnojo kaip $iaudai. Valandéle jis stebeilijo
j blyk¢iojancig ugnj, tik staiga poskédamos atsilapojo durys.
Zemame tarpduryje stovéjo motina. Ponia Huchel buvo liesa
moteriske, jkopusi jau i penkta desimtj, vis dar gana isvaizdi,
nors ir truputj suvargusi kaip dauguma cionyksciy, iSsekinty
darbo apylinkiy druskos kasyklose, tvartuose ar vasarotojy
viesbutéliy virtuvése. Dabar ji stovéjo duryse, viena ranka pasi-
rémusi staktos, Snopuodama, panarinusi galva. Prijuosté buvo
prilipusi prie kano, plaukai raizgiomis sruogomis isdrike ant
kaktos, nuo nosies galiuko kapséjo vandens lasai. Jai uz nugaros
neaiskiai dilavo Safbergo kalnas, paskendes pilkame debesyje,
kurio propersose jau émé rodytis mélyni ploteliai. Francas ne-
jucia prisiminé negrabiai i$droztg Marijos atvaizda, kazkieno
senais laikais prikalta prie Nusdorfo koply¢ios, virSuje prie
dury staktos, ligi $iy dieny visai sudrunijusj, palikusj bemaz
neatpazjstamag.

- Sulijai, mamyte? - paklausé vaikinas, zalia $aka Zzarsty-
damas ugnj.

Motina kilsteléjo galva, ir jis pamaté, kad ji verkia. Asaros
sumis$o su lietaus lasais, peciai krpciojo.

- Kas atsitiko? - iSsigandes paklausé Francas ir kysteléjo
pagaikst] j partikusig krosnj.

Motina nieko neatsaké, tik atsistimé nuo dury staktos ir
zengé pora netvirty zingsniy artyn, tac¢iau vidury kambario vél
sustojo. Akimirka apsidairé, tarsi kazko ieSkodama, bejégiskai

pakeélé rankas aukstyn ir suklupo ant keliy.



Francas neryztingai prisiartino, palieté ranka jai galvg ir
negrabiai paglosté plaukus.

- Kas atsitiko? — pakartojo kimiu balsu.

Staiga pasijuto keistai ir kvailai. Lig $iolei badavo atvirks-
¢iai: verkdavo jis, o mama jj glostydavo. Dabar jo delnas ap-
¢iuopé $velnig, glezng motinos galva, pajuto po oda siltg pulsa-
vima.

- Jis nuskendo, - tyliai istaré ji.

- Kas?

- Preiningeris.

Francas sustingo. Kelias sekundes palaiké ranka jai ant
vir§ugalvio ir greitai atitrauké. Motina nusibrauké nuo kaktos
sruogas. Atsistojo ir prijuostés krasteliu bruksteléjo per veida.

- Prirakysi mums visg trobg! — pasaké ir, paémusi i$ kros-

nies zaligja $aka, pakursté ugnj.

Aloyzas Preiningeris, anot jo paties, buvo turtingiausias Zmogus
visame Zalckamergute. Tiesa sakant, jis tebuvo trecias i$ turtin-
giausiyjy, dél ko ne tik baisiai nir§o, bet ir buvo tapes placiai
ir nelemtai pagarséjusiu kietakakciu garbétroska. Jam priklausé
keli hektarai misko ir pievy, lentpjavé, popieriaus fabrikas, ke-
turios paskutinés $iy vietoviy Zvejybos jmonés, nezinomas skai-
¢ius didesniy ir mazesniy paezerés sklypy su visais statiniais,
taip pat du keltai, ekskursinis garlaivis ir vienintelis automobilis
neva daugiau kaip per keturis kilometrus aplink - prasmatnus
tamsiai raudonas ,, Austro-Daimler® firmos gaminys, kuris, tiesa,
tyliai kiatojo apriudijusiame skardiniame barake, nes kelius cia
nuolat iSplaudavo Zalckamergutui jprasti ilgalaikiai lietas.

I$ pazitros nebutum tares Aloyza Preiningerj nugyvenus

jau $esias desimtis, jis tebebuvo tvirtas ir kupinas jégy. Jis



myléjo save ir tévyne, mégo gera valgj, stiprius gérimus ir gra-
zias moteris. Nors tasai grozis veikiau buvo subjektyvus, taigi
reliatyvus dalykas. IS esmés jis myléjo visas moteris, kadangi
visos moterys jam atrodé grazios. Su Franco motina jiedu susi-
pazino prie$ daug mety per paezerés $vente. Ji stovéjo po sengja
liepa, apsitaisiusi zydra suknele, jos $viesiai rudos blauzdos
buvo tokios glotnios ir dailios kaip medziu apmustas ,, Austro-
Daimler® vairas. Jis uzsaké $viezios keptos zuvies, asotj jauno
vyno ir butelj vy$ninés, jie valgé ir géré, ir net nesistengé sukti
akiy i $alj. Netrukus jiedu Soko polka, véliau netgi valsa, $nabz-
dédami vienas kitam ] ausj mazas paslaptis. Paskui susikibe
uz parankiy vaikstinéjo aplink Zvaigzdémis nuséta ezera, kol
nejucia atsidiré aname skardiniame barake ir kaipmat ant
uzpakalinés ,,Austro-Daimler® sédynés. Sédyné buvo pakan-
kamai plati, oda minksta, lingés gerai suteptos, trumpai tariant,
naktis nusiseké. Nuo to laiko jie vis susitikdavo barake. Tai
buvo trumpi, siautulingi susidarimai, nesusije su jokiais reika-
lavimais ir jokiais lakesciais. Taciau poniai Huchel §ie maloniu
prakaitu sulieti susitikimai ant uzpakalinés sédynés turéjo dar
viena, mazumeéle gal dar malonesnj $alutinj poveikj: kiekvieno
ménesio pabaigoje | Nusdorfo taupomajg kasg nevéluodamas
atplasnodavo &ekis su ne tokia jau menka sumele. Si nuolatiné
finansiné maloné leido jai jsikurti buvusioje Zvejy trobeléje
prie pat ezero kranto, karta per dieng pavalgyti $ilto maisto ir
dukart per metus, nuvaziavus autobusu j Bad I8lj, ,Esplanados®
kavinéje pasilepinti kar§tu Sokoladu ir Salia esancioje audiniy
parduotuvéje nusipirkti porg metry drobés naujai suknelei. I§
tokios Aloyzo Preiningerio meilés ir dosnumo turéjo naudos
ir jos sinus Francas: jam nereikéjo, kaip visiems kitiems jau-

nuoliams, per dienas $liauzioti po kokias nors druskos kasykly
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$tolnes ar po $iukslynus, kad uzsidirbty vargang skatika. Tad jis
galéjo nuo ryto ligi vakaro vaikstineéti po miska, iSsitiesgs ant
medinio liepto $ildyti sauléje pilva arba subjurus orui tiesiog
nesikelti i§ lovos, guléti sau ir mintyti, ir svajoti. Dabar visam
$itam atéjo galas.

Kaip visada per pastaruosius bemaz keturiasdesimt mety -
jei nesutrukdydavo koks itin retas apmaudus jvykis, kaip Pir-
masis pasaulinis karas ar didysis lentpjavés gaisras, — taip ir §j
sekmadienio priespietj Aloyzas Preiningeris praleido ,, Auksinio
Leopoldo® smukléje prie nuolatiniy sveciy stalo, suvalgé stir-
nienos kepsnj su raudonaisiais kopustais ir raikytais bandeliy
kukuliais, i§géré astuonis bokalus alaus bei keturis stikliukus
dvigubo varymo degtinés ir savo sodriai virbanc¢iu bosu pa-
skleidé jvairiausiy reik§mingy minciy apie Aukstutinés Austrijos
tautiSkumo puoseléjimg, it niezai po visg Europa plintantj bol-
$evizma, nukvakusius zydus, dar labiau nukvakusius pranctizus
ir staciai nei§semiamas turizmo plétojimo galimybes. Galiausiai
piety meta jis kiek apsniides leidosi paezere namo. Lauke buvo
keistai tylu. Nei pauks¢iy matyti, nei vabzdziy girdeéti, kazkur
prapuolusios net mésmusés, dar smukléje diazgusios apie pra-
kaitu blizgantj spranda. Dangus sunkiai uzgules ezera, vandens
pavir$ius lygus lygutélis. Net meldai nejuda. Atrodé, lyg oras
buty istekéjes ir palikes visa aplink sustingusioj tylumoj. Alo-
yzas prisiminé kiaulienos $altieng ,, Auksiniame Leopolde® - rei-
kéjo uzsisakyti jos, o ne stirnienos kepsnj, kuris dabar, nepaisant
skaidriosios, akmeniu nugulé skrandyje. Marskiniy rankove jis
nusibrauké prakaita nuo kaktos ir nuzvelgé pries akis plytintj
aksominj juodai mélyng vandens pavirsiy. I$sirengeé.

Vanduo buvo maloniai vésus. Aloyzas plauké ramiais

grybsniais, $niok§tuodamas j paslaptings, tamsiag gelme. Buvo
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nusiyres bene lig ezero vidurio, kai iskrito pirmieji lasai, o nu-
plaukus dar penkiasde$imt metry jau pylé kaip i$ kibiro. Lietus
vienodai tiskéjo j vandenj, sunkas lasai kapojo jo pavirsiy,
platas lietaus Suorai liejo dangaus juodumg ezero juodumon.
Sukilo véjas ir labai greitai virto audra, genancia bangas pu-
totomis keteromis. Plyksteléjo zaibas, akimirka nusviesdamas
ezerg nerealia sidabriska $viesa. Griausmas buvo kurtinantis.
Toks trenksmas, kad, regis, skelia pasaulj perpus. Aloyzas nusi-
kvatojo, émé it paséles plakti rankomis ir kojomis. Rékdamas i$
malonumo. Niekados nebuvo jautesis toks gyvas. Vanduo aplink
kunkuliuoja, dangus gritva, taciau jis gyvas. Gyvas! Jis kyste-
1éjo i$ vandens pecius ir krating ir sukryksté atsivertes i debesis.
Kaip tik tg akimirkg i galvg trenké zaibas. Kaukolés vidy uz-
liejo spindulinga $viesuma, ir vieng sekundés dalele jis pajuto
suplastant tarytum amzinybés nuojautg. Tada sustojo $irdis, ir
su nuostaba veide, apsigaubes $velniai blizguliuojanéiy oro bur-

buliuky $ydu, jis nugrimzdo j dugna.

Laidotuvés Nusdorfo kaimo kapinése buvo gausios. Daug
zmoniy i$ apylinkiy atvyko atsisveikinti su Aloyzu Preiningeriu.
Ypac krito j akj, kad aplink kapa susirinko taip nemazai juodai
uzsidangsciusiy motery. Buvo daug verkiandiy ir kiakéiojanciy,
o Horstas Ceitlmajeris, seniausiai dirbantis lentpjavés desimti-
ninkas, priglaudé prie kratinés de$ine ranka su nupjautais trim
pirstais ir drebandiu balsu i§spaudé keletg Zodziy:

- Preiningeris buvo geras Zmogus, — pasaké jis, - kiek
zinoma, niekad nieko neapvogé ir neapgavo. Ir tévyne myléjo
kaip niekas kitas. Dar mazas bernitukstis su dziaugsmu Sokdavo
j ezera. Ang sekmadienj jau paskutinjkart. Dabar jj priglaudé
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gerasis Dievas, ir mes linkime jam visa ko geriausio. Vardan
Dievo Tévo ir Sanaus, ir Sventosios Dvasios, amen!

- Amen! - atsiliepé kiti.

- O kokj jis dar turéjo apetita! — su$nabzdéjo kazkas, ir
aplinkiniai sumise¢ palingavo galvas.

Po vienu juodu $ydu kazkuri springdama sukukciojo,

vienas kitas dar tarsteléjo pora zodziy - ir Zmonés issiskirste.

Eidama namo Franco motina nusidengé $yda ir sumirkséjo
prie$ saule paraudusiomis akimis. Nurimes eZzeras blausiai $vi-
téjo. Sekliame vandenyje stypsojo garnys, nejudédamas lauké
savo zuvies. Kitame krante suttitavo pasiruos$es iSplaukti garinis
keltas. Tolumoje tarsi nupiestas stiiksojo Safbergas, ir kregzdeés
laigé vaiskiame ore.

- Preiningerio nebéra, — itaré ji ir priglaudé rankg Francui
auksciau alkinés, - ir laikai nekokie, nieko gero nebus. Kazkas
kybo ore.

Francas nevalingai pakélé akis. Taciau ten ore nieko ne-
buvo. Motina atsiduso.

- Tau jau septyniolika, - pasaké. - Bet tavo rankos dar to-
kios §velnios. Svelnios, baltos ir minkstos, kaip mergaités. Toks
kaip tu negali dirbti miske. Juo labiau plaukti i ezera. Ir vasaro-
tojams i$ tokio nér jokios naudos.

Jiedu stabteléjo, jos $iltas delnas vis dar lengvai lietési prie
stnaus rankos. Anapus keltas atsiskyré nuo prieplaukos ir puas-
kuodamas leidosi per eZera.

- AS$ trupuciuka pagalvojau, Franceli, - vél prabilo mo-
tina. — Yra toks senas draugas. Kazin kada, seny seniausiai, jis

visg sezong prasitaské musy ezere. Otas Trsnekas vardu. Tasai
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Otas Trsnekas turi tabako kioskg pac¢iame Vienos centre. Tikra
krautuvéle - su laikra$ciais, cigaretémis ir su visa kuo. Vien jau
tai baty neblogai, bet yra ir dar geresnis dalykas: jis man sko-
lingas paslauga.

- Uz ka gi?

Motina guzteléjo peciais ir pir§ty galiukais pasitaisé Sydo
kloste.

- Sezonas anais metais buvo karstas, o mes jauni ir smar-
kiai pramus$tom galvom...

Garnys prie kranto staiga kinkteléjo galva, porg sykiy baks-
teléjo snapu org, i$skété sparnus ir pakilo. Kurj laikg jie seké jo
skrydj, kol jis galiausiai dingo, pasislépé uz meldyno.

- Tik neprisigalvok, Franceli, tai buvo daug anksciau, nei
tu jkritai man j skreita, - paaiskino motina. - Siaip ar taip, a$
jam para$iau. Tam Otui Trsnekui. Ar jis turéty tau darbo.

- Ir ka?

Uzuot atsakiusi, motina jki$o ranka po juoda megzta lie-
mene ir iStrauké valdiskai atrodantj lapelj. Tai buvo telegrama,
atmusta meélynomis tvarkingomis raidémis: LAl ATVAZIUOJA
VAIKIS TSK BET LAI DAUG NESITIKI TSK ACIU TSK OTAS TSK

- Ir ka tai dabar reiskia?

— Tai reiskia, kad ryt tu iSkeliauji j Vieng!

- Ryt? Bet kaipgi galima... - i$sigandes sumik¢iojo Francas.

Akimoju ji skélé jam antausj. Pliauksteléjo taip staiga, kad

jis susvirduliavo ir at$lijo du zingsnius j $alj.

Kitg dieng Francas sédéjo rytiniame traukinyje j Vieng. Try-
lika kilometry iki Timelkamo gelezinkelio stoties jiedu su mo-
tina, taupydami pinigus, nuéjo pés¢iomis. Traukinys nevélavo,

atsisveikinti neuztruko, galy gale viskas juk buvo pasakyta ir
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padaryta. Ji pabuciavo jj j kakta, jis truputj pasimuisté, link-
teléjo ir jlipo i vagong. Senasis dyzelinis traukinys pajudéjo, ir
Francas, iSkiSes pro langa galva, ziaréjo j perone mojancig mo-
ting, kaip ji mazéja, mazéja ir galiausiai dingsta i§ akiy, neryski
démelé ryto saulés $viesoje. Jis klesteléjo ant sédynés, uzsimerkeé
ir taip létai, giliai iSkvépé, kad net mazuma apsvaigo. Tik du
kartus gyvenime jis buvo iSvykes i§ Zalckamerguto: kartg jie
buvo nuvaziave | Lincg pirkti kostiumo pirmajai mokslo mety
dienai, o kitakart su kaimo mokyklos klase lankési Zalcburge,
kur klausési nykaus pu¢iamyjy orkestro koncerto, o paskui, kiek
buvo like dienos, trynési tarp seny muary. Taciau tai buvo i$-
kylos, ne daugiau.

- O dia visai kas kita, - sumurméjo jis sau tyliai, — visai,
visai kas kita!

Vaizduotéje lyg tolima pakranteé i$ ryto uky iSniro ateitis —
dar nelabai ryski, miglota, bet kartu viliojanti ir grazi. Ir staiga
jam pasidaré kazkaip lengva ir smagu. Tarsi drauge su dumsia
motinos figiara Timelkamo perone buty pasilikusi ir didelé dalis
jo kiino sunkio. Kone besvoris sédéjo Francas traukinio kupé,
jauté po uzpakaliu ritmiska raty bildéjimg ir nesuvokiamu be-
veik astuoniasdeSimties kilometry per valanda grei¢iu dameé
Vienos link.

Kai po pusantros valandos traukinys paliko Priealpiy kal-
nagiibrius ir priesais atsivéré §viesi kalvoto Zemutinés Austrijos
krasto erdvé, Francas jau buvo sukirtes visag motinos kelionén
jdéta pavirzj ir jautési vél toks pat sunkus kaip visada.

Kelioné tesési be ypatingy nuotykiy, veikiau nuobodziai.
Tik kartg, kazkur tarp Amsteteno ir Bioheimskircheno, trau-
kiniui teko neplanuotai sustoti. Smarkus trikteléjimas nusi-

rito vagonais, traukinys staiga émé stabdyti. Nuo tinkly virsuje
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nubildéjo krepsiai ir rysuliai, kurtinantis Zviegimas, aplink
keiksmai ir riksmas, dar vienas trikteléjimas, dar stipresnis uz
pirmajj - ir traukinys sustojo. Masinistas visu svoriu pakibo ant
ketinés stabdzio rankenos: kiek toléliau ant bégiy jis pamaté
tarsi kokig didele, tamsig krasnj, $iaip ar taip, jtarting daikta.

— Tikriausiai vél kokie Savalkos! - niurzgé konduktorius,
su plevésuojanciu biliety bloknotu per visus vagonus bruzdé-
damas j traukinio priekj. - Arba naciai! Bet koks gi skirtumas:
visi jie vieno plauko!

Taciau netruko paaiskéti, kad tasai jtartinas daiktas tebuvo
sena karvé, pasirinkusi nudvésti ne kur kitur, o ant vakarinio
gelezinkelio ruozo bégiy - ant jy riogsojo sunki, dvokianti
gaiSena. Padedant vienam kitam keleiviui, - Francas, $velnias
mergaitiS$kas rankas sukryziaves uz nugaros, atidziai stebéjo
visa tai i§ saugaus atstumo, - gaiSeng nuo bégiy Siaip taip pa-
vyko nutempti. Pro musiy vibzdélyna spingsojo tamsios karvés
akys. Francui jos priminé zvilganc¢ius akmenélius, kuriy, vaikas
budamas, daznai prisirinkdavo ezero pakrantéje ir prisikroves
pilnas kelniy kiSenes parsine§davo namo. Ir kiekvieng karta,
trobeléje iskrates kiSenes, truputj nustebdavo ir nusivildavo, kai
akmenys bumbsédami nusirisdavo grindimis, sausi ir prarade
savo slépininga spindes;j.

Kai traukinys, pavélaves tik dvi valandas, galiausiai at-
vyko j Viena, j Vakary stotj, ir Francas Zengé i$ stoties salés j
skais¢ig vidudienio $viesa, jo liidesélis buvo seniai i§sisklaides.
Tik uzéjo kazi koks blogumas, kad teko nusitverti artimiausio
dujinio zibinto stulpo. Baisi géda buty visy zmoniy akivaizdoje
pirmiausia imti ir i$virsti, apmaudziai pamané jis. Lygiai kaip
tie balti it var$ké atostogautojai, kurie kas mielg vasaréle, vos

spéje atvykti, kirbinémis tjso Zoléje, nutrenkti saulés smugio, o
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linksmi vietiniai Zmoneliai skuba jy gaivinti, slitksteldami ki-
birg vandens ar pliauksteldami porg antausiy. Francas dar stip-
riau jsikibo j zibintg, uzsimerké ir nejudédamas stovéjo tol, kol
vél tvirtai pajuto po kojomis grindinj, kol i$tirpo rausvos tvink-
¢iojancdios démeés, létai slenkancios akiplo¢iu. Atsimerké - ir
nenorom trumpai, i$gastingai nusijuoké. Sukréstas ir apstulbes.
Miestas kunkuliavo lyg darzoviy troskinys ant mamos viryklés.
Visa nepaliaujamai judéjo, net murai ir gatvés alsavo, lialiavo,
sakytum, gyvi. Atrodé¢, girdi, kaip dejuoja grindinio akmenys
ir griksi plytos. Ir i§ viso tas triuk$mas: org virpino netylantis
gausmas, nesuvokiama vienas kita tildandiy, susiliejanciy,
vienas kitg stelbianciy, perrékianciy, perbaubianciy garsy,
skambesiy ir ritmy maisatis. Ir dar $viesos. I$ visy pusiy mirga,
spindi, Zybsi, $vyti - langai, veidrodziai, reklamos iSkabos, veé-
liavy kotai, dirzy sagtys, akiniy stiklai. Pro $alj burzgé masinos.
Sunkvezimis. Zalias it laumzirgis motociklas. Vél sunkvezimis.
Saiziai skimb¢iodamas i§ uz kampo i$niro tramvajus. Kazkas
atlapojo parduotuvés duris, kazkas trinkteléjo automobilio
dureles. Kazkas uznitiniavo pirmuosius pazjstamos gatvés dai-
nuskos taktus, bet vidury priedainio staiga nutilo. Kazkas barési
net uzkimes. It skerdziama klyké kazkokia moteriské. Tikrai,
pamané Francas apdujes, ¢ia visai kas kita. Visai, visai kas kita.
Ir tg akimirkg uzuodé smarve. Lyg kas ragty apacioj, po gatvés
grindiniu, o pavir$iuje sklaidytysi sumises tvaikas. Dvoké nuo-
tekomis, $lapimu, pigiais kvepalais, giziais taukais, susvilusia
guma, dyzelinu, arkliy meéslu, cigareciy dimais, derva.

- Jums negera, jaunuoli? - $alia Franco stabteléjo nediduké
ponia ir uzvertusi galva Zvelgé i ji paraudusiomis akimis. Nors
tvyrojo vidudienio karstis, ji vilkéjo sunky milinj palta, buvo

uzsismaukusi aptriususia kailine kepure.
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- Oi, ne! - skubiai patikino Francas. - Tik mieste tiek daug
triuk$mo. Ir trupuciuky dvokia. Turbit nuo kanalo.

Poniuté atki$o smiliy lyg kokia sausa Sakele.

- Ne kanalas ¢&ia dvokia, — pasaké. - Dvokia laikai. Sitie
supuve laikai. I$gvere, pagede ir supuve!

Kita gatvés puse pradardéjo vezimas, aukstai prikrautas
alaus statiniy. Vienas i$ augaloty noriky isrieté uodegg ir nu-
drébé ant grindinio porg arklio obuoliy, o tam tycia i§ paskos
bidzenantis liesas berniukstis sugriebé juos plikomis rankomis
ir sugrado i per petj persimestg maisg.

- Ar i§ toli atkeliavai? - paklausé poniuté.

- I$ namuy.

- O, i$ labai toli. Tai geriausia apsisukes grjzk atgal!

Kairéje akyje jai buvo triukusi kraujagyslé ir kraujas iSsi-
liejes rausvu trikampiu. Prie blakstieny prikibe mazuciai anglies
dulkiy gumuléliai.

- Nesgmoné! - atSové Francas. — Grjzti néra kur, be to, prie
visko galima priprasti.

Jis apsisuko ir nuéjo, perbégo judry Juostos bulvara, pas-
kutine akimirka i$silenkdamas atiizianc¢io autobuso, vikriai per-
$oko per arklio pri¢iurksta balg ir pasuko j prieSais nusidrie-
kusia Mariahilfo gatve, kaip ir buvo jam sakiusi motina. Darsyk
atsigrezé: poniuté tebestovéjo salia zibinto prie jéjimo i gelezin-
kelio stotj, zaliu milu apsigobes nykstukas su dideliausia galva,

ir $velnuciy kailio plaukeliy galiukai spindéjo saulés Sviesoje.

Mazuté Oto Trsneko tabako krautuvélé buvo devintajame
Vienos rajone, Véringo gatvéje, jsispraudusi tarp Feithamerio
instaliavimo darby jmonés ir Roshuberio mésinés. Vir§ dury

pritvirtinta didelé skardiné iskaba skelbé:

18



Trsneko tabako krautuvé
laikra$éiai
radtinés reikmenys
rukalai
nuo 1919

Paseilines pirstus Francas susiglosté plaukus, susisagsté mars-
kinius lig pat viraus, kad, kaip pa¢iam atrodé, daryty rimtesnj
jspudj, giliai jkvépé ir zengé i vidy. Nuo vir§utinés staktos vir$
galvos suskambo §velnis varpeliai. Pro plakatais, lapeliais ir re-
klaminiais paveiksléliais beveik aklinai uzklijuotg vitrinos langg
j vidy prasiskverbé nedaug $viesos, praéjo kelios sekundés, kol
Franco akys apsiprato su prietema. Parduotuvélé buvo mazute,
lig pat luby kimste prikim$ta laikrasc¢iy, zurnaly, brositry,
knygy, rasymo reikmeny, cigareciy pakeliy, cigary dézuciy ir
jvairiausiy kity tabako gaminiy, kanceliariniy ir $iaip smulkiy
prekiy. Uz zemo prekystalio, tarp dviejy didziuliy laikrasciy
$tsniy, sédéjo pagyvenes vyras. Sédéjo zemai palenkes galvg ties
kazkokiu aplanku ir susikaupes riipestingai rasé skaicius j, matyt,
jiems skirtas skiltis ir langelius. Kambarélj gaubé slopi ramuma,
tik buvo girdéti, kaip popieriy skrebina smaili plunksna. Ke-
livose siauruose $viesos spinduliy pluostuose mirgéjo dulkés, ore
tvyrojo stiprus tabako, popieriaus ir spaustuviniy dazy kvapas.

- Sveikas, Franceli, - i$taré Zmogus, nepakeldamas akiy
nuo savo skai¢iy. IStaré tyliai, bet Zodziai labai ai$kiai nuskam-
béjo kambario ankstumoje.

- I$ kur jas zinote, kas a$ esu?

- Kad pusé Zalckamerguto dar prikibe tau prie kojy! -
zmogus baksteléjo parkeriu j Franco batus, prie kuriy sitliy

priekyje buvo prilipe pora tamsios Zemés guruly.
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- O juas Otas Trsnekas.

— Tas pats.

Otas Trsnekas pavargusia ranka uzverté aplanka ir jkiso
j stal¢iy. Atsistumdamas rankomis pakilo nuo kédutés, keistai
strykteléjes pasislépé uz laikrasciy $asniy ir kaipmat vél islindo
suramentais po pazastimis. Kairés jo kojos, kiek jziaréjo Francas,
testirksojo pusé $launies. Apacioje, kur baigési strampas, kelniy
medziaga buvo susiita, ir trumpa kleSné $velniai maskatavo
sulig kiekvienu judesiu. Otas Trsnekas pakélé vieng ramenty ir
kone meiliu mostu apvedé krautuvélés prekiy asortiments.

- O di¢ia mano pazjstami. Mano draugai. Mano Seima.
Mielai juos visus pasilikéiau. — Jis atrémé ramentg j prekystalj
ir plastakos virSum $velniai perbrauké per vienoje lentynoje
mirguliuojancius, blizgancius vir§elius. — Bet vis tiek visus ati-
duodu, kas savaite, kas dieng, kas mielg valanda, nuo tos aki-
mirkos, kai atidarau, lig tos, kai uzdarau savo krautuve. Ir Zinai,
kodél?

Francas nezinojo.

- Todél, kad esu tabakininkas. Kad noriu bat tabakininkas.
Ir visada juo busiu. Lig pat paskutiniosios. Kol ponas Dievas
uztrauks man uzuolaidas. Labai paprasta!l

- Aha, - linkteléjo Francas.

- Uztai gi, - patvirtino Otas Trsnekas. - O kaip tavo mo-
tinai sekasi?

- Na, kaip visada. Siuncia jums linkéjimy!

- Acit, - padékojo Otas Trsnekas.

Ir émési supazindinti savo mokinj su tabakininko gyve-
nimo paslaptimis.

Pagrindiné Franco darbo vieta busianti mazuté tabureté

prie dury. Turésigs ten - jei tik neatsirasig nieko skubesnio ir
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neatidéliotino - ramiai sédéti, nesnekéti ir laukti nurodymy,
o $iaip jau imtis lavinti protg ir plésti akiratj, suprask: skaityti
laikras¢ius. Mat jei esi tabakininkas, laikrasc¢iy skaitymas tau
apskritai esgs vienintelis svarbus, vienintelis reik§mingas ir ak-
tualus dalykas; neskaityti laikras¢iy - tai reiskia ir nebuti taba-
kininku, o gal netgi nebuti Zmogumi. Bet, Zinoma, nereikia ma-
nyti, kad tik prabégomis perversti kokj vieng ar gal du varganus
dienrastélius jau ir busigs tikras laikrasciy skaitymas. Tikrasis,
nes butent protg lavinantis ir akiratj pleciantis, laikrasc¢iy skai-
tymas aprépias visus rinkoje (taigi ir tavo krautuvéje) esancius
laikras¢ius, kuriuos dera perskaityti jei ne istisai nuo pradzios
ligi galo, tai bent jau didziaja juy dalj, o tai baty: pirmojo pus-
lapio anonsai, vedamieji, svarbiausios skiltys, svarbiausi komen-
tarai bei svarbiausi politikos (vidaus ir uzsienio) pranesimai,
vietinés Zinios, ekonomika, mokslas, sportas, kultara, visuo-
menés gyvenimas ir taip toliau. Juk prekyba laikras¢iais, zinia,
esanti kiekvieno bent kiek rimtesnio tabakininko verslo $erdis,
ir klientas, kitaip tariant, laikras¢iy pirkéjas, juk nori (jei pats
savaime dar néra vienas i$ daugelio intelektualiai ar emociskai,
ar politiskai prie tam tikro spaudos organo prisiriSusiy nuola-
tiniy skaitytojy) - taigi jis nori, kad tabakininkas atitinkamai
jam patarty, informuoty ir, reikalui esant, $velniai, bet primyg-
tinai arba primygtinai $velniai rekomenduoty jam, klientui,
skaitytojui, laikrasc¢io pirkéjui, ta dieng, ta valanda, tai nuotaikai
vienintelj deramg leidinj. Ar Francas visa tai gerai suprates?

Francas linkteléjo galva.

Tuomet rikalai. Na, su cigaretémis dar daugmaz paprasta.
Galiausiai cigaretes galjs pardavinéti ir bet kuris atsibastélis
kaimo Jurgis, galbut atsitiktinai atklydes pas tabakininka i$

Zalckamerguto ar dar i§ kur. Kas pas kepéja paprastos bandelés,
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tai pas tabakininkg esancios cigaretés. Zinia, nei bandeliy, nei
cigareciy niekas neperka dél skonio ar dél grazios iSvaizdos, o
perka vien tiktai i§ alkio arba dél liguisto potraukio. Apie ban-
deliy, kaip ir apie cigareciy, pardavimg tuo viskas baty lyg ir
nusviesta bei pasakyta. Visai kitas — bet i§ tiesy visai kitas! - da-
lykas esg cigarai. Tik prekiaudamas cigarais bent kiek rimtesnis
tabakininkas tampa paciu tikriausiu tabakininku; tik padoraus
cigary asortimento aromatai, kvapsniai, skoniai ir prieskoniai
eilinj nusmirdusj laikrasciy kioska su Siokia tokia rukaly pa-
sitila paverdia tiek proto, tiek pajauty Sventove. Ar Francas visa
tai daugmaz suprates?

Francas linkteléjo ir prisédo ant taburetés.

Visa béda, toliau désté Otas Trsnekas, liidnai apzvelgdamas
lentyng per visa sieng, lig pat luby pilng prikrauta cigary dé-
zuciy, didziausia béda cigary prekybai - kaip, beje, ir daugeliui
kity dalyky - esanti politika. Politika sudarkanti i§ esmés visus
ir viska, ir nelabai svarbu, koks dabar placiasiknis sudarinéja
vyriausybe: ar velionis imperatorius, ar nykstukas Dollfufas,
jo pameistrys Schuschniggas, ar tenai tasai didybés manijos
apséstas Hitleris — politika sudarko visus ir viska, subjauroja,
su$nerkscia, sukvailina ir, Siaip ar taip, vis tiek prazudo. Kad ir
cigary prekyba. Biitent ir visy pirma cigary prekyba! Siandien
i$vis beveik nesg kaip gauti cigary! Pristatymas triikciojas, pasi-
dares nepatikimas ir nenuspéjamas, prekiy kiekiai sandéliuose
baisiausiai nepastoviis, su nuolatine tendencija mazéti, ne viena
dézuté jau pries kelias savaites ar ménesius esanti ispirkta ir be-
stovinti tusc¢ia kaip dekoracija, praktiskai kaip liidnas geresniy
laiky prisiminimas!

- Tokios tai ¢ionai tokelés, — uzbaigé Otas Trsnekas ir susi-

mastes nuzvelgé Francy.
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