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Giedriaus Baranausko nuotr.

Mes tusciai vargstame ir blaskomés, ieSkodami blogio
$akny, bet neprieidami prie To, kuris ramybe teikia. Yra
toks Zodis - ,apastalauti. O man tas Zodis nekimba. A$ jj
noriu pakeisti kitu Zodziu - ,,myléti“.. Ir baigta.

Arba, dar kitaip sakant, — atverti duris ateinanc¢iam.

Tévas Stanislovas
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Anais, okupacijos laikais susikaupusi, susitelkusi, budinti
tauta labiausiai ilgéjosi laisvés, tikéjimo, meilés, savosios
valstybés. Ypac valstybés! Bet kodél dabar, kai jg sukare-
me, ji pasidaré tokia nemylima, net nekenciama, ir nieko
kito neplastame taip baisiai, kaip ja.

Atéjusysis! Padék musy tautai susitaikyti, atsiverti pasi-
ilgtajai meilei. Padék surasti santarve, tik ir galincig ta
uzmirstajj Dievg ir uzmirstgja meile pazadinti.

Ir tai bty graziausia dovana, kurig taip ilgai savo laisvés
ilgéjusis tauta galéty atnesti savo valstybei.

Tévas Stanislovas

1§ pamokslo ,,Dovanos®
P »
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Pirmas zvilgsnis

Buvo 1970-yjy vasara, o as — astuonias klases baigusi mer-
gai¢iuké. Nei vaikas, nei panelé - jaunas, smalsus, saves ies-
kantis ir pasaulj pazinti skubantis Zmogiukas. Slapukas.

Vieng dieng, nieko niekam nesakiusi, sédau j autobusg ir
nuvaziavau. Iki Miegény. Paskui pésc¢iomis - laukais, keturis
kilometrus. Tuos pacius, kuriuos paskui minés beveik visi
Paberzés sveciai.

Apéjau baznycia, klebonijg, dvaro parka. [sitempusi kaip
styga, atsargiai, apsidairydama. Kad kam nors neuzklia¢iau
ir kad kas nors nepaklausty, ko man ¢ia reikia ir ko a$ ieSkau.
Teskojau legendos. Zmogaus, apie kurj jau buvau girdéjusi.

Nuéjau i kapinaites, uz upelio. Jis buvo ten, atpazinau. Su
kazkuo kalbéjosi. Ziiiréjau i§ tolo, bet taip ir nepriéjau. Zi-
nojau, kad neprieisiu, neisdrjsiu. Sitiek prie jo Zzmoniy, gal-
vojau, ir jis pats toks — kg a$ jam pasakysiu?

Apsisukau ir vél tuo paciu keliu namo, i Kédainius. Tai buvo
mano vasaros paslaptis. Apie $ig savo kelion¢ daug mety
niekam neprasitariau.

Kas tuomet sulaiké uz rankos, kas stabdé, kodél nepriéjau?
Daznai ir dabar apie tai pagalvoju. Atsakymas galbat jdo-
miausias man paciai - kaip liudijimas, koks tuomet buvo
laikas, kokia aplinka, kokie buvo mus supantys zmonés ir
kokie buvome mes patys. Toji karta, kuriai $viesusis rytojus
buvo pazadétas véliy véliausiai 1980-aisiais ir kuri tuoj po
1990-yjy buvo paskelbta prarastaja.
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Senos kaip ir pati Paberzé kapinaités nusagstytos tradi-
ciniais $io krasto koplytstulpiais ir kryziais, skirtais Zino-
miems ir nezinomiems amzino poilsio ¢ia atgulusiems
Zmonéms.
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I$ tikryjy tuo $viesiu rytojumi netikéjo niekas, o prarastai-
siais nelaikome saves ir dabar.

Galbut varziausi, gal drovéjausi, gal stabdé provincijos elge-
sio normos, nei$paikinto, ne akiplésos, savo vietg zinancio
vaiko nuostatos. Pats tikrasis drovumas, kuris tuo metu te-
bebuvo gyva moraliné kategorija. Drovu eiti vieSumon, ro-
dytis, $lietis prie dideliy, ypatingy Zzmoniy. Supratimas, kad
pats turi bati kazkas, kad galétum sau tai leisti. Tiesa, tada
dar nezinojau, kad Paberzé yra ir bus ne tik didziy ir garbiy
zmoniy bendrystés vieta, bet ir silpnuyjy, keistyjy, palazusiy-
ju, suklupusiyjy, apleistyjy, besiblaskanciyjy uzutékis.

Po daugelio mety lauké atradimas, kad tévui Stanislovui,
tam tikrai ypatingam zmogui, drasiam ir laisvam, atviram ir
nuosirdziam, zaizaruojanciam jvairiais talentais, intelektu ir
gaubiamam Zmoniy meilés, drovumas visg gyvenima buvo
pazjstamas jausmas.

svarbus, neatidéliotinas reikalas, kad vaziuotum ir trukdy-
tum tokj zmogy. Atrodé, kad nuvaziavusi turéciau pasakyti
ka nors labai protingo ar paklausti ko nors ypatingo. Tokio
reikalo nebuvo. Buvau beveik pavyzdinga. Mokiausi gerai,
mano elgesiu taip pat niekas nesiskundé: neritkiau, nebuvau
ragavusi vyno, o apie narkotikus gal net nebuvau girdéjusi.

Trecias stabdys - savotiskas pasipriesinimas jau tada jzvel-
giamai madai buti pazjstamam su tévu Stanislovu, buti pa-
buvus Paberzéje ir dalintis jsptidziais negailint auksc¢iausiojo
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laipsnio buadvardziy ir prieveiksmiy, drauge susireik§mi-
nant paciam.

O gal ir paprasciausias vaikiskas pasiSiausimas, kaprizas: jei-
gu visi sako ,taip‘, a$ pasakysiu ,ne® Jeigu visi verziasi kur
eiti ar vaziuoti, a$ tyc¢ia to nedarysiu.

Taciau buvo dar vienas jausmas, uzgimes vos isgirdus apie
zmoniy upe, plaukiancia pas jj kiekviena dieng. Upe su
skausmo, rapesciy, gélos, nevilties lytimis, iStirpstanc¢iomis
tame ramybés ir gerumo uoste. Jausmas, kad tam Zmogui
sunku, kad jam taip pat norisi tylumos, poilsio ir ramybés.
Sis jausmas — gailestis — menkai tepakites isliko beveik visg
misy bendravimo laika.

Ne visuomet draugiskai galvodavau apie Zmones, kurie pas
téva Stanislova vaziuodavo tik todél, kad paskui galéty tuo
pasipuikuoti. Vaziuodavo vien jo pamatyti, pasakyti ar i$-
girsti keleto fraziy. Kai kas prisipazindavo norjs bent pri-
siliesti. Atrodé, kad jie egoistai, kurie galvoja tik apie save,
savo norus ir poreikius, pamir§dami, kad jy daug, o jis -
vienas. Prireiké daug laiko suprasti ir pripazinti, kad egoisté
esu a$. Ir ne bet kokia, o didelé egoisté. Juk atsikraustydavau
j Dotnuvos vienuolyna visai dienai, kartais - net kelioms.
Rasdavau ¢ia prikirenta maza cele su langu i baznycios
puse. Galédavau ilgai kalbétis, klausti ko panoréjusi ir be jo-
kios baimeés, kad tai nebus protinga. Desimt karty klausti to
paties ir deSimt karty biti nuraminta ir paguosta. Galédavau
tyléti ir vis tiek buti suprasta. Vaikstinédavau po apylinkes
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Meile jeigu pajunti, jeigu zmones myli, jeigu nori apglébti

zmones, — tikéjimas yra.
Tévas Stanislovas
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puse dienos, o nuvargusi grizdavau kaip j tévy namus, kur
bus $ilta ir gausiu pavalgyti. Stebédavausi ir dziaugdavausi
iki vélaus vakaro atrakinta bazny¢ia, varpais, smilkaly tirs-
tumu per Misias ir keliolikai moteréliy giedamais grigalis-
kaisiais choralais.

Prireiké daug laiko suprasti, kad nenutriakstantis Zmoniy
srautas téva Stanislovg ne tik vargina, bet ir dziugina, ne tik
atima i$ jo jégas, bet ir jas sugrazina. Kad nereikia jo gailétis
ar juo dalintis, kad visiems uzteks visko: Zodziy, silumos,
supratimo. Juk jis pernelyg ilgai buvo vienas ir atskirtas, kad
dabar riboty ar normuoty bendravima. Véliau tévas Stanis-
lovas paprastais Zodziais pasakys: ,Géris turi cirkuliuoti tarp
zmoniy. Vyksta satisfakcija: tu duodi, ir tau duoda - vyksta
apykaita... Kuo daugiau moki, tuo daugiau esi skolingas.“

Apie tg savo gailestj kelis kartus jam prasitariau. Sakydavo:
»Neimk tu j galva, a$ toks lengvapédis, nuo mangs viskas
nuteka, kaip nuo Zasies vanduo.“ Tai nebuvo visai tiesa.
Jis nuvargdavo. Kartais — juodai. Kai jau buvome geriau
pazjstami, kartais né nesistengdavo to nuslépti, ypa¢ kai
prie mety nastos prisidéjo liga. Bet tos valandélés badavo
trumpos. Mokéjo greitai atgauti jégas, pailséti. Keliolika
minuciy pogulio visiskoje tyloje po celés skliautais, tyki
malda atsiskyrus bazny¢ioje, ir vél plasnoja po vienuolyno
sodyba kaip didelis rudas paukstis, pasirenges tarnystei ir
susitikimui su jo ieSkanciu Zmogumi.
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Laimés dienos tokios nepastovios kaip drugeliai. Druge-
liai netgi pastovesni, nes jie gyvena visa para. O masy
laimé? Kiek valandy, minuciy ar sekundziy gyvena ji?..

Tévas Stanislovas
I§ pamokslo ,,Linkiu jums drgsos“
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Nuo tos tolimos 1970-yjy vasaros iki tikros pazinties su tévu
Stanislovu praéjo dvidesimt treji metai.

Nuvaziavau 1993 mety rugséjj kaip zurnalisté. Pasiskambi-
nau, pasiprasiau priimama ir sédau j autobusa.

Pirmasis susitikimas buvo ryskus. Po jo parengiau pirmajj
interviu su tévu Stanislovu. Bet dar daug liko neaprasyta.

Tiesg sakant, zurnalistika buvo tik dingstis pagaliau nuva-
ziuoti ir pasikalbéti. Vaziavau be konkrecios temos, jsitvé-
rusi j dygliuota tamsraudonés rozés kota, kad jausciausi
tvirCiau.

Nuo to karto visada taip. Kai suzinojau, kad tévas Stanis-
lovas nemégsta skinty géliy, buvo per vélu - rozé jau buvo
prigijusi.

Tévui Stanislovui buvo 75-eri. Atrodé, kad prie$ akis dar visa
amzinybé.

52 Tévo Stanislovo Paberzé. Giesmé Esimui

Paberzé - tai fenomenas. Kiekvienas i$vaziavimas i$ Pa-
berzés yra lyg atsipléSimas. Kadangi pernelyg ta vieta gra-
zi, pilna gamtos. Upelis ir gamta...

Tévas Stanislovas
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