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- Ar ilgam i$vaziuojame? - klausia mano sesuo Marija.

— Kuriam laikui, - atsakau.

- Dviem ménesiams? Sesiems? Metams? Dvejiems?

- Tylék. - Stumteliu jg pirmyn, dairydamasi po Ranc¢o Bo-
jeros oro uosto iSvykimo sale, ar niekas nenugirdo jos klausimo.

Stovime iSsirikiavusios eilute - garsiosios, arba liiidnai pa-
garséjusios (priklauso nuo to, kieno paklausi), seserys Perez. Vy-
riausioji, Izabelé, rodo kelig. Ji Zengia tyléedama, akiy nenuleis-
dama nuo suzadétinio Alberto. Pabalusiu veidu jis stebi mus,
iSvykstancias i§ miesto, kurj kazkada parklupdéme ant keliy.

Toliau - Beatric¢é. Jai Zengiant pirmyn, prasmatniausios,
nériniais puostos blyskiai melsvos suknelés krastams plazdenant
aplink blauzdas, visas oro uostas kone kvapg sulaiko. Ji yra $ei-
mos grazuolé ir puikiai tai Zino.

AS keéblinu paskui ja, keliai po sijonu virpa, kiekvienam
zingsniui prireikia milzinisky pastangy.

Uz masy visy zengia paskutiné cukraus karaliené - Marija.

Trylikameté Marija dar per jauna suprasti, kad kalbéti reikia
tyliai, ji dar gali nekreipti démesio j zaliomis uniformomis apsi-
vilkusius, $autuvus per pecius persimetusius arba laikancius juos



nekantriose rankose kareivius. Ji Zino, kokios pavojingos tos uni-
formos, taciau ne taip gerai kaip mes. Mums nepavyko nusikraty-
ti sielvarto, it viesulas jsukusio misy $eimg, tadiau i§ paskutiniy-
jy stengémeés apsaugoti ja nuo patirto barbariskumo. Jai neteko
girdéti kaliniy raudy, sklindanc¢iy i§ La Kabanjos kaléjimo, kur
jie laikomi narvuose tarsi gyvuliai ir kuriam dabar vadovauja tas
argentinie¢iy monstras. Neteko matyti liejamo kubieciy kraujo.

Tadiau musy tévui teko.

Jis atsigrezia ir nutildo ja tuo retu, bet nejtikétinai paveikiu
zvilgsniu. Didzigja dalj masy gyvenimy ripestj dukterimis jis pa-
tikéjo motinai ir auklei Magdai, pats buvo pernelyg uzsiémes cuk-
raus fabriku ir politikos Zaidimais. Taciau $ie laikai nejprasti: ant
kortos pastatyta daugiau nei bet kada anksc¢iau. Labiau uz viska
Fidelis troksta paversti Emilijy Perezg ir visg jo $eima pavyzdziu,
mat mes jkanijame viska, prie§ ka sukilo ir kg siekia sunaikinti
jo judéjimas. Nesame turtingiausia Seima Kuboje ir jtakos turime
ne daugiausiai, ta¢iau glaudziy tévo santykiy su buvusiuoju $alies
prezidentu ignoruoti nejmanoma. Tokioje situacijoje net neapgal-
voti trylikametés Zodziai gali prisaukti mirtj.

Marija nutyla.

Musy motina Zengia Salia tévo aukstai iskélusi galva. Ji rei-
kalavo, kad $iandien apsivilktume prasmatniausius drabuzius,
pasipuostume skrybélaitémis ir pirstinaitémis, o plaukus Sukuo-
tume tol, kol $ie ims zvilgéti. Ji trosko, kad net tremiamos dukte-
rys atrodyty nepriekaistingai.

Nugalétos, tac¢iau nepalauztos.

Nors mums neteko kovoti kalnuose ar savo pirStinétose
rankose laikyti $autuvy, ta¢iau mumyse viré toks pat nuozmus
musis. Musis, kurj tarsi negestancia liepsng jziebé Fidelis. Taigi

apsitaisiusios mégstamiausiomis sukniomis, demonstruodamos



kubietiskg i$diduma bei pragmatizmg, Zengiame varty link. Si-
taip i$siveSime geriausius drabuzius, nors jy nebepuosia jprastos
brangenybés. Visa, kas liko, uzkaséme namy kieme.

Tam, kad grjzusios rastume.

Kubieciy tautybé neatsiejama nuo iS§didumo - tai masy di-
dziausia dovana ir ziauriausias prakeiksmas. Mes netarnaujame
karaliams, nelenkiame galvy, o riipesc¢ius ant peéiy neSame taip,
lyg $ie buty besvoriai. Supraskite, tai - menas. Menas apsimesti,
kad viskas klostosi savaime, kad pasaulis paauksuotas, kai i$ tiesy
keliai po $ilkine suknele linksta nuo gyvenimo svorio. Nors i$o-
riskai pasidabinusios $ilkais ir nériniais, viduje esame nulietos i$
plieno.

Stengiameés apsimesti, kad vykstame paprasciausiy atostogy,
i trumpg kelion¢ uzsienin, tad¢iau po oro uosta mus sekiojantys
zvilgsniai zino geriau...

Viena palaimingg akimirkg Beatri¢é suneria savo pir$tus su
manaisiais. Alyvuogiy Zalumo uniformomis vilkinti sargyba ste-
bi kiekvieng judesj. Jos baimé, tas vos pastebimas jtrtkis fasade,
mane keistai ramina. Nepaleidziu jos.

Pazjstamas pasaulis prazuvo, o naujasis atrodo svetimas.

Isvykimo saléje tvyro neviltis. Ji atsispindi léktuvo laukian-
¢iy vyry bei motery akyse, suglebusiuose, i$vargusiuose peciuose,
jy veiduose jsirézes $okas, rankose jie gniauzia savo mantg. Ne-
viltj gali girdéti vaiky verkslenimuose, mat jy juoka nutildé visus
mus apémusi bloga nuojauta.

Anksciau i salé buvo kupina dziaugsmo. Cia pasitikome i3
komandiruotés grjzusj téva, o pries trejus metus nenustygdamos
savo kailyje laukéme atostogy kelionés j Niujorka.

Atsisédame susiglaudusios: vienoje puséje Beatricé, kitoje -

Marija. Izabelé atsiséda atokiau, jos peciai apsunke nuo sielvarto.



Visos netektj jauc¢iame skirtingai, taciau jos svorio nepavyksta is-
vengti né vienai.

Mano tévai sédi susikibe uz ranky - jie retai kada demons-
truoja artumg aplinkiniy akivaizdoje. Jy akyse atsispindi neri-
mas, $irdj degina liadesys.

Kiek laiko masy nebus? Kada galésime sugrjzti? Ir kokia
Kuba pasitiks mus grjzusius?

Oro uoste praleidome istisas valandas, o sekundés, regis, ty-
Cia tiksi vis lé¢iau. Nuo suknelés pradeda niezéti oda, kaklg iSmusa
prakaitas. Ima sukti vidurius, o burnoje pajuntu ragsties skonj.

- Man bus bloga, — su$nabzdu Beatricei.

Ji suspaudzia mano pirstus.

- Nebus. Mes jau beveik atéjome.

Prie$inuosi pykinimui, stebeilydama j grindis priesais. Nors
aplinkiniy zvilgsniai bado skaudziai ir astriai, tuo pat metu at-
rodo, kad esame vakuume. Saléje tylu, tik retkarciais pasigirsta
atsitiktinis riitbo $naresys ar i§sprista aimana. Atsidaréme skais-
tykloje — vis laukdami, laukdami...

- Pradeda laipinti...

Tévas pakyla i§ vietos girgzdancdiais sanariais; per pastaruo-
sius porg ménesiy nuo tada, kai prezidentas Batista pabégo j uz-
sienj, o revoliucijos véjai i§ Siera Maestros kalny pasieké misy
salos krasta, jis paseno keleriais metais. Kazkada Emilijy Pereza
laiké vienu turtingiausiy bei jtakingiausiy Zzmoniy Kuboje; dabar
mano tévg vargiai beatskirtum nuo vyriskio, sédincio priesais, ar
eiléje prie varty issirikiavusiy pony. Visi mes likome be piliety-
bés, tapome aplinkybiy naslaiciais.

Laisva ranka istiesiu Marijai.

Ji tyli, tarsi tikrové galy gale bty persismelkusi j jos mintis.
Né viena netariame né Zodzio.

I$sirikiavusios romiai ir santdriai Zingsniuojame pakilimo
tako link. Siandien nepucia né menkiausias véjelis, karstis sekina
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su kiekvienu zingsniu, saulés spinduliai negailestingai plaka nu-
garas pakeliui j priesais laukiantj léktuva.

Negaliu $ito padaryti. Negaliu i$vaziuoti. Taip pat negaliu
pasilikti.

Beatri¢é timpteli mane pirmyn, ir i$sirikiavusios Perezy se-
serys Zengia toliau.

Lipame j léktuva nerangiai vilkdamos kojas. Nejaukig tyla vis
dazniau perskrodzia tai garsesni, tai tylesni balsai, kuriuos ima
keisti asary kakofonija. Raudos. Dabar, kai palikome i$vykimo
sale, civilizuotumo Sydas nuslinko, atskleisdamas kai ka primity-
vaus ir neapdoroto...

Gedula.

Atsisédusi prie lango zvilgteliu pro siaurutj iliuminatoriy,
vildamasi i§vysti geresnj vaizda nei oro uosto terminale, vilda-
masi...

Nuo varty léktuvas pajuda kresteléjes ir tampydamasis, o
kabinoje jsivyrauja tyla. Akimirksnis, ir a$ vél grjztu j Naujyjy
mety vakarg tévy bi¢iuliy namuose su taure Sampano rankose. A$
juokiuosi, o $irdis dainuoja. Kazkur pasagmonéje kirba baimé -
baimé ir netikrumas, - ta¢iau negesta ir viltis.

Pasaulis apsiverté per keletg minudiy.

»Prezidentas Batista pabégo i§ Salies! Tegyvuoja laisva Kuba!*

Argi ¢ia laisvé?

Didindamas greitj léktuvas ima riedéti pakilimo taku. Nuo
tagsymo susuka vidurius, pralaimiu masj su pykinimu ir nuo sé-
dynés pasi¢iupusi popierinj maiselj i$tustinu j jj skrandzio turinj.

Ratams atsiplésus nuo zemés, léktuvui kylant vis aukséiau,
Beatri¢é glosto man nugarg. Pykinimas, tarsi gédinga atsisveiki-
nimo dovana, nesiliauja. Galiausiai pakeliu akis ir i§vystu skaisty
mélj ir zalumg, o zemiau - visg dailininko palete.

Pirmga kartg jkéles koja | Kubg Kristupas Kolumbas pasaké,
kad grazesnio pasaulio kampelio jokiam zmogui néra teke regéti.

11



Tai tiesa. Tac¢iau uz jaros, uz kalny, uz giedro dangaus slypi kur
kas daugiau. Ir visa tai paliekame praeityje.

Kiek laiko basime i§vyke?

Metus? Dvejus?

Ojald’.

Marisolé
2017-yjy sausis

Kai buvau jaunesné, nuolat maldaudavau mociutés papasakoti
apie Kubg. Tai buvo mitiné sala mano Sirdyje, kurios vaizdinys
kilo i$ jos Kubos versijos, sukurtos tremtyje Majamyje, bei man
pasakoty istorijy. Atsidariau tarp dviejy krasty - dviejy savo
pacios asmenybiy. Viename kraste gyvenau fiziskai, o kitame -
savo svajose.

Sédédavome erdviy seneliy namy svetainéje Koral Geiblse.
Mociuté rodydavo senas bebaimiy Seimos nariy paslapcia i$ salies
i$veztas fotografijas ir pasakodavo apie savo gyvenimg Havano-
je, nuotykius su seserimis, tapydama mano vaizduotéje gimusios
Salies paveiksla. Jos istorijos visuomet kvepédavo jazminais ir
gardenijomis, burnoje pajusdavau $vieziy vaisiy skonj, o ausyse
skambédavo senojo gramofono melodijos. Kaskart baigusi pa-
sakoti, ji Sypsodamasi zadédavo, kad kada nors viska pamatysiu
savomis akimis, kad grisime i$didziai iskéle galvas, vél atversime
$eimos verslo duris bei elegantiska dvarg, uzémusj beveik visg
medziais apsodintos Havanos gatvés kvartala.

»Kai Fidelis mirs, mes gri$ime. Pamatysi.”

*  Tikiuosi (isp.) (¢ia ir toliau - vert. past.).
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Pralaikes Kubg netikro pavojaus ir apgaulés jtampoje be-
veik SeSiasdesimt mety, galiausiai jis miré, pergyvenes mociute
vos keletu ménesiy. Jo mirties vakarg su Seima atkim$ome butelj
$ampano, kurj prosenelis $iai progai buvo nupirkes prie§ beveik
$esiasdesimt mety, ir savaip paminéjome Kastro nuopuolj. Deja,
$ampanas, kaip ir pats Fidelis, buvo jau i$sivadéjes, ta¢iau Astun-
tojoje aléjoje Majamyje $ventéme iki pary¢iy, ir vis délto...

Mes vis dar ¢ia.

Jo mirtis neiStryné $esiy tremties deSimtmeciy ir neuztikri-
no laisvés ateityje. Uzuot grjzusi iSkelta galva, paslapéiomis gabe-
nu mociutés pelenus lagamine, suslapsciusi juos tarp kosmetikos
priemoniy, pildydama paskutinj jos prasyma, kol meldziamés,
viliamés ir laukiame poky¢iy.

Kai numirsiu, nuvezk mane atgal j Kubq. Isbarstyk mano pe-
lenus ant mylimos Zemés. Zinosi kur.

O dabar, sédédama léktuve kazkur tarp Meksiko ir Havanos,
apsiginklavusi uzrasy knygute, kurioje prikeverzota gatviy pava-
dinimy ir lankytiny viety, bei internetu pirktu kelioniy vadovu,
neturiu supratimo, kur nuvezti mociute amzinojo poilsio.

Mociutés testamentg trisdeSimties Seimos nariy akivaizdo-
je musy advokatas konferencijy saléje Brikelio gatvéje perskaité
prie$ pusmetj. Atvaziavo jos seserys Beatri¢é ir Marija. Izabelé
mus paliko pernai. Jy vaikai atsivezé sutuoktinius ir savo vaikus,
naujgja karta, pagerbti mociutés atminimo. Dar buvo mano té-
vas — vienintelis jos vaikas - ir mes su dviem seserimis.

Pagrindiné testamento dalis buvo paprasta ir aiski, staigme-
ny nevertéjo tikétis. Prie§ dvidesimtmetj mires senelis jau buvo
perdaves cukraus verslg mano tévui. Namai Palm Bice atiteko se-
seriai Danielai. Ukj Velingtone bei zirgus moc¢iuté uzrasé viduri-
nei antkei Liucijai. O man atiteko namai Koral Geiblse - kraste,
kurj nuolat jsivaizduodavau svajodama apie keliones j Kuba.
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Likusig palikimo dalj sudaré pinigai, meno vertybés, ilgiau-
sias advokato monotonisku balsu skaitomas sgrasas, kartais per-
traukiamas atsitiktinés asaros ar dékingumo aimanos. O tada dar
buvo paskutinis noras...

Seneliams nedera i$skirti vieno anuko i$ kity, taciau mo-
¢iuté niekada nepakluso taisykléms. Gal taip nutiko dél to, kad
a$ pasaulj i$vydau prabégus dviem ménesiams po to, kai mama
uztiko téva lovoje su kaucdiuko gamyklos paveldétoja. Pries ,,di-
dzigsias skyrybas“ Liucija su Daniela gavo pasidziaugti ne viene-
riais darnios Seimos metais, o po jy islaiké artimus santykius su
mama, kuriy man taip ir nepavyko uzmegzti. Vaikyste praleidau
advokaty kontorose ir tampoma i§ vieny namy j kitus, kol galiau-
siai motina nusiplové rankas ir i§vaziavo atgal i Ispanija, palikusi
mane mociutei. Taigi gal dél to, kad virtau dukra, kurios ji nie-
kada neturéjo, uzaugino mane kaip sava, atrodé logiska, kad ji
butent manes $ito praso...

Niekas Seimoje nepriestaravo.

Mociutés seserys davé man adresy sgrasa, kuriame buvo ne
tik Perezy dvaras Havanoje, bet ir pajario namelis, kurio niekas
akyse neregéjo jau gera pusamzj. Jos supazindino mane su Ana
Rodriges, mociutés vaikystés geriausia drauge. Nepaisant pra-
bégusiy mety, ji maloningai pasisialé priimti mane pavieséti sa-
vaite, kurig ketinau praleisti Kuboje. Galbat ji padés man surasti
mociutés issiilgta amzinojo poilsio vieta.

Tu visuomet troskai pamatyti Kubg, ir man labai gaila, kad
mudviem nepavyko to padaryti kartu, kol buvau gyva. GuodZiuosi
tik jsivaizduodama tave vaikstinéjancig molu pakrantéje, siiriam
jiros vandeniui taskant veidg. [sivaizduoju tave klipincig Havanos
katedroje, sédincig prie staliuko ,Tropikanoje®. Ar kada pasakojau
apie tg vakarg, kai slapcia isslinkinusios is namy nuéjome j klubg?
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Visg gyvenimg vyliausi, kad Fidelis numirs pirma manes ir
galésiu grizti namo. Taciau dabar turiu kitg svajone. Esu senuté
ir susitaikiau su mintimi, kad Kubos niekada nebepamatysiu. Jg
pamatysi tu.

Tremtyje is taves atimami mylimiausi pasaulyje dalykai: oras,
kuriuo kvépuoji, Zemé, kuria vaikstai. Visa tai lieka egzistuoti ki-
toje sienos puséje — ir ten, ir nebe ten - nelieCiama nei laiko, nei
aplinkybiy, tobulai iSsaugota svajoniy Zemés prisiminimuose.

Manosios Kubos nebéra. Kubg, kurig tau dovanojau per vi-
sus Siuos metus, nusinesé revoliucijos véjai. Atéjo metas tau atrasti
savgjg Kubg.

Zodziams issiliejus, jsiki$u laiskg atgal j rankine. Nors pra-
bégo pusmetis, taciau Sirdgéla dar neatlégo; jg vis paastrina aki-
mirkos, kai jos netektj jauciu skaudziausiai, kai ji turéty bati $a-
lia, bet jos néra.

Ypatingomis progomis jos gaminti morengai, ant liezuvio
baltos pudros debesyje tirpstantis jy saldumas, vaikystés garsai -
musy muzikinés ikonos: Selija Kruz, Benis Mor¢ ir ,,Buena Vista
Social Club“. O dabar dar $itai - Kubos teritorijoje nusileidimo
taka paliete léktuvo ratai.

Ilgiuosi mociutes.

Skruostais nurieda asaros. Ne vien todél, kad jos néra $a-
lia; dél ty asociacijy léktuvui riedant tuo paciu pakilimo taku, is-
skraidinusiu ja i§ Kubos pries beveik Sesiasdesimt mety.

Pro iliuminatoriy pirma kartg nuzvelgiu Chosé Marcio tarp-
tautinj oro uosta. I§ pirmo zvilgsnio jis niekuo nesiskiria nuo ga-
lybés kity Kariby oro uosty, kuriuose man yra teke lankytis per
atostogas. Taciau giliai Sirdyje slypi jausmas, kad $i vieta man pa-
Zjstama, ir kiing nukrecia $iurpuliukai. I$ lapy iSsprusta atodusis,
tarsi ilgai laikiusi kvapg pagaliau leis¢iau sau iSkveépti.
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Sis jausmas - tarsi po ilgo laiko grjzus namo, kai tave pa-
sitinka drauge pazjstama ir pasikeitusi aplinka, kai jzengusi pro
duris numeti krepsius po kojomis ir pasijunti kazka uzbaigusi,
pasiekusi kelionés tiksla, kai apsizvalgai aplink, apziari viska, ka
buvai palikusi, ir pagalvoji...

AS namie.

16





