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Ora

Virtuvėje Ora sumažina ugnį ir, nė nekilstelėjusi dangčio ir ne-
žvilgtelėjusi į puodą, nuskuba prie galinių durų su tinkleliu, 
kurios užsitrenkdavo su pažįstamu garsu, kol praėjusią savaitę 
Deilas prie staktos priklijavo veltinio juostą. Tyla Orai atrodo 
garsesnė nei pirma medžio trinktelėjimas į medį, nuaidėdavęs 
per lauką; jaučiasi nesmagiai. Anksčiau tarp medvilnės eilių dir-
bantis juodaodis berniukas, išgirdęs tą garsą, pakeldavo galvą ir 
pamatydavo ją stovinčią, o dabar, nežinodamas, kad ji lauke, to-
liau renka medvilnę ir deda į drobinį maišą.

Ji atsisėda ant trijų medinių laiptelių, vedančių nuo durų į 
dulkėtą užpakalinį degalinės kiemą, besiribojantį su lauku. Med
vilnėje tarsi barškuolės čirpia cikados. Kažin ar Deilas vis dar at-
sirėmęs į šaldytuvą spokso ten, kur ji sėdėjo, tarsi vildamasis su-
laukti atsakymo iš jos užpildytos erdvės. Nesileidžia į spėliones, 
kur yra Tobis. Ištisas savaites iš Gvadalkanalio negauna laiško. 
Juodu su Deilu apie tai nešneka, tarsi pripažinus tiesą pranašiš-
kas ženklas gali išsipildyti. Ji pastebėjo, kad sūnui išvykus po tie-
kos laiko tarp jų vėl kilo nesantaika, panašiai kaip ir tada, kai jis 
atsirado jų gyvenime prieš aštuoniolika metų. Tuomet jie slap-
čiomis ilgėjosi ankstesnio gyvenimo, abu tylomis kaltino vienas 
kitą jo netekę, o dabar nerimastingoje tyloje laukia pašto ir žinių 
iš Ramiojo vandenyno fronto. 
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Ji pakelia akis į triukšmingą paukščių sambrūzdį, stebi, 
kaip vanagas per lauką vejasi žvirblį. Kitoje namo pusėje išgirsta 
vieškeliu pro šalį prašvilpiančią mašiną, o po akimirkos pamato, 
kaip ji vis mažėja, keliu toldama į rytus. Kartais Orai atrodo keis-
ta gyventi prie kryžkelės, čia dauguma sutiktų žmonių kažkur 
keliauja, nors jos gyvenimas toks, kad nėra kur vykti. Kai Tobis 
buvo mažesnis ir kartu su ja sėdėdavo už prekystalio, kai dar ne-
buvo pakankamai ūgtelėjęs, kad imtų pilstyti benziną ar padėti 
Deilui garaže, jie kurdavo istorijas apie užsukančius į parduotu-
vę žmones: skrybėlėta moteris keliauja į Naująjį Orleaną švęsti 
gimtadienio, šeima su kūdikiais dvynukais išsikrausto gyventi į 
Kaliforniją, vyras su skepetaite slapstosi nuo įstatymo. Ora jau 
nebekuria istorijų, tik spėlioja.

Lauke dirbantis berniukas priėjo eilės galą, pusnuogis ir bliz-
gantis nuo prakaito. Jam turbūt devyneri ar dešimt metų, vienas 
iš daugelio negrų, gyvenančių nuomojamose lūšnelėse aplinkinėje 
žemėje, jie elgiasi taip, tarsi Deilo ir Oros degalinės čia nė nebūtų. 
Jiems nereikia benzino, o prekių įsigyja plantacijos parduotuvėje 
už poros mylių. Per tuos dvidešimt metų, kai Deilas iš dėdės pa-
veldėjo degalinę ir jie atsikraustė iš Naujojo Orleano, niekas ne-
pasikeitė. Iš pradžių Ora manė, kad jiems perėmus degalinę tikrai 
viskas bus kitaip. Įsivaizdavo, kad čia bus susitikimų vieta, daž-
nai lankoma tiek juodaodžių, tiek baltųjų, kaip kaimo parduotuvė 
Načeze, kur ji užaugo. Tačiau Deilas nepritarė šiai svajonei ir iki 
šiol nepritaria, todėl ničniekas nepasikeitė. Deilo dėdės pakabin-
tas ženklas „Tik baltiesiems“ kabo iki šiol. Ir tai, kad juos supa 
visa bendruomenė, kuri gyvena visiškai atskirai, visada tik didino 
Oros vienumos jausmą. Tobiui išvykus tas jausmas dar sustiprėjo.

Nejučia Ora šūkteli berniukui, velniop Deilą. Išgirdęs Oros 
balsą, pakelia galvą, o rankas nuleidžia prie šonų – viena tuščia, 
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kita laiko suėmęs maišą. Jis laukia. Nusispyrusi sandalus Ora per 
dulkes nueina į lauko pakraštį. Vaikas nepatikliai stebi.

– Išalkai? – paklausia jo.
Jis neatsako.
– Ant viryklės turiu troškintos kiaulienos, – pasiūlo. – Pilną 

puodą. Atnešti dubenį?
– Ne, ponia. – Berniukas per petį žvilgteli į kitą lauko galą, 

kur tolėliau visi renka medvilnę.
– Nealkanas? – klausia ji.
Atsisukęs į ją gūžteli, po tamsia oda jo mentės pakyla tarsi 

paukščio kauliukai.
– O šokoladinių saldainių?
Berniuko akys sublizga. Neatsisako.
Įkišusi ranką į kišenę Ora ištraukia pusiau nuvalgytą „Milk 

Duds“ dėžutę. Iškračiusi kelis rutuliukus į delną, pažvelgia į ber-
niuką: taip?

Padėjęs maišą, prieina prie lauko pakrašty stovinčios Oros. 
Ji įberia vaikui saldainių į ištiestą delną; atsargiai ir susidomėjęs 
jis apžiūri rudus rutuliukus.

– Paragauk.
Vaikas įsideda vieną saldainiuką į burną, kramtant veide 

atsiranda nuostaba.
– Ne šokoladinis, – sako jis.
– Su karamele.
Berniukas nuryja.
– Aš dar nevalgiau tokio saldainio.
Iš kito lauko galo pašaukia, grįžtelėjęs berniukas pažvelgia 

ton pusėn. Paskui atsisuka į Orą, laukdamas iš jos lyg ir leidimo.
– Eik, – taria mostelėdama ranka. Berniukas susiberia sal-

dainius kišenėn, stebėdama nuskubantį per purvo grumstus ji nė 
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neabejoja, kad už nugaros tarpdury stovi Deilas ir stebi ją, aiškiai 
jaučia priekaištingą jo žvilgsnį. Tačiau atsisukusi prie durų nieko 
nepamato, ji viena.
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Deilas

Deilas nueina už prekystalio į kasos aparatą įmesti monetų, 
gulinčių kišenėje, Orai visada išsyk užsidaro, o jam reikia net 
tris kartus stumtelėti pinigų stalčių, kad užsitrenktų. Ant pre-
kystalio prie kasos aparato pamato Oros paliktą žurnalą, rug-
pjūčio mėnesio Life, viršelyje karininkas kareiviška uniforma 
bučiuoja gražiai apsirengusiai moteriai į skruostą. Po nuotrau-
ka parašyta „Kareivio atsisveikinimas“. Deilas sumirksi. Pri-
simena, kaip sausį visi trys susėdo į jo bantamą ir tylėdami 
važiavo į Naująjį Orleaną: Orą krėtė drebulys, Tobis buvo nu-
siteikęs ryžtingai, o Deilas stengėsi nepasiduoti jauduliui. Kai 
atvažiavo, išvydo ant šaligatvio krašto susibūrusius vaikinu-
kus, laukiančius autobuso, turinčio vežti į mokymus. Jie vilkė-
jo mėlynus džinsus, ne uniformas. Jų motinos verkė. Dauguma 
tėvų jautėsi nesmagiai. Ir Deilui taip buvo. Jis žvelgia į žurnalo 
viršelį, į vyrą kareiviška uniforma, stojišką moterį. Tikrai „Ka-
reivio atsisveikinimas“.

Suskamba virš durų pakabintas varpelis, pakėlęs akis Deilas 
pamato Benį Mėjesą, šis atvažiavo nakčiai budėti degalinėje. Vai-
kinukui tiek pat metų kiek Tobiui, jauniausias iš dešimties Arto 
Mėjeso vaikų, jie visi užaugo už keleto mylių ant žemės, kurią vis 
dar dirba Artas, nors jam aštuoniasdešimt.

– Aš jau čia, – praneša Benis.
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Deilas linkteli pasisveikindamas, apverčia žurnalą viršeliu 
į apačią.

– Ankstyvas, – taria, – dar nėra šešių.
Benis gūžteli.
– Nėr kas veikt, – sumurma jis. 
Prieina nešinas popieriniu maišu ir paduoda Deilui.
– Mama perdavė,  – sako.  – Figos. Turim porą figmedžių, 

lipte aplipę figomis.
Deilas paima maišą.
– Padėkok nuo manęs, – taria.
– Ji džiaugiasi atsikračiusi.
– O aš džiaugiuosi gavęs, – šnirpšteli Deilas. – Kaip laikosi 

mama? Senokai nemačiau.
– Gerai.
– Kaip tėtis?
– Irgi gerai.
Deilas sukosėja.
– O tas jo laukuose dirbantis juočkis?
– Regis, irgi nieko.
– Kaip jo kelis?
Benis gūžteli.
– Gan gerai. Jau vėl vairuoja. Šįvakar važiuos į Sent Martin-

vilį pažiūrėti, kaip vykdys mirties bausmę tam vaikinukui. Sakė 
nė už ką to nepraleisiąs.

Deilas pasikaso pakaušį.
– Laikrašty rašo, kad elektros kėdė bus kalėjime. Tai nieko 

daug nepamatys.
– Ką gi, – taria Benis užbaigdamas pokalbį. – Būsiu lauke 

savo mašinoj.
– Gerai, – atsako Deilas, stebėdamas išeinantį vaikiną.
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Leinas

Leinas ant dešinės rankos turi randą, kai ką nors ilgai laiko su-
gniaužęs, tarkim, kirvio kotą, peilį austrėms atidaryti arba vairą, 
ima perštėti, tarsi vėl iš naujo plėštų odą. Kol privažiuoja pelkėtą 
kraštą palei Tešo upę, tasai randas įskausta. Jam buvo trylika, kai 
jį įsitaisė, tai buvo pirmas kartas, kai išdaužė stiklą, – dar nežino-
jo, kad reikia skuduru apsivynioti ranką, dar nemokėjo atrakinti 
spynos be rakto. Tą pirmą kartą įsilaužė ne tam, kad apvogtų, bet 
norėdamas atsiimti, kas jam teisėtai priklausė,  – dvylikto kali-
bro medžioklinis „Remington“ šautuvas buvo jo senelio, o tėvas 
žaisdamas pokerį užstatė ir pralošė kitam cukranendrių planta-
cijos darbininkui Gajui Deivisui. Leinas virš virtuvės durų ran-
kenos išdaužė stiklą, įkišo ranką pro dantytą plyšį ir nė nepajuto, 
kaip atsidūrė kito žmogaus namuose: ant viryklės šalta sriuba, 
kriauklėje sudėti neplauti indai, purvu aplipę auliniai batai prie 
durų. Nesusiūta žaizda blogai sugijo, reljefiška vingiuota linija 
vis primena, kaip paprasta įsilaužti į svetimus namus.

Pakrato ranką ir prispaudęs randuotus krumplius prie lūpų 
pajunta sūrų prakaito skonį. Nuo kelio upės nematyti, bet už-
uodžia namus primenantį suplėkusį rūdos, pelkės ir žemės kva-
pą. Cukranendrių ir medvilnės laukus keičia pekaninių karijų 
giraitės, o netrukus šias – didingi namai su kolonomis, susibū-
rę Niu Aibirijos pakraštyje tarp virgininių ąžuolų. Čia turėtų 
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pernakvoti, kai vidurnaktį Sent Martinvilyje, dvylika mylių į 
šiaurės rytus, bus įvykdyta mirties bausmė. Šalia sėdintis Siuar-
das miega – kimiai kvėpuoja, retkarčiais kaukštelėdamas danti-
mis, Leinas spėlioja, ar tik nesapnuoja valgantis. Leinui dingteli, 
jog su miegančiu kapitonu elektros kėdę galėtų nuvežti bet kur 
arba pabėgti, bet nežino, kur bėgtų, o jau pusę laiko atsėdėjo, 
todėl nusprendžia verčiau jau išbūti iki galo negu rizikuoti gau-
ti dar didesnę bausmę. O dabar štai jie atvyksta su savo baisiu 
kroviniu.

Leinas žvilgteli į kapitoną. Siuardas sujuda, atsikosėja ir 
pakeičia sėdimą pozą, dirsteli į Leiną, tarsi įvertindamas, ar šis 
pastebėjo, kad buvo prisnūdęs. Iš vidinės kišenės išėmęs gertu-
vę atsuka dangtelį ir nugeria, nusišluostęs lūpas prisideda delną 
prie kaktos ir įsižiūri pro priekinį stiklą.

Lauke vakaro saulė žioruoja dulkėse, sukeltose pravažiuo-
jančio transporto – vežimų su cukranendrėmis ir benzinvežių su 
rudomis cisternomis priekabose. Mašinos variklis monotoniškai 
ūžia.

– Nuo trisdešimt septintųjų nebuvau Niu Aibirijoje, – pra-
taria Siuardas. Nuleidžia ranką. – Tais metais gimė ir mirė mano 
anūkė.

– O mane tais metais pasodino į kalėjimą,  – sumurma 
Leinas.

Stengiasi prisiminti, ar nevažiavo per Niu Aibiriją, kai su-
sirgo jo tėvo tėvas, bet dar buvo vaikas, važiavo vidury nakties, 
todėl nežino, ar tai buvo Niu Aibirija, ar koks kitas cukraus ir 
naftos miestelis. Pamena tėvą pasakojant apie naftos telkinio 
atliekas, prisimena gavybos bokštų lauką mėnesienoje, didelį 
ištįsusių strypų miestą. Dažniausiai Leinui praeitis iškyla kaip 
greitai pralekiantys padriki vaizdai: metalinėj kiaulių tvoroj 
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įkliuvusi žąsis, už namo prie sriubos puodo verkianti motina, 
smulkūs nuogi broliukų ir sesučių kūneliai lietuje. Iš Angolos 
beveik nėra ko prisiminti, kasdien vis tas pats.

Kai privažiuoja miesto centrą, Leinas sulėtina greitį. Iki šiol 
jie važiavo pro pelkes, prerijas ir cukranendrių laukus, vieną kitą 
miestelį. Tai pirmas tikras miestas, kurį Leinas mato nuo tada, 
kai prieš šešerius metus buvo nuteistas Tibode. Priešais vyrų kir-
pyklą pavėsyje ant kėdžių sėdi vyriškiai, prie atviro lango lėtai 
sukasi barzdaskučio stulpelis. Žmonės eina pirmyn atgal gatve 
pro parduotuvių vitrinas su kostiumuotais manekenais, knygo-
mis, laikrodžiais ir pyragaičiais. Prie kino teatro su mirksinčio-
mis lemputėmis papuoštu viršduriu laukia eilė žmonių, norinčių 
patekti į dieninį „Piliečio Keino“ seansą, jie vėduojasi bet kuo, 
kas pakliuvo po ranka. Leinas prisimena, kaip važiuodamas ka-
lėjimo autobusiuku iš teismo Tibode ilgesingai žvelgė į panašias 
gatves. Dabar žiūrėdamas pro langą jaučiasi suglumęs, kone ima 
paniška baimė. Toks pat miesto centras, kaip ir kiti jo matyti, 
bet jaučiasi tarsi mėnuly. Filmai, restoranai, moteriškų drabužių 
parduotuvės, madingi batai – viskas atrodo beprasmiška. Kažin 
ar iš tikrųjų kada nors buvo kitaip.

– Čia suk kairėn, – parodo Siuardas. – Aibirijos gatvė.
Leinas pasuka ir, Siuardui paliepus, sustoja priešais toliau 

nuo gatvės stūksantį didžiulį baltą pastatą, keturaukštį tinkuotą 
statinį, į kurį veda pakopomis kylantys betoniniai laiptai, viršu-
je – kone stogą siekiantys piliastrai tarp penkių į plyšius pana-
šių langų. Dvigubos durys ir langų rėmai iš pilkšvo aliuminio, o 
duryse įspausti aštuoni spindintys apvalūs diskai. Tokio pastato 
Leinui dar neteko regėti.

– Teismo rūmai, – taria Siuardas. – Juočkis čia laukia. Ka-
mera viršuje. Nagi, manau, šįvakar jam riesta.
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Leinas susimąsto. Pasijunta keistai, nuteistajam staiga atsi-
dūrus taip arti jį nužudysiančios elektros kėdės.

– Maniau, kad jis Sent Martinvilyje.
– Cha. Jeigu būtų palikę Martinvilio kalėjime, gerieji mies-

telėnai mums dar net nespėjus išvažiuoti iš Angolos būtų atlikę 
visą darbą už mus.

Leinas žvelgia į pastatą, bandydamas įsivaizduoti ten už-
darytą žmogų, ką veikia žinodamas, kad gyventi beliko kelios 
valandos.

– Ką jis padarė? – paklausia.
Siuardas nusispjauna pro langą.
– Išprievartavo baltaodę mergaitę. Jos lovoje. Įlindo tiesiai 

pro langą ir pasismagino su ja, gretimam kambary miegant tėvui.
Leinas vėl susimąsto.
– Ar nužudė ją?
– Nužudė? Fui, kažin ar jis būtų kur nors saugus, jei būtų 

dar ir nužudęs. – Siuardas paplekšnoja sunkvežimio šoną, žiedas 
ant piršto dzingteli į metalą. – Nors gal ir taip, – priduria. – Pati 
netrukus nusižudė. Kitą dieną su tėvo šautuvu ištaškė sau sme-
genis.

Lauke už teismo rūmų dangus švyti klaikia oranžine spalva, 
tarsi būtų karštasis metų laikas, nors taip ir nėra. Šalimais šešis 
kartus suskamba bažnyčios varpas, Leinui klausantis dingteli, 
kad ir nuteistasis girdi tą patį garsą.
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Vilis

Svogūnų lauko pakrašty loja šuo, jam ir tėvui bedirbant, raunant 
tuos svogūnus, kurių laiškai nudžiūvę. Vilio maišas pilnas ne tik 
baltų, bet ir violetinių, rudų, žalių, net mėlynų. Tėvas už kelių ei-
lių pasilenkia, išsitiesia, pasilenkia, išsitiesia. Saulėta, danguje nė 
debesėlio, tačiau tėvas toks šlapias, tarsi ką tik išsimaudęs pelkė-
tam upely, marškiniai visiškai prilipę prie odos, nuo bridžių laša, 
o pažvelgęs į save Vilis pamato, kad jis irgi šlapias  – rankovės 
permirkusios, ant kojų grandinių blizga lašeliai.

„Vili!  – nuaidi tėvo balsas virš rausvosiomis romulėjomis 
apžėlusio lauko. – Vili!“

Jis pakelia galvą. Tėvas rankoje laiko kraujo raudonumo 
svogūną, didumo sulig krepšinio kamuoliu, tokio Viliui dar ne-
teko regėti. Tėvas nusiima skrybėlę ir mojuoja Viliui, taip belai-
kant ją iškeltą iš dangaus smenga erelis ir pagriebia iš rankos. 
Vilis delnu prisidengia akis nuo saulės ir, žiūrėdamas į staigiai 
kylantį paukštį, milžiniškais nagais sugriebusį skrybėlės kraštą, 
ima suprasti, jog sapnuoja.

Neatsimerkia, pamažu tolstant sapnui, lieka įstrigęs niūrioje 
tikrovėje. Atkakliai laikosi tėvo, svogūnų lauko vaizdo, bet jaučia, 
kad guli ant kieto gulto, girdi kameros kampe iš vamzdžio lašant 
vandenį, užuodžia bjaurią iš tualeto skylės besisunkiančio dumblo 
smarvę. Kaip ir sapne, girdėti šuns lojimas, vis tas pats šuns lojimas.
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Atsimerkęs mato pro lango grotas ant betoninių sienų 
juostomis krintančius paskutinius dienos spindulius. Neketino 
miegoti. Tačiau šiomis dienomis jį vis apima miegas ir visada 
ką nors sapnuoja. Kartais košmarus: svylančią mėsą, nudegintus 
plaukus, mirtinas sroves, zvimbiančias per kūną. Bet dažniausiai 
sapnuoja ką nors nereikšmingo: į nykščio panagę įsmigusią rakš-
tį, purve basų kojų pirštais piešiamus apskritimus arba tą pojūtį, 
kad tuoj parkrisi, kai bėgi atbulas gaudydamas kamuolį į akis 
spiginant saulei, – dėl tų smulkmenų miegodamas jis jaučiasi gy-
vesnis nei pabudęs. Atsibudęs jis tik egzistuoja. Atsibudęs laukia 
mirties ir kad visa, kas vyksta, pagaliau imtų atrodyti tikra.

Jam viskas atrodo netikra nuo tos akimirkos, kai pamatė 
Greisę, iki alkūnių sukišusią rankas į tešlos dubenį, miltuotu vei-
du, tobulas baltas pusmėnulis po skruostikauliu – šis jos vaizdas 
sukosi ir sukosi mintyse daugel savaičių, kai grandydavo pri-
skrudusias pyragų kepimo skardas ar nuo saldžios tešlos lipnius 
dubenis, po darbo eidamas namo taip nugrimzdavo į svajas, kad 
net neprisimindavo, kaip parėjo. Nuo tos akimirkos Greisė jam 
tapo visu pasauliu, tame pasaulyje viskas priminė sapną: jausmų 
antplūdis, atsitiktinai prisilietus virtuvėje, akių kalba, jos lengvas 
kūnas virš jojo, svaigus jaudulys, baimė. O paskui sapnas pavirto 
košmaru: įniršęs jos tėvo veidas tarpdury, paties bėgimas namo 
priešaušrio gatvėmis it akis išdegus, netrukus prisistatė šerifo 
pavaduotojai ir linčiuotojų minia  – ir vieni, ir kiti iš karto, jie 
keikė ir šaukė, daužydami duris. Kartais Vilis trokšta, kad pirma 
jį būtų sučiupusi minia.

Pakilęs nuo gulto pažvelgia pro langą. Saulė artėja prie hori-
zonto, rusenantis oranžinis rutulys nusileido taip žemai, kad visą 
dieną aplink apygardos teismo rūmus saulėje spindėję skardiniai 
lentomis apkaltų namų stogai atsidūrė šešėlyje, nors Šventojo 
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Petro bažnyčios smailė vis dar stiebiasi į šviesą. Tai paskutinis 
kartas, kai regi saulę. Ta mintis tokia keista, kad nepaveikia jo 
taip, kaip turėtų, panašiai turbūt šokas iš pradžių atitolina lūžu-
sio kaulo skausmą.

Po kelių minučių išgirsta koridoriumi artėjančius žingsnius ir 
žvangančių raktų garsą. Giliai atsidusęs Vilis nusisuka nuo lango ir 
atsisėda ant gulto krašto. Akyse tebespindi saulė. Žingsniai artėja.

Prie kameros durų prieina šerifas Greizeris, lydimas vyro, 
vilkinčio tokį pat rudą apdarą kaip ir Vilis. Vyras stovi už Grei-
zerio ir neramiai žiūri į Vilį, kol šerifas rakina spyną. Rankose 
kalinys laiko dubenį, skustuvą, žirkles, šepetėlį ir muilą.

Greizeris plačiai atidaro duris ir paragina kalinį užeiti.
– Labas vakaras, Vili, – pasisveikina kalinys.
Vilis linkteli, pakėlęs ranką paliečia skruostus, plaukus.
Greizeris iš koridoriaus įneša sulankstomąją kėdę.
– Berlas atėjo nuskusti tau galvos, vaikine, – sako statyda-

mas kėdę vidury mažos Vilio kameros.
– Atleisk, Vili,  – sako Berlas ant gulto dėdamas šepetėlį, 

muilą ir žirkles. Jis liesas, bet raumeningas, ganėtinai brandus, 
jau žilstelėjusiais smilkiniais, tačiau kūnas vis dar jaunatviškas. 
Pažvelgia į Vilį gailesčio kupinomis akimis, jos traiškanotos, bal-
tymai gelsvi. Vilis linkteli, tarsi patikindamas arba atleisdamas. 
Berlas nueina prie kriauklės prileisti į dubenį vandens.

– Sėskis, – taria Greizeris, mostelėdamas Viliui į kėdę. 
Vilis pakyla nuo gulto. Sėsdamasis ant sulankstomosios kė-

dės prisimena Modo Klouverio vyrų kirpyklą Sent Martinvilyje, 
kaip baltieji valandomis atsipalaidavę sėdėdavo po lengvais užklo-
tais, primenančiais palapines, dalydamiesi paskalomis su Modu, 
kol barzdaskutys kirpdavo aplink ausis arba braukydavo skustu-
vu per muiluotus kaklus. Vaikas būdamas Vilis, po pietų eidamas 
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namo, kartais sustodavo lauke pasikalbėti su Mažuoju Modu, bet 
žiūrėdavo į jį tik akies kampučiu – tarsi pakerėtas pro langą stebė-
davo, kaip barzdaskučio skustuvas slysta per ražienos lauką, išlai-
kydamas jaudinančią spaudimo pusiausvyrą, ašmenys slysta oda 
tiksliai taip, kaip reikia, – nei per švelniai, nei per tvirtai.

Vilis pajunta, kaip Berlas šlapiu frotiniu audiniu perbraukia 
per galvą. Sumirksėjęs sugrįžta į kamerą – taip dažnai paskęsta 
mintyse.

– Gražus vakaras, – taria už nugaros kalinys. – Man regis, 
jau vėsta.

– Ai, dar ne galas tai kaitrai,  – nesutinka Greizeris. Sto-
vi priešais Vilį atsirėmęs į sieną, ant krūtinės susidėjęs stambias 
rankas. – Matysit, kita savaitė bus dar karštesnė nei ši.

– Tas tiesa, – pritaria Berlas.
Vilis pažvelgia į savo rankas, paliečia įtrūkusią odą prie 

krumplio, vis jam kliūvančią. Pagalvoja, kad oras neturi reikš-
mės. Kitą savaitę karščiau ar šalčiau bus be jo. Dar viena keista 
mintis. Pakrapštęs žaizdelę prie krumplio nudrasko iki kraujo, 
bet taria sau, kad ir ta žaizdelė visai nesvarbi.

– Na, – tarsteli Berlas, muilindamas Viliui galvą. – Ar gerai, 
Vili?

Vilis užsimerkia, gumbuotiems Berlo pirštams liečiant kau-
kolę, jaučiasi taip, lyg visiškai išsekęs grimztų į miegą.

– Gerai, – atsako. Jau kurį laiką niekas jo taip nelietė.
– Reikia švariam keliauti pas Viešpatį, – murma Berlas.
Greizeris išleidžia garsą: pašaipiai suprunkščia. Vilis atsi-

merkia.
– Vaikine, turi būti plikas,  – taria Greizeris, žiūri tiesiai į 

Vilį perkreipęs lūpas. – Tam, kad elektra kiaurai pereitų tavo sto-
rą kaukolę. Ir Viešpats čia niekuo dėtas.
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Berlas braukia skustuvu Viliui per galvą.
– Manau, vis tiek būsi švarus, Vili, – ištaria tyliai. Nušluosto 

skustuvą į rankšluostį, o Vilis vėl užsimerkia.


