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Pirmas

Skrandyje Ana jaučia deginančią rūgštį, kuri rykle kyla aukštyn; 
jai svaigsta galva. Matyt, padaugino. Sintija visą vakarą jai pylė 
vieną taurę po kitos. Ana neplanavo viršyti normos, bet netrukus 
paleido vadžias – kitaip būtų buvę sunku ištverti tokį vakarą. Jau 
nebesuprato, kiek vyno išgėrė per tą nesibaigiančią vakarienę. 
Ryte teks nusitraukti ir išpilti pieną.

Vasaros nakties tvankumoje Ana primerktomis akimis stebi 
namų šeimininkę. Sintija atvirai flirtuoja su Anos vyru Marku. 
Kodėl Ana su tuo taikstosi? Kodėl Sintijos vyras Gremas tai 
leidžia? Ana pyksta, bet jaučiasi bejėgė  – nežino, kaip užkirsti 
tam kelią nepasirodant apgailėtina idiote. Be to, jie visi šiek tiek 
įkaušę. Todėl, tyliai niršdama ir gurkšnodama atvėsintą vyną, 
ignoruoja tokį elgesį. Ana išauklėta nekelti scenų ir nemėgsta 
atkreipti į save dėmesio.

O Sintija atvirkščiai...
Visi trys  – Ana, Markas ir švelnaus būdo Sintijos vyras 

Gremas – stebi ją lyg užkerėti. Ypač Markas – atrodo, kad tiesiog 
negali atitraukti akių nuo Sintijos. Pildama vyną ji kiek per daug 
pasilenkia prie Marko; aptemptos suknelės iškirptė tokia gili, 
kad Markas beveik įbeda nosį į tarpą tarp krūtų.

Ana sau primena, kad Sintija flirtuoja su visais. Kaimynė 
taip puikiai atrodo, kad tiesiog negali susivaldyti.
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Bet kuo ilgiau Ana juos stebi, tuo labiau jai ramybės ne-
duoda klausimas  – ar tarp jos ir Marko iš tiesų gali būti kas 
nors daugiau? Anksčiau Ana niekada neįtarinėjo savo vyro. Tik
riausiai alkoholis sukelia paranoją.

Ne, nusprendžia ji, jie taip nesielgtų, jei ką nors slėptų. Be 
to, Sintija flirtuoja aktyviau nei Markas; jis tik mėgaujasi jos dė-
mesiu. Markas ir pats puikiai atrodo – susitaršę tamsūs plaukai, 
riešuto spalvos akys ir kerinti šypsena visuomet patraukia ap-
linkinių dėmesį. Kartu jie atrodo nuostabiai – Sintija ir Markas. 
Ana liepia sau liautis. Tvirtina sau, kad Markas neabejotinai jai 
ištikimas. Ji žino, koks jis atsidavęs šeimai. Ji ir dukrytė jam yra 
viskas. Jis liks su ja, kad ir kas nutiktų, – ji gurkšteli dar vyno, – 
net jei reikalai bus visai prasti.

Tačiau žiūrėdama, kaip Sintija kariasi Markui ant kaklo, 
Ana vis labiau pyksta, jos nuotaika bjūra. Ji vis dar neatsikratė 
beveik dešimties per nėštumą priaugtų kilogramų, nors po 
gimdymo jau praėjo šeši mėnesiai. Anksčiau manė, kad po pusės 
metų jau bus atgavusi ankstesnę figūrą, bet, matyt, tam prireiks 
bent metų. Reikia liautis dairytis į žurnalų viršelius prie parduo-
tuvės kasos ir lygintis su visomis garsiomis supermamytėmis, 
turinčiomis asmeninius trenerius, kurios vos po kelių savaičių 
atrodo stulbinamai.

Bet, kad ir kaip stengtųsi, Ana niekada negalėjo varžytis su 
tokiomis kaip Sintija – kaimynė aukštesnė, geresnės figūros, su 
ilgomis kojomis, vapsvos liemeniu ir didelėmis krūtimis, por-
celiano baltumo oda ir žemyn vilnijančiais juodais kaip smala 
plaukais. Be to, Sintija visada puikiai apsirengusi, avi aukšta-
kulnius ir vilki seksualiais drabužiais, netgi kai organizuoja va-
karienę namuose, į kurią pakviesta vos viena pora. 

Anai niekaip nepavyksta susitelkti į greta vykstantį pokalbį. 
Galiausiai ji liaujasi stengtis ir įsispokso į raižytą marmurinį 
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židinį, lygiai tokį patį kaip jos svetainėje už bendros sienos, ski-
riančios jų ir Sintijos su Gremu butus. Jie gyvena sublokuotų 
mūrinių namų eilėje  – devyniolikto amžiaus pabaigoje tvirtai 
suręstuose būstuose, kokių netrūksta šiaurinėje Niujorko dalyje. 
Visi vienoje eilėje esantys namai labai panašūs – itališko stiliaus, 
restauruoti ir brangūs (vienintelis skirtumas tas, kad Anos ir 
Marko namas yra pačiame eilės gale) – ir kiekvienas kokiu nors 
nedideliu dekoro ar stiliaus elementu išsiskiria iš kitų, kiekvienas 
yra mažas šedevras.

Ana negrabiai siekteli ant stalo gulinčio mobiliojo ir pa-
žiūri, kiek valandų. Beveik pirma nakties. Vaiką tikrino vidur-
naktį. Pusę pirmos pasižiūrėti dukrelės buvo Markas. Vėliau 
jiedu su Sintija buvo išėję parūkyti į galinę verandą, o Ana su 
Gremu liko nejaukiai sėdėti prie šiukšlėmis nukloto stalo, mė-
gindami palaikyti nesimezgantį pokalbį. Reikėjo ir jai eiti kartu į 
verandą įkvėpti gaivesnio oro. Bet ji nėjo, nes Gremui nepatinka 
kvėpuoti cigarečių dūmais, o palikti šeimininką prie šventinio 
stalo visiškai vieną būtų buvę nemandagu ar bent jau netaktiška. 
Todėl iš padorumo liko. Gremas, kaip ir ji, augęs baltųjų kon-
servatorių šeimoje, puikiai išauklėtas. Tikra paslaptis, kodėl jis 
vedė tokią koketę. Prieš kelias minutes iš verandos grįžo Sintija 
su Marku ir Ana siaubingai užsimanė eiti namo, net jei kiti dar 
trokšta linksmintis. 

Ana meta žvilgsnį į kūdikio monitorių stalo gale – ant jo, 
kaip cigaretės galiukas, žybsi maža raudona lemputė. Vaizdo 
ekranas suknežintas – Ana numetė monitorių prieš porą dienų 
ir Markas dar neturėjo laiko jo pakeisti, bet garso sistema veikia. 
Staiga ją apninka abejonės ir ji pajunta, kaip visa tai neteisinga. 
Kas gi eina į vakarėlį pas kaimynus ir palieka kūdikį namuose 
vieną? Kokia motina galėtų taip elgtis? Viduje jaučia kylant pa-
žįstamą slegiantį jausmą – ji prasta motina!
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Na ir kas, kad auklė negalėjo ateiti? Reikėjo Korą atsinešti su 
savimi, įdėti į nešiojamą maniežą. Bet kviesdama Sintija aiškiai 
pasakė: jokių vaikų. Turėjo būti suaugusiųjų šventė  – Gremo 
gimtadienis. Tai dar viena priežastis, kodėl Ana nebemėgsta Sin-
tijos, nors anksčiau jos draugavo, – Sintijai nepatinka vaikai. Kaip 
galima pareikšti, kad prie vakarienės stalo nenori matyti šešių 
mėnesių kūdikio? Kaip Ana leidosi įtikinama, kad tai nieko tokio? 
Tai taip neatsakinga. Ji svarsto, ką pamanytų kitos mamos iš ma-
myčių klubo, jei kada nors joms apie tai papasakotų. Palikome 
savo šešių mėnesių dukrelę namuose vieną ir nuėjome į vakarėlį pas 
kaimynus. Įsivaizduoja, kaip atviptų jų žandikauliai ir įsivyrautų 
nejauki tyla. Bet ji niekada joms nepasakys, nes taptų atstumtąja.

Prieš vakarėlį jie su Marku dėl to susiginčijo. Kai paskambino 
auklė ir pranešė negalėsianti ateiti, Ana pasisiūlė likti su dukryte 
namuose – ji nenorėjo niekur eiti. Bet Markas neklausė.

– Negali tiesiog likti namuose,– kartojo jiems besisukiojant  
virtuvėje.

– Puikiausiai galiu, – tarė ji tylesniu balsu. Nenorėjo, kad per 
bendrą sieną Sintija išgirstų juos ginčijantis dėl vakarėlio.

– Tau bus naudinga pasižmonėti, – tvirtino Markas, taip pat 
nuleisdamas balsą. O tada pridūrė: – Prisimink, ką sakė gydytoja. 

Dabar ji visą vakarą suka galvą, ar tą paskutinę frazę jis mes-
telėjo iš piktumo, vedamas savanaudiškų tikslų, ar tiesiog stengėsi 
padėti. Galiausiai ji nusileido. Markas įtikino, kad būdami pas 
kaimynus jie bet kada per monitorių išgirs sukrutėjusį ar pa-
budusį vaiką. Kas pusvalandį tikrins, kaip ji laikosi. Nieko blogo 
nenutiks.

Jau pirma nakties. Eiti patikrinti, kaip laikosi Kora, o gal pa-
mėginti įkalbėti Marką traukti namo? Ji jau nori miego. Nori, kad 
vakaras baigtųsi.

Ana trukteli vyrą už rankos.
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– Markai, – ragina ji. – Reikia eiti, jau pirma.
– O, dar neišeikit, – prašo Sintija. – Dar visai nevėlu!
Sintija akivaizdžiai nenori, kad šventė baigtųsi. Nenori, kad 

Markas išeitų. Tačiau Ana neabejoja, kad kaimynė nepriešta-
rautų, jei išeitų jo žmona.

– Gal tau ir nevėlu,  – sako Ana ir jos balsas skamba gana 
tvirtai, nors ji apsvaigusi,  – bet man teks anksti keltis maitinti 
vaiką.

– Vargšelė, – sako Sintija ir kažkodėl įsiutina Aną. Sintija 
neturi vaikų ir niekada jų nenorėjo. Jie su Gremu sąmoningai 
pasirinko jų neturėti.

Ištraukti Marką iš vakarėlio nelengva. Jis atrodo nusiteikęs 
likti. Jam pernelyg smagu, bet Ana pamažu ima nerimauti.

– Dar po vieną,  – pasiūlo Markas Sintijai keldamas savo 
taurę ir sukdamas akis nuo žmonos.

Šįvakar jis keistai, beveik nenatūraliai padūkęs. Ana svarsto, 
kodėl. Pastaruoju metu namuose jis labai tylus. Išsiblaškęs, netgi 
paniuręs. Bet šiandien jie su Sintija yra vakarėlio siela. Ana jau 
kurį laiką jaučia, kad kažkas negerai, tik jis nesako kas. Pasta-
ruoju metu vyras retai jai pasipasakoja. Atrodo atsiribojęs nuo 
žmonos. O gal Markas ją atstumia dėl jos depresijos, vadina-
mosios motinystės melancholijos. Jis ja nusivylė. Visi ja nusivylė. 
Šįvakar jam akivaizdžiai labiau patinka graži, energija kunku-
liuojanti, sąmojinga Sintija.

Ana pasižiūri į laikrodį ir visai netenka kantrybės.
– Aš einu. Jau pirmą valandą turėjau patikrinti, kaip 

mažylė, – ji pasižiūri į Marką. – Gali likti kiek tik nori, – priduria 
ji su įtampa balse.

Markas įdėmiai į ją žiūri, jo akys žiba. Ana staiga pamano, 
kad jis visai neatrodo girtas, o ji jaučiasi tikrai apsvaigusi. Ar 
jie dabar pradės ginčytis? Kaimynų akivaizdoje? Rimtai? Ana 
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pradeda dairytis rankinės, čiumpa kūdikio monitorių, tada 
supranta, kad jis prijungtas prie elektros lizdo, pasilenkia no-
rėdama atjungti. Jaučia, kad tuo metu visi prie stalo dėbso į jos 
storą užpakalį. Na ir tegu. Jai atrodo, kad jie prieš ją susimokė – 
prieš pramogų gadintoją. Akyse pradeda kauptis ašaros, bet ji 
stengiasi jas sulaikyti. Nenori pravirkti visų akivaizdoje. Sintija 
ir Gremas nežino apie jos depresiją po gimdymo. Jie nesuprastų. 
Ana su Marku niekam nesakė, išskyrus Anos motiną. Ana jai pri-
sipažino visai neseniai. Žino, kad mama niekam nesakys, netgi 
tėčiui. Ana nenori, kad dar kas nors apie tai žinotų, ir įtaria, kad 
Markas irgi to nenori, nors jis apie tai beveik nekalba. Tačiau 
visą laiką apsimetinėti nelengva.

Už nugaros girdi Marko balsą ir pagal intonaciją supranta, 
kad jis persigalvojo. 

– Tu teisi. Jau vėlu, mums reikia eiti, – sako jis. Ana stovi 
nugara į vyrą ir girdi jį statant savo taurę ant stalo.

Ana atsisuka, nusibraukia plaukus nuo akių išorine delno 
puse. Būtinai reikia apsikirpti. Dirbtinai šypteli ir taria:

– Kitą kartą bus mūsų eilė jus kviestis,  – ir mintyse pri-
duria:  – Taip, taip, ateikite pas mus, ten bus mūsų vaikas ir ti­
kiuosi, kad jis visą laiką verks ir gadins jums vakarą. Būtinai jus 
pasikviesiu, kai Korai dygs dantukai.

Netrukus jie išeina.
Kūdikio daiktų rinkti nereikia, taigi jie susisuka greitai. 

Anos rankinė, kūdikio monitorius, kurį ji įsimeta į rankinę. 
Sintija atrodo suirzusi, kad jie taip greitai išeina, o Gremas elgiasi 
abejingai. Jie išeina pro įspūdingai sunkias priekines duris ir nu-
sileidžia laiptais. Kad išlaikytų pusiausvyrą, Ana tvirtai laikosi 
už įmantriai išraižytų turėklų. Vos keli žingsniai keliuku ir jie jau 
prie savo laiptų su panašiais turėklais ir tokiomis pačiomis įspū-
dingomis durimis. Ana eina tylėdama, o už kelių žingsnių nuo 



13

jos – Markas. Galbūt jie nesikalbės iki ryto. Ji užkopia laiptais ir 
sustoja kaip įbesta.

– Kas yra?  – klausia Markas, prieidamas už nugaros su 
įtampa balse.

Ana įdėmiai žiūri į duris. Priekinės durys pravertos apie 
aštuonis centimetrus.

– Aš jas užrakinau! – suspiegia Ana.
– Gal tiesiog pamiršai. Nemažai išgėrei, – mesteli Markas.
Bet Ana nesiklauso. Įsiveržia į namus, lekia laiptais aukštyn, 

tada per visą koridorių iki vaiko kambario. Markas paskui ją.
Įeina ir išvysta tuščią vaikišką lovytę. Pasigirsta veriantis 

Anos klyksmas. 
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Antras

Ana girdi savo klyksmą aidint galvoje, girdi, kaip jis atsimuša 
į sienas,  – jis visur. Tada nutyla, delnu užsidengia burną ir 
pastėrusi stovi priešais tuščią lovytę. Markas grabaliodamas ieško 
jungiklio. Abu spokso į tuščią lovą, kur turėtų būti jų vaikas. Ne-
įmanoma patikėti, kad mergaitės čia nėra. Kora niekaip negalėtų 
išlipti pati. Jai tik šeši mėnesiai.

– Skambink policijai, – šnabžda Ana, tada ją supykina ir vos 
spėjus susilenkti vėmalai išsiveržia pro pirštus ant kietmedžio 
grindų. Švelnia geltona spalva nudažytas vaikų kambarys su ma-
žyčiais trafaretu išpaišytais ant sienų dūkstančiais ėriukais iškart 
prisipildo tulžies ir panikos kvapo.

Markas nesijudina. Ana pakelia į jį akis. Jis sukrėstas ir su-
stingęs spokso į tuščią lovytę, lyg negalėtų tuo patikėti. Jo akyse 
Ana įžvelgia baimę ir kaltę, ir jai iš krūtinės išsiveržia aimana – 
siaubingas šaižus garsas, lyg dejuotų sužeistas gyvūnas.

Markas vis dar stovi kaip įbestas. Ana metasi per koridorių 
į miegamąjį, čiumpa telefoną nuo stalelio prie lovos ir dreban-
čiomis rankomis renka 911. Visas ragelis išterliotas vėmalais. Pa-
galiau Markas atsikvoši. Žvelgdama į tuščią lovytę kitame kori-
doriaus gale ji girdi sparčius vyro žingsnius. Jis patikrina vonią, 
laiptus, tada greitu žingsniu praeina pro ją į svečių miegamąjį ir 
į paskutinį kambarį koridoriuje, kuris buvo paverstas kabinetu. 
Kažkur sąmonės kamputyje Ana svarsto, ką jis tikisi ten rasti. 
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Atrodo, lyg dalis jos sąmonės būtų atskilusi ir mąstytų logiškai. 
Jų dukrytė dar negali savarankiškai vaikščioti. Nei vonioje, nei 
svečių miegamajame, nei kabinete jos nėra.

Kažkas ją pasiėmė.
Skubios pagalbos operatoriui pakėlus ragelį, Ana šaukia:
– Pagrobė mūsų vaiką!
Jai sunku nusiraminti ir atsakyti į operatoriaus klausimus.
– Suprantu, ponia. Pasistenkite nusiraminti. Policija jau va-

žiuoja, – užtikrina operatorius.
Ana padeda ragelį. Ji dreba visu kūnu. Atrodo, kad tuoj vėl 

supykins. Supranta, kaip viskas atrodo iš šalies. Jie paliko kūdikį 
namuose vieną. Ar tai išvis teisėta? Tikriausiai ne. Kaip jie viską 
paaiškins?

Miegamojo tarpdury pasirodo išblyškęs ir iškankintas 
Markas.

– Tai tavo kaltė!  – šaukia Ana plačiai išplėtusi akis ir pa-
stumia jį iš kelio. Nulekia į vonią antrame aukšte ir vėl vemia, 
šįkart į kriauklę. Tada nusiplauna nešvarumus nuo virpančių 
rankų ir išsiskalauja burną. Pagauna savo žvilgsnį veidrodyje. 
Markas stovi tiesiai už jos. Veidrodyje jų akys susitinka.

– Atleisk, – šnabžda jis. – Atleisk, tai mano kaltė.
Ji mato, kad jis nuoširdžiai apgailestauja. Bet Ana vis tiek 

pakelia ranką ir smogia jo atvaizdui veidrodyje. Stiklas suskyla į 
gabalėlius ir ji vėl pratrūksta raudoti. Markas mėgina ją apkabinti, 
tačiau Ana jį nustumia ir bėga laiptais žemyn. Jos ranka kraujuoja 
ir ant turėklų lieka kraujo pėdsakas.

Viskas, kas dedasi po to, persmelkta kažkokia nerealumo aura. Pa-
togus Anos ir Marko namas akimirksniu virsta nusikaltimo vieta.

Ana sėdi svetainėje ant sofos. Kažkas jai ant pečių užmetė 
apklotą, bet moteris vis tiek virpa. Ji sukrėsta. Prie namo stovi 
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policijos automobiliai. Raudonos įjungtų švyturėlių šviesos 
pulsuoja pro langą ir sukasi ratu blyškiomis sienomis. Lyg būtų 
jų užhipnotizuota, Ana nejudėdama sėdi ant sofos ir spokso 
priešais save.

Markas lūžtančiu balsu apibūdina vaiką: šešių mėnesių, 
šviesių plaukų, mėlynų akių, maždaug septynių kilogramų, su 
sauskelnėmis ir vienspalviu blyškiai rožiniu smėlinuku. Taip pat 
iš lovelės dingo lengva balta vaikiška anklodėlė.

Namuose zuja uniformuoti policijos pareigūnai. Jie iš-
siskirsto ir metodiškai apieško namą. Kai kurie mūvi latekso 
pirštines ir su savimi nešasi įkalčių maišelius. Prieš atvykstant 
policijai Ana su Marku skubotai apžiūrėjo namus vildamiesi ką 
nors aptikti, bet veltui. Kriminalistai neskuba. Akivaizdu, kad 
jie neieško Koros – jie ieško įrodymų. Vaiko namuose jau nėra.

Markas atsisėda ant sofos prie Anos, apkabina ją ir prisi-
traukia arčiau. Jai norisi jį atstumti, bet susilaiko. Leidžia vyro 
rankai likti ant peties. Ką visi pamanytų, jei jį atstumtų? Pajunta 
nuo jo sklindantį alkoholio kvapą.

Dabar Ana kaltina save. Viskas per ją. Norėtųsi kaltę su-
versti Markui, tačiau ji pati sutiko palikti dukrytę vieną. Reikėjo 
likti namie. Ne, ji turėjo pasiimti Korą kartu. Velniop tą Sintiją. 
Vargu ar Sintija iš tiesų juos išvarytų taip sugadindama Gremo 
gimtadienio vakarėlį. Tačiau Ana tai supranta per vėlai.

Juos smerks ir policininkai, ir visi kiti. Taip jiems ir reikia – 
juk jie paliko mažą vaiką namuose vieną. Jei tai būtų nutikę 
kam nors kitam, ji irgi panašiai galvotų. Ana žino, kokios nepa-
kančios yra motinos, kaip tai malonu – kritikuoti kitus. Ką visos 
tos mamytės, su kuriomis Ana susitinka kartą per savaitę viena 
kitos namuose išgerti kavos ir paliežuvauti, kalbės apie ją?

Atvažiavo dar kažkas – santūrus vyras gerai sukirptu tamsiu 
kostiumu. Uniformuoti pareigūnai elgiasi su juo pagarbiai. Ana 




