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Rangūnas, Birma, 1936 m.

Belė atlošė pečius, atmetė ilgus rausvai auksinius plaukus ir 
iš susijaudinimo stipriau plakančia širdimi žvelgė, kaip laivas 
pamažu artėja prie Rangūno uosto. Tik pagalvokit. Miestas, 
kur gimsta svajonės, vis dar tik blankus kontūras tolumoje, 
laivui skrodžiant vandenį vis labiau ryškėjantis. Pribloškiamai 
skaistus mėlynas dangus atrodė platesnis, nei dangui priklauso, o 
gelmėse tirpstantis kone juodos jūros paviršius taip spindėjo, kad 
Belė beveik regėjo jame savo veidą. Net ir oras mirguliavo taip, 
tarsi saulė iš jūros kylančią drėgmę būtų pavertusi smulkučiais 
besisukančiais kristalais. Valtelės jūroje kilo ir leidosi, klykiantys 
jūriniai paukščiai riejosi, smigdami žemyn į vandenį, ir Belė 
susijuokė. Triukšmas jai nekliudė, priešingai, tik sustiprino 
pojūtį, kad viskas aplink yra iki pašaknų kitaip. Ji taip seniai 
troško laisvės keliauti ir štai pagaliau gavo.

Ausyse zvimbė, ji giliai įkvėpė, lyg norėtų susiurbti į save 
kiekvieną šios stebuklingos akimirkos dalelę, ir trumpam užsi-
merkė. Vėl atsimerkusi iš susižavėjimo aiktelėjo. Ne dėl šurmu-
liuojančio uosto, aukštų jo kranų, tikmedžio prikrautų krovininių 
laivų, gremėzdiškų naftos tanklaivių, garlaivių ir mažų žvejybinių 
valčių, susibūrusių didesniųjų laivų šešėliuose. Ir ne dėl įspūdin-
gų baltų kolonijinio stiliaus pastatų. Nes už viso to, virš miesto, 
regis, ore sklandė milžiniški auksiniai rūmai. Taip, sklandė, lyg į 
žemę būtų nusileidusi nežinia kokio nesuvokiamo rojaus dalis. 
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Užkerėta kobalto spalvos dangaus fone žvilgančio aukso Belė ne-
pajėgė atitraukti akių. Ar gali būti kas labiau kerinčio? Ji neturėjo 
nė menkiausios abejonės, kad pamils Birmą.

Tačiau karštis slėgė  – ne sausa kaitra, o tvanki drėgmė, 
limpanti prie drabužių. Šis tas nauja, išties, bet ji įpras, kaip įpras 
ir prie druska bei dūmais tvoskiančio oro, graužiančio galugerklį. 
Išgirdusi savo vardą, grįžtelėjo ir pamatė Gloriją, moterį, su kuria 
susipažino denyje kelionei vos prasidėjus, – dabar ji rymojo prie 
turėklų, užsidėjusi plačiabrylę rausvą skrybėlę nuo saulės. Belė 
jau buvo benusisukanti, bet Glorija šūktelėjo dar sykį. Pakėlusi 
balta pirštine apmautą ranką, moteris priėjo artyn.

– Na, – krištolinis Glorijos balsas nutraukė Belės mintis. – 
Kaip tau Švedagono pagoda? Įspūdinga, ar ne?

Belė linktelėjo.
– Padengta tikru auksu, – tarė Glorija. – Keistuoliai tie bir-

miečiai. Visur aplink šventyklos ir auksinės pagodos. Į lauką ne-
išeisi neužvirtęs ant vienuolio.

– Man regis, jie turėtų būti nuostabūs, jei jau sukūrė tokių 
puikių dalykų.

– Na, kaip sakiau, pagodų pilna visur. Mano vairuotojas lau-
kia netoli prieplaukos. Pavėžėsiu tave į nuostabųjį mūsų viešbutį 
„The Strand“. Iš jo matyti upė.

Belė nužvelgė odą aplink gilias tamsias moters akis ir nebe 
pirmą sykį pamėgino įspėti jos amžių. Raukšlelių buvo, bet šiaip 
ji atrodė gerai. Greičiau ryški nei graži, tvirta romėniška nosimi, 
skulptūriškais skruostikauliais ir elegantiškai prie ilgo kaklo su-
segtais tamsiais plaukais... bet nenusakomo amžiaus. Tikriausiai 
gerokai virš penkiasdešimties.

Iš Glorijos kalbėjimo manieros galėjai pamanyti, kad miestas 
priklauso jai. Tai moteris, kurios veidas atitinka nepriekaištingai 
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saugomą reputaciją. Belė susimąstė, kaip ji galėtų atrodyti be sto-
ros meistriškai užtepto makiažo kaukės, skrupulingai išpieštų an-
takių ir kino žvaigždės lūpų. Argi visa tai karštyje neištirps?

– Kartkartėmis apsistoju viešbutyje „The Strand“ po vėlyvos 
nakties, tiesą sakant, apsistosiu ir šiąnakt, nors, žinoma, turiu ir 
savo namus Aukso slėnyje, – kalbėjo Glorija.

– Aukso slėnyje? – Belė nepajėgė nuslėpti smalsumo.
– Taip, girdėjote apie tokį?
Belė papurtė galvą ir akimirką patylėjusi nusprendė nieko 

nesakyti. Juk ji vis vien jo nežino, ar ne? O dabar tiesiog nepasi-
rengusi kalbėti su beveik nepažįstamu žmogumi.

– Ne. Visai ne, – atsakė ji. – Tiesiog patiko pavadinimas.
Glorija mąsliai pažvelgė į ją, ir Belė, kad ir kaip buvo 

pasiryžusi to nedaryti, paskendo prisiminimuose. Po tėvo mirties 
praėjo metai, sekėsi nekaip. Vienintelis darbas, kurį pasisekė 
rasti, buvo draugės knygyne, bet kiekvieną savaitę ji tiesiog 
gerte sugerdavo vos pasirodžiusį laikraščio The Stage numerį. O 
tada, laimė, pastebėjo skelbimą, kad prestižiniuose Singapūro, 
Kolombo ir Rangūno viešbučiuose reikalingi dainininkai. 
Peržiūra vyko Londone, ten ji praleido dvi sekinančias dienas 
nekantriai laukdama žinių.

Belė buvo pasiskaičiusi. Žinojo, kad Rangūną britai valdo nuo 
1852 metų, iš mažo trobelių šiaudiniais stogais miestelio jis virto 
didžiuliu miestu ir klestinčiu uostu, ir štai dabar ji pati – jo dalis. 
Glorija rodė jai įspūdingus vyriausybės pastatus, privačius namus 
ir krautuves, o Belė duso automobilio karštyje, troško ištrūkti ir 
oda pajusti gaivų orą. Glorija buvo teisi. Šafrano spalvos manti-
jomis apsigobusių vienuolių buvo visur, matė ji ir keletą moterų, 
tik šios nuo galvos iki kojų buvo apsirengusios blyškiai rausvai.



8

– Vienuolės,  – be jokio susižavėjimo tarstelėjo Glorija.  – 
Budistų vienuoliai ir vienuolės. Nors vienuolių moterų pasitaiko 
gana retai.

Glorija papasakojo jai, kad Pakrantę britai pastatę pirmiausia 
ir būtent čia bei kvartale Fero gatvėje yra geriausia vieta verslui. Belei 
nelabai rūpėjo. Laiko viską ištyrinėti turės vėliau. Dabar tenorėjo 
didelės stiklinės šalto gėrimo ir pajusti tvirtą žemę po kojomis.

– Fero gatvė jums patiks, – pridūrė Glorija. – Pavadinta pir
mojo Birmos komisaro vardu. Eina palei upę, visai kaip Pakrantė. 
Ji apsodinta auksinėmis kelreiterėmis, o svarbiausia, būtent ten 
rasite visus juvelyrus ir šilkų prekeivius.

Belė nieko neatsakė, tik perbraukė ranka kaktą, ant kurios 
jau kaupėsi prakaito perlai.

– Štai ir atvykome,  – tarė Glorija keliui pasibaigus ir vai-
ruotojui sustojus priešais elegantišką portiką su vienoje pusėje 
augančia prašmatnia palme. – Bet, dievulėliau, lįskime po venti-
liatoriumi.

Du tylūs portjė priėjo paimti jų krepšių, o turbanu pasipuo-
šęs durininkas nusilenkęs atidarė didžiules stiklines duris. Vesti-
biulio lubos buvo aukštos, oras viduje gaiviai vėsus.

– Labai mėgstu stebėti pro aukštus bambukus priešais vieš-
butį žaižaruojančią upę,  – prabilo Glorija, atsigrįžusi į duris.  – 
Žiūrėkite.

Belė pasižiūrėjo.
– Įtariu, jūs apsistosite viename iš mažųjų galinių kambarių 

naujame priestate arba palėpėje. Girdėjau kalbų, kad jie nori 
uždengti baseiną ir įrengti daugiau kambarių, žinote, bet kol kas 
to nepadarė ir, tikiuosi, nepadarys.

Ji išsitraukė pakelį „Lambert and Butler“ cigarečių iš savo 
krokodilo odos rankinės ir pasiūlė vieną Belei.

Belė palytėjo savo kaklą.
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– Negaliu. Dėl balso. Turiu jį saugoti.
– Žinoma. Kokia aš paika. – Glorija patylėjo. – Tik įspėju. 

Jumis dėta laikyčiausi atokiau nuo uosto ir siauriausių paupio 
gatvelių, ypač sutemus. Tame slaptų skersgatvių labirinte gyvena 
kinai. Ten kelti koją labai rizikinga.

Žemas, gana santūriai ir įkyrokai atrodantis vyras pieštuko 
formos ūsais ir rausvu veidu atžirgliojo pasveikinti Glorijos.

– Ponia de Klemente, – tarė jis, pataikaudamas nusilenkė ir 
prabilo, regis, mėgindamas nuslėpti šiaurietišką tarmę: – Ir jū
sų mieloji viešnia. Atleiskite, kad kišuosi, bet jei jūsų bičiulei 
reikėtų pagalbos, galiu įregistruoti ją tuojau pat.  – Ir pasisukęs 
nusišypsojo Belei.

– Ak, ne,  – atsiliepė Belė, nekantraudama ištaisyti jo klai-
dą. – Aš ne viešnia, aš artistė. Dainininkė.

Vyras sukando dantis ir nepaisydamas Belės kreipėsi į Gloriją:
– Jūs, be abejonės, žinote, kad turime atskirą tarnų įėjimą. 

Maloniai prašau jūsų bičiulę juo ir pasinaudoti.
Glorijos antakiai pakilo, ji mandagiai, bet šaltai jam nusi-

šypsojo.
– Bet, pone Fauleri, panelė Haton – ne tarnaitė. Ji, kaip artistė 

ir, turiu pridurti, mano asmeninė draugė, turi tam tikrų teisių. 
Tikiuosi, jų bus paisoma. 

Lyg baigdama pokalbį, ji pasisuko ant kulno ir nužingsniavo 
prie registratūros stalo.

Fauleris dar smarkiau išraudo ir nudiegęs žvilgsniu Belę su-
šnypštė jai sekti paskui.

– Atleiskite, – sukuždėjo ji, spėdama, kad anas trumpas po-
kalbis jai į naudą neišeis.

Nusivedęs ją tolyn nuo vestibiulio, jis sustojo ir atsitiesė.
– Esu įsitikinęs, kad rasite, kaip man atsilyginti. Nepamirškite, 

aš esu vadybininko pavaduotojas, tad jūs atsiskaitote man.



10

Jam kalbant, Belė stengėsi nesišypsoti iš nepaliaujamai ju-
dančių jo antakių. Šie, regis, tuoj ims ir iškeliaus gyventi savo gy-
venimo. Belė suprato, kad vyras ne iš tų, kurie draugiškai priimtų 
lengvus pasišaipymus, ir susivaldė nesukikenusi.

Jis įtemptai šyptelėjo.
– Akis turiu net ir pakaušyje. Matau viską. Ir galėčiau pasa-

kyti, kad jūs artistės neprimenate.
Ji gūžtelėjo.
– Na, tai iš kur jūs? Kur nors aplink Londoną?
– Iš Čeltnamo.
– Tas pats. Na, nežinau, kaip sutarsite su kitomis mergino-

mis. Dauguma jų yra iš rytinio Londono pakraščio. Tikiuosi, ne-
laikote savęs per gera šiam darbui.

Ji susiraukė.
– Kitomis?
– Šokėjomis. – Jis kilstelėjo antakius ir nužvelgė ją. – Manie-

ringumas toli jūsų nenuves.
– Tikiuosi, man pavyks pritapti, – tarė ji, trokšdama, kad jis 

nueitų, ir jam žingtelėjus šalin apsidžiaugė.
– Na, daugiau negaliu švaistyti laiko plepalams, – burbtelėjo 

jis, pasuko už kampo, nuvedė ją siaurais tarnybiniais laiptais 
į trečią aukštą ir sustojo prie pirmų iš ketverių dažytų durų 
tamsiame koridoriuje. – Tai jūsų kambarys, – tarė ir padavė jai 
raktą. – Gyvensite su Rebeka.

Gyvens ne viena? Jos nuotaika kiek pagedo. Na, bet gal pa-
sirodys smagu.
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Savo kambario draugę Belė pamatė tik kitą rytą. Vakare, gulėda-
ma lovoje ir laukdama merginos pasirodant, ji išsekusi užmigo 
ir krūptelėjusi pabudo tik pažadinta zvimbimo. Nekantraudama 
pradėti naująjį gyvenimą, atsisėdo ir įsižiūrėjo į langą, kur pora 
milžiniškų musių – bent ji manė, kad tai musės, – piktai plakėsi į 
stiklą. Ji nedvejodama atmetė ploną antklodę, permetė kojas ant 
grindų ir pasilenkė praverti lango.

Mažas kambarėlis palėpėje buvo nudažytas balkšvai, jame 
stovėjo dvi viengulės lovos – viena, po langeliu, kurį ji ką tik at-
vėrė, akivaizdžiai buvo užimta. Tad Belė miegojo kitoje. Viena 
komoda, nedidelis staliukas ir spinta – tiek ir tų baldų. Bet ati-
dariusi spintos duris, norėdama susidėlioti savo daiktus, pamatė, 
kad ši pilna prikišta kambario draugės drabužių.

Priėjusi prie praustuvės kampe, ji apsitaškė veidą ir vylėsi, 
kad blyški oda negailestingoje Birmos saulėje nevirs strazdanų 
kratiniu. Įspūdinga išvaizda  – jūros žalumo akys, simetriškas 
ovalo formos veidas, plati burna ir tiesi nosis – išskyrė ją iš minios 
ir puikiai pasitarnavo per perklausą. Vis dar vilkėdama naktinius, 
Belė išsišukavo plaukus  – tikriausiai gražiausia, ką turėjo,  – ir 
prisiminė motinos plaukus, kiek tamsesnius nei savo, nors tiksliai 
nežinojo, ar šis prisiminimas tikras. Praėjo tiek laiko.

Kambario draugės vis dar nebuvo, tad Belė dar sykį atidarė 
spintą, svarstydama, ar iš drabužių pavyks ką nuspėti apie 



12

merginos būdą. Pamačiusi daugybę žvilgančio raudono šilko, ji 
išsitraukė neką tepridengiančią suknelę, norėdama apžiūrėti iš 
arčiau.

Durys atsilapojo ir kažkas įgriuvo vidun.
Atsigręžusi Belė pamatė šviesiaplaukę vidutinio ūgio merginą, 

įsisprendusią rankomis į klubus ir spiginančią ją žvilgsniu.
– Patinka, ką? – prabilo mergina.
– Taip. Daili, – atsakė Belė ir pasiryžusi nereaguoti į priešiš-

kumą plačiai nusišypsojo.
– Daili? Ji velniškai graži. Visą mėnesį jai taupiau, tad, jei 

neprieštarauji, norėčiau, kad nekištum prie jos nagų.
Belė delsė.
– Atleisk. Aš...
Mergina prisimerkė.
– Geriau viską išsiaiškinti nuo pat pradžių.
– Taip, žinoma. Tik mąsčiau, kur galėčiau pasikabinti savo 

drabužius.
Mergina dirstelėjo į didžiulį Belės krepšį.
– Jergau, tu čia visą gyvenimą susikrovei?
Belė gūžtelėjo.
– Mano tėvo, – be reikalo sumurmėjo.
– Rebeka, – prisistatė mergina ir ištiesė ranką.
Belė ją paspaudė.
– Anabelė... visi vadina mane Bele.
– Aš šokėja, – pridūrė Rebeka. – Mūsų čia keturios.
Belė linktelėjo ir nužvelgė netvarkingą jos išvaizdą – nubė-

gęs makiažas aplink dideles mėlynas akis, riesta nosis, putnios 
raudonai dažytos lūpos ir prigludusi medvilninė suknelė, nesle-
pianti geidulingos figūros.

– Tu tikriausiai nauja dainininkė. Po velnių, tikiuosi, 
dainuoti moki. Ankstesnioji buvo tikra netikėlė, vis ašarodavo, 
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nuolat slampinėdavo paniurusi, o dar ir ilgapirštė. Ėmė ir išva
žiavo, pasiėmusi ir mano mėgstamiausius auskarus.

– Ilgėjosi namų?
– Nei aš žinau, nei man rūpi. Tikiuosi, tu bent nezysi. – Ji 

patylėjo ir nužvelgė Belės veidą it ieškodama silpnumo ženklų. – 
Pirmą sykį toli nuo namų?

– Ne, esu gyvenusi Paryžiuje ir Londone.
Mergina linktelėjo.
– Na, tai iš kur tu?
– Pietvakarių. Čeltnamo.
– Prašmatnu.
Belė atsiduso. Ar visada taip bus? Gal jai reikėjo pameluoti 

ir paminėti Birmingamą. Trumpai buvo ten dirbusi.
– Šeimą turi? – paklausė Rebeka.
Belė papurtė galvą.
– Pasisekė. Mūsų namuose pilna vaikų, aš vyriausia. Žino-

ma, myliu juos, bet nekantravau dingti.
– Gal jie aplankys?
Rebeka nusijuokė.
– Nemanau. Neturi pinigų. Pliki kaip tilvikai.
– Mat kaip.
– Na, svarbiausia – nesikišk į mano reikalus. Mergina, dai

navusi prieš tave, buvo iš Solihalo, manėsi esanti geresnė už mus 
visas. Jau ko nepakenčiu, tai nepakenčiu... Na, dabar man reikia 
nusnūsti. Išeini?

– Maniau, išsikrausiu daiktus.
– Ak, manei, ką? – pakartojo ji, mėgdžiodama Belės tartį. – 

Žavumėlis. Dabar duok man porą valandų bluostui sudėti, išsi-
krausi paskui.

– Tiek to, bet prieš išeinant man reikia nusiprausti ir apsi-
rengti.
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Mergina tik gūžtelėjo pečiais.
– Aš laukiau tavęs vakar, – tarė Belė. – Atrodė nemandagu 

gulti miegoti nesusipažinus. Kur vakare buvai?
Rebeka patapšnojo šnervę.
– Kuo mažiau žinosi, tuo mažiau plepėsi.
– Ak, dėl Dievo meilės...
– Tai tu ne kokia geruolė?
Belė pasišiaušė.
– Žinoma, ne.
– Pažiūrėsim. Vonios kambarys priešais. Bet pasistenk eiti 

anksčiau. Jis skirtas mums visoms penkioms, o karštas vanduo 
pasibaigia.

Staiga skleisdamas keistą garsą siena į viršų ir už spintos nu-
skuodė trisdešimties centimetrų ilgio driežas riesta uodega. Belė 
neteko žado iš nuostabos.

Rebeka nusijuokė.
– Jie gyvena namuose ir naktimis neleidžia miegoti. Viduje 

pasitaiko ir vabzdžių, didesnių nei namie, ir viena kita voverė.
– Kambaryje?
Rebeka tiesiog nusimetė suknelę, paliko ją krūvoje ant grin-

dų ir vien su apatiniais įsliuogė į lovą. Vos po akimirkos, kai Belė 
jau buvo beatidaranti duris ir einanti į vonią, mergina kilstelėjo 
galvą.

– Nieko sau, kokie plaukai, lažinuosi, tas raudonis natūra-
lus, – burbtelėjo, tada apsivertė ir nusisuko į kitą pusę.

Rebeka šyptelėjo. Gal gyventi su Rebeka ir nebus taip blogai.

Vakar, vos atvykus, ponas Fauleris pūsdamasis pavedžiojo ją po 
viešbutį. Iš didingo vestibiulio su veidrodinėmis sienomis, tam-
sios odos sofomis, poliruotomis medinėmis grindimis ir stikli-
niais staleliais jis nusivedė ją į ištaigingus valgomuosius. Visur 
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aplink švytėjo blyškiai rausvi šilko šviestuvai, sienas puošė Bir-
mos paveikslai bei iškilių baltųjų vyrų bei jų brangakmeniais pa-
sipuošusių moterų portretai. Stalai jau buvo užkloti baltutėlėmis 
damasto staltiesėmis.

Ji gana garsiai reiškė savo susižavėjimą, kad jis liktų paten-
kintas, ir iš tiesų jautėsi apžavėta ir patenkinta, kad gaus čia dirb-
ti. Jis aprodė jai daugiau ir papasakojo, kad viešbutis 1927 metais 
buvo visiškai renovuotas. 

– Žinoma, manęs tada čia nebuvo.
– Ar seniai čia dirbate?
– Neseniai, – atsakė jis, numodamas ranka į jos klausimą ir 

tęsdamas pasakojimą. – Esame pats patogiausias, moderniausias 
Rangūno viešbutis – netgi turime savo paštą ir juvelyrinių dirbi-
nių parduotuvę, priklausančią „I. A. Hamid and Co“.

Toliau jie užėjo į dailiai įrengtą kambarį, kur, kaip jai buvo 
pranešta, buvo patiekiami pusryčiai, o vėliau – ir popiečio arba-
tėlė. Ji apžvelgė pintas kėdes ir skrupulingai padengtus stalus. 
Žavinga, pamanė, ir atmosfera kur kas laisvesnė nei didingame 
valgomajame. Jie garsėja savo popiečio arbatėle, pasakojo Faule-
ris išdidžiai.

– Kartais pyragų lieka ir darbuotojams, – pridūrė jis kilnia-
širdiškai šypsodamasis, lyg tuos pyrago likučius jiems dovanotų 
būtent jis.

Toliau – sandėliukai, tada – virtuvė aukštomis lubomis, atsi-
verianti į nedidelį kambarėlį, kur valgo darbuotojai, ir galiausiai 
jie atsidūrė viešbučio koncertų salėje, įrengtoje už priestato, o už 
jos buvo merginų persirengimo kambariai ir sodelis.

– Anksčiau čia pasirodydavo tik atvykę orkestrai, šokėjai 
ir dainininkai. Nuolatinė grupė ir artistai atsirado neseniai. Dar 
neaišku, ar pasiteisins.

– Ar čia atvyksta tik anglų?
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Jis linktelėjo ir pridūrė:
– Na, ir škotų. Daug škotų.
– O čia dirbantys žmonės? Visi britai?
– Žinoma, ne. Virtuvėje patarnauja indai, durininką irgi 

matėte.
– Birmiečių nėra?
Jis papurtė galvą.
– Birmiečiai  – turiu omenyje, prastuomenė,  – nemėgsta 

dirbti.
– Visai?
– Mums.
– Šit kaip.
– Nemažai labiau išsilavinusių birmiečių dirba vyriausybėje.
Čia, kaip ir pagrindiniame pastate, viešosios erdvės buvo 

neįtikėtinai prašmatnios. Jiems grįžus į vestibiulį, Belė mostelėjo 
į aksominiais kilimais užtiestus plačius laiptus, kylančius į antrą 
aukštą, bet jis papurtė galvą.

– Svečių miegamieji, apartamentai ir poilsio kambariai,  – 
paaiškino. – Jums ten nėra ko žiūrėti. – Ir ji akimirksniu užsigeidė 
pamatyti.

Pastebėjęs smalsumą jos veide, jis pastūmė slankiąsias duris 
į tamsų koridorių. Užėjus suėmė jos dešinę ranką, o kitą uždėjo 
ant kairiojo peties. Pamėgino stumtelėti atatupstą, bet ji išsirangė 
iš jo gniaužtų.

– Tinkama mergina kartkartėmis gali pamatyti neužimtą 
miegamąjį, na, žinote, kol nėra svečių. Ar jūs viena iš tokių mer-
ginų, panele Haton?

Ji žingtelėjo tolyn nuo jo.
– Abejoju, pone Fauleri.
Jis kryptelėjo galva ir prisimerkęs tarė:


