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Pirma dalis

Mana svaja tebuvo sapnas,
Tik sapnas, o dabar bundu,
Be galo nepatogiai, pailsusi, sena,
Tačiau vis tiek tikiu svaja.

Christina Rossetti
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Name, kaip šis, paprasta likti nepastebėtam. Žengiu atsargiai, nu­
delbęs akis, vengiu girgždančių laiptų ir išklibusių lentų, kurios 
mane išduotų. Žinoma, namo gyventojai užsiėmę savais reikalais, 
bėdomis ir troškimais – taip įnikę, kad nė nepastebi tokių kaip aš, 
pasislėpusių šešėliuose ir juos stebinčių.

Bet aš juos matau. Aš viską matau. Tai, ką leidžiama matyti, 
ir tai, kas užginta. Matau plykstelint žiebtuvėlio liepsną tamsiame 
kambaryje ir lūpų dažų žymes ant stiklinės. Pastebiu įspaudus pa­
galvėje ir kraujo dėmes ant patalynės. Pro mano akis nepraslysta 
vogčia mestas žvilgsnis, virpančios rankos, gniaužiami kumščiai ir 
nuo ašarų sudrėkusios nosinės.

Tereikia atidžiai pažvelgti ir pamatysi visas jų gyvenimo pa­
slaptis. 

Nes šitas namas turi akis.
Aš ir esu šio namo akys... Aš visada viską stebiu.
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1 skyrius

Ji pabunda šiek tiek po vidurnakčio, sukaitusi, kojos įsipynusios į 
antklodę. Kažkas svarbaus pažadino iš miego, išplėšė iš neramaus 
sapno. Ji guli lovoje, didžiuliame tyliame name, ir mėgina supras-
ti, kas tai. Šnaresys. Šnabždesiai.

Laukia, kol prisimins. Kambarį. Tai kambarys, pilnas me-
džių. Jų šakose šlamėjo vėjas, virpindamas lapus. Medžiai ją šau-
kė, traukdami savo naktinę dainą.

Nepaisydama savo senų nepaslankių sąnarių, ji lėtai išsliuo-
gia iš lovos. Iš slaptavietės paima puošnų žalvarinį raktą ir basa 
žengia į tamsų koridorių, tada, atsargiai statydama pėdas, prisi-
laikydama dulkėtų turėklų, nulipa laiptais į vestibiulį.

Iš po laukujų durų siūbteli skersvėjis ir šaltai nutvilko jos 
įkaitusią odą, grindų plytelėmis čiūžteli vienišas pageltęs lapas. 
Ji patraukia sunkų gobeleną į šoną, atrakina duris ir žingsniuoja 
ilgu koridoriumi, kol galiausiai sustoja prie uždarų durų – šitas 
kambarys ją šaukė. Atsirėmusi į staktą atgauna kvapą, tuomet 
žengia per slenkstį.

Vis dar nėra tikra, ar miega, ar jau pabudo, kai vaikšto tarp 
medžių vilkėdama baltus naktinius marškinius, lyg vaiduoklis. 
Ją gaubia muskuso kvapas, eidama liečia lygią pilką tošį, pirštais 
vedžioja kamienų gumbus, pažįstamus lyg seni draugai. Virš gal-
vos kybo tanki, kupli lapija. Tamsu, lieka tik įsivaizduoti vešlius 
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vainikus, švytinčius mėlyna, žalia ir aukso spalvomis. O akys  – 
tos visa reginčios akys – seka kiekvieną jos žingsnį.

Ją apima nuovargis  – dažnas pastarųjų dienų palydovas,  – 
tad prisėda pasidavusi jam. Taip lengva panirti į prisiminimus. 
Vėl kyla pagunda pamiršti dabartį ir nuklysti į praeitį  – išvysti 
pažįstamus veidus, vėl patirti mielas akimirkas. Ji klaidžioja at-
minties koridoriais. Atsitokėja tik išgirdusi veriantį klyksmą, šai-
žų lyg povo arba skausmo veriamos moters.

Ją gaubia tamsa, tiršta ir lipni, ir nežinia, ar ji tikra, ar atkly-
dusi iš prisiminimų. Troškiame ore tvyro aštrus kvapas. Naktiniai 
prilimpa prie prakaituotos odos. Jai bloga, jaučiasi it nesava. Tai 
netikra, pamano. Visa tai – netikra. Pranyko medžiai, šiugždantys 
lapai, budrios akys. Viską apgaubė tirštas dūmų ir suodžių debe-
sis. Jai karšta, labai karšta, o juodi troškūs dūmai ritasi artyn.

Išsigandusi ir sutrikusi, ji parkrinta ant grindų ir keturpės-
čia ropoja tolyn. Nejau tai vyksta iš tikrųjų? Gal ji tik įsivaizduoja 
girdinti balsą, kuris šaukia ją tamsoje?

– Liliana! Liliana, ar girdi mane?
Ji prasižioja, bet negali pratarti nė žodžio. Į pravirą burną 

plūsta dūmai, pripildo plaučius, atima balsą ir užgniaužia kvapą. 
Medžiai traška ir šnypščia. Iš viršaus pasipila oranžinės kibirkštys.

– Aš čia, – atsako ji. – Girdžiu tave.
Tačiau žodžiai pranyksta dusinančioje tamsoje kartu su ja.
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2 skyrius

Trečią ryto Megė išsvirduliuoja iš naktinio klubo su dviem mer-
ginomis ir aukštu vyriškiu su dilbį apsivijusia gyvatės tatuiruote. 
Palyginti su karščiu angare ir elektroninės muzikos triukšmu, iš-
ėjus į gatvę maloniai stebina tyla ir vėsus, gaivinantis oras. Megė 
pasitaiso drobinį krepšį, smunkantį nuo peties, ir grįžteli į nau-
juosius pažįstamus.

– Gal truputį pakvailiokim?
– Ką siūlai? – paklausia vyriškis.
Timas? Džimas? Ji neprisimena.
– Paskui mane, – mesteli Megė ir nusiveda juos gatvele link 

Oksfordo gatvės žiburių.
Merginoms pinasi kojos, jos krykštauja ir susikibusios 

seka iš paskos. Jie praeina pro visą parą dirbančias kebabinę 
ir parduotuvę, kurios vitrinoje stypso ryškiai rožiniai maneke-
nai, aprengti fetišistiniais apdarais. Prie visą parą veikiančios 
maisto parduotuvės nuleidęs galvą sėdi benamis, priešais jį ant 
šaligatvio guli kartono lapas su užrašu, o prie kojų susirangęs 
rudas Australijos kelpių veislės šuva. Megė pastebi miesto cen-
tro kryptimi judantį geltoną taksi ir ištiesia ranką. Ji ir vyriškis 
įsitaiso ant užpakalinės sėdynės, o merginos juokais susistumdo 
dėl priekinės.

– Į Klovelio paplūdimį, – nurodo Megė.



14

Vairuotojas sutinka jos žvilgsnį užpakalinio vaizdo veidro-
dėlyje, linkteli ir, padaręs staigų posūkį, veža juos tolyn nuo mies-
to centro, link rytinių priemiesčių.

– Į paplūdimį? – klausia vyriškis ir šiltu delnu brūkšteli Me-
gei per vidinę šlaunies pusę. – Gal geriau grįžtam pas mane?

Jam nusišypsojus, skruostuose išryškėja duobutės. Megė pa-
purto galvą.

– Noriu pamatyti vandenyną.
– Čia turbūt kažkurio mobilusis? – klausia šalia sėdinti mer-

gina.
Megė įsiklauso. Iš rankinės gilumos sklinda tylus pypsėji-

mas  – jos telefonas, neskambėjęs taip seniai, kad net spėjo pa-
miršti jo melodiją. Megė neatsiliepia, sutelkusi dėmesį žiūri į 
geltonas Bondajaus Džankšeno sankryžos šviesas, švilpiančias už 
lango, ir atkaklią vyriškio ranką ant kojos.

Taksi sustoja aikštelėje prie banglentininkų klubo. Megė nu-
siauna batus ir vedasi visus link uolėto kyšulio, įsirėžusio į Ra-
mųjį vandenyną. Pėdomis junta šaltus akmenis, uodžia druskingą 
orą. Vyriškis tiesiog lipa jai ant kulnų, o merginos seka jiems iš 
paskos kiek atsilikusios, juokdamosi ir klupinėdamos tamsoje. 
Griaudėja bangų mūša. Megė paslysta, bet palydovas akimoju ją 
sulaiko ir padeda atgauti pusiausvyrą. Jo rankos tvirtos ir sugru-
busios – darbininko rankos.

– Iš kur tu? – paklausia jis, tada prisidega cigaretę ir užtrau-
kęs paduoda Megei. Jie toliau palengva žingsniuoja nelygiu taku.

Ji užsitraukia ir grąžina cigaretę.
– Iš Anglijos.
– Supratau iš akcento. O iš kurio miesto?
– Tu nežinosi.
– Vis tiek pasakyk.
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– Tai mažas miestelis, taškelis žemėlapy.
– Ir jis vadinasi?..
– Klaud Grinas.
Vyriškis papurto galvą.
– Ne, nežinau tokio.
– Tai esi toli nuo namų, – prisivijusi sako viena iš merginų.
– Toliau neįmanoma.
Megė suranda vietą, ne geresnę nei bet kuri kita, numeta 

krepšį ir eina iškyša, kol pasiekia skardžio kraštą, pažvelgia į juo-
dą vandenį apačioje. Lūžtant aukštoms bangoms, tamsoje retkar-
čiais šmėkšteli balta puta.

– Ar jai viskas gerai? – nugirsta klausiant vieną iš merginų.
Megė ištiesia rankas į šalis ir pasvyra į priekį, leisdama vėjui 

išlaikyti ją stačią.
– Sugrįžk, – nervingai juokdamasis paragina vyriškis, bet ji 

tik užsimerkia ir visiškai atsiduoda vėjui ir apačioje siaučiančiam 
vandenynui.

Dabar ji lyg paukštis, lyg žuvėdra, sklendžianti ore, laikoma 
vėjo. Kiek pastovi, kol sūrus oras nugairina odą, paskui uolėtu 
taku pasuka prie grupelės.

Kompanija sėdi ir ratu leidžia suktinukę. Sušalusi Megė pri-
sėda šalia, prisitraukia kelius ir apsiveja juos rankomis. Vyriškis 
užmeta ranką jai ant pečių, jam tarp pirštų vis dar smilksta ciga-
retė. Merginoms pasidaro nuobodu ir jos patraukia link stovėji-
mo aikštelėje mirguliuojančių šviesų, o Megė lieka sėdėti, įsmei-
gusi žvilgsnį į juodą riaumojančią jūrą.

– Taigi ko mes čia atvažiavom? – paklausia vyriškis.
Megė gūžteli pečiais.
– Man patinka jūra. Padeda užsimiršti. Be to, dar nenoriu grįž-

ti į nakvynės namus. Vienas mano kambariokų knarkia kaip paršas.
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– Na, gerai... Bet darosi šalta.
Jis užgesina cigaretę į akmenį ir pasilenkia pabučiuoti Me-

gės; jam iš burnos trenkia tabaku ir alumi.
– Manau, reikia tave sušildyti, – priduria.
Jis nusmaukia palaidinės petnešėles jai nuo pečių, ir šaltas 

vėjas nutvilko Megei odą. Ji atsilošia, vyriškis toliau ją bučiuoja 
pirštais grabaliodamas sijono užtrauktuką. Megė pasuka galvą į 
vandenyną  – horizonte ryškėja plonytis šviesos ruoželis. Ji dar 
nepasiruošusi rytui. Užsimerkia ir mėgina negalvoti apie nieką, 
panyra į dūžtančių į pakrantės uolas bangų ošimą ir užgulusio, 
spaudžiančio ją prie uolos nepažįstamojo judesių ritmą. Guli 
užsimerkusi, klausosi, kaip šniokščia bangos, ir jai atrodo, kad 
skęsta.

Megė pabunda viena, vyriškio nebėra, paplūdimyje tik ji ir pore-
lė smalsių žuvėdrų, stypsančių už keleto žingsnių ir įtariai spok-
sančių į miegalę. Jos pečiai sustingę, o skruostas, kurį buvo pasi-
dėjusi ant uolos, aplipęs smėliu. Pakrantės taku pasipila bėgikai, 
ritmingas jų sportinių batelių taukšėjimas primena tolimą būgnų 
garsą. Automobilių aikštelėje jai už nugaros dvi moterys spalvin-
gais sportiniais drabužiais plepėdamos daro tempimo pratimus. 
Jų juokas skrodžia ryto ramybę. Stebėdama Sidnėjaus gyventojų 
rytinės mankštos ritualus, Megė pasijunta nevalyva ir paliegusi. 
Pasiima krepšį ir mintyse padėkoja vakaro palydovams, kad jos 
neapšvarino. Jei paskubės, spės nusiprausti po dušu iki savo pa-
mainos kavinėje.

Pakeliui į stovėjimo aikštelę krepšio dugne dar kartą tyliai 
sučirškia telefonas. Išsitraukusi jį pažvelgia į ekranėlį: NUMERIS 
NERODOMAS. Kyla pagunda ignoruoti skambutį, bet paskutinę 
akimirką smalsumas paima viršų.

– Klausau, – atsiliepia švokščiančiu balsu.
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– Ar čia... Oberon?  – ryšys trūkinėja, moteris kalba su 
akcentu, atrodo, kad balsas sklinda iš labai toli. – Alio... Megė 
Oberon?

– Taip, – atsako Megė, – tai aš.
Ji sunkiai nuryja seiles. Liežuvis sausas ir sunkus, smilki-

niuose tvinkčioja – tokios visada būna pagirios.
– Dėkui Dievui. Mano vardas Kat... Deivis. Skambinu iš... 

Bakingamšyro ligoninės... Mėginau... – moters žodžius pertrau-
kia šnypštimas. Megė užsimerkia. Kažkur toli virš bangų suklykia 
žuvėdra, – su jumis susisiekti... Mege, ar girdite mane?

– Taip, girdžiu, – atsako mergina. – Klausau jūsų. Atleiskite, 
ryšys labai prastas.

– Skambinu dėl Lilianos. Lilianos Oberon.
Megė užsimerkia ir patylėjusi bando paklausti:
– Ar ji... Ar ji?..
– Ar jūs jos?..
– Ar jai viskas gerai?
– Artimiausia giminaitė?..
Jos kalba viena per kitą.
– Aš jos anūkė. Ar jai viskas gerai?
– Ar girdite mane, Mege? Ryšys siaubingas.
– Girdžiu jus. Sakykit, ar ji sveika? – paragina Megė, bet vie-

toj atsakymo girdi tik savo žodžius, aidu sugrįžtančius iš už tūks-
tančių mylių. – Sakykit, kas atsitiko Lilianai Oberon?

Hitrou oro uostu plūsta nesibaigiantis murzinas žmonių, lagami-
nų, išmetamųjų dujų, klykiančių kūdikių, ašarų ir šūksnių srau-
tas. Ankstyvą rytą tarptautinių skrydžių atvykimo salės grūstyje 
laigo nekantrūs žvilgsniai, prie stiklo glaudžiasi laukiančiųjų vei-
dai. Braudamasis pro pasitinkančiųjų būrį jautiesi lyg parodoje, 
kur visi žiūri į tave. Dvi mergaitės mojuoja, laikydamos iškeltą 
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plakatą SVEIKAS SUGRĮŽĘS, TĖTI, joms už nugarų nekantrau-
dama nuo kojos ant kojos trypčioja mama. Moteris su juoda bur-
ka apkabina aukštą raudantį vyrą. Pagyvenusi ponia susmukusi 
sėdi neįgaliųjų vežimėlyje, o ją apspitę artimieji energingai šne-
kučiuojasi. Megės nelaukia niekas.

Per ilgą skrydį iš Sidnėjaus į Londoną ji net nesusnūdo, bet 
vibruojantis Hitrou ekspresas ją užliūliuoja. Megė užsnūsta, nu-
narinusi galvą ant krūtinės, ir visiškai atsiriboja nuo aplinkinio 
pasaulio, todėl ne juokais išsigąsta, kai konduktorius pažadina ją, 
purtydamas už peties, ir paskelbia, kad traukinys atvyko į Pading-
tono stotį. Mieguista ji šiaip ne taip susiranda metro ir nusigauna 
į Merilbono stotį, paskui vienoje didžiosios salės krautuvėlių nu-
perka puokštę raudonų tulpių ir vėl susmunka jau kito traukinio 
kupė. Šis lėtai vingiuoja pilkais Londono priemiesčių rajonais, o 
užmiestyje įsibėgėjęs padidina greitį.

Po pastarųjų mėnesių, kupinų karščio ir šviesos, gera pa-
sinerti į prislopintų rudų, pilkų ir žalių atspalvių kraštovaizdį. 
Australijoje jai patiko daug kas: visada žydras dangus, raudona 
dirva, išbalę ir apsilaupę kaučiukmedžių kamienai ir mirgantys 
žali lapai. Ji pamėgo lorinių papūgėlių čirškimą ankstyvą rytą už 
nakvynės namų lango, aukštas cikadų natas karščiausiu dienos 
metu, mažyčius šalto alaus bokalus užeigose, iš kavinių plūstantį 
kavos aromatą, tai, kaip sūrus vanduo ir saulė nubučiuoja jai pe-
čius. Kiekvieną skirtumą su tėvyne ji priėmė kaip akivaizdų įro-
dymą, kad nuo namų ją skiria tūkstančiai kilometrų ir atitolina 
nuo vietų, pažymėtų jos klaidomis. Tačiau nors sukorė tūkstan-
čius mylių, daug visko patyrė ir susipažino su daugybe žmonių, 
širdimi vis tiek juto esanti ta pati Megė, beveik prieš metus išvy-
kusi iš Anglijos.

Nors ligoninės koridoriai primena labirintą, o nuo tokioms įstai-
goms būdingo virtų daržovių ir sterilizavimo priemonių kvapo 
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svaigsta galva, dar nespėjusi apsiprasti su laiko skirtumu Megė 
greitai suranda slaugos skyrių. Paviršutiniškai kvėpuodama, ji 
prieina prie registratūros, prisistato vyresniajai medicinos sese-
riai ir paprašo leidimo palikti kuprinę registratūroje.

– Štai ten, – pasako seselė, rodydama į tolimiausią lovą pa-
latoje. – Dabar ponia Oberon ilsisi, bet jūs galite prisėsti šalia ir 
palaukti. Dėl vaistų ji labai mieguista.

Megė, priblokšta senelės išvaizdos, stovi kojūgalyje ir žiūri 
į ją. Moters veidas išbalęs, žandikaulis per miegus atvipęs, odos 
paviršiuje matyti ryškios mėlynos venos, lūpos sausos ir suskel-
dėjusios, ant dešiniojo smilkinio užklijuotas pleistras, o į ranką 
įvesta kaniulė. Žili plaukai, visada tvarkingai sušukuoti ir suimti į 
kuodą, dabar išdrikę ant pečių.

– Galiu pamerkti, – pasiūlo seselė, rodydama į tulpes mer-
ginos rankose.

– Dėkoju.
Megė prisitraukia plastikinę kėdę arčiau lovos ir atsisėda, 

sutraškindama palaikį kėdės karkasą. Liliana susiraukia ir su-
murma kažką per miegus. Žiūrėdama į ją, Megė junta širdgėlą.

– Senele, čia aš, Megė, – ištaria ir paima Lilianai už rankos, 
o toji pramerkia akis ir pažvelgia į anūkę. – Čia Megė, – pakartoja 
mergina.

Senelė keletą akimirkų žiūri į ją, paskui nusisuka į langą.
– Kaip jautiesi? Gal ko nors norėtum?
Liliana tyli.
– Gal nori atsigerti?
Megė nesupranta, ar galvos krestelėjimas reiškia sutikimą, 

bet, norėdama būti paslaugi, įpila vandens iš plastikinio ąsočio, 
spusteli mygtuką, kad viršutinė lovos dalis truputį pakiltų, ir pri-
glaudžia puodelį senelei prie lūpų.

Liliana klusniai nuryja keletą gurkšnių ir vėl padeda galvą 
ant pagalvės.




