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Pagaliau vieną dieną Edė Mur užsuko pas Luisą Votersą. Buvo 
gegužės vakaras, ką tik po saulės laidos.

Jiedu gyveno gretimuose kvartaluose seniausioje miesto 
dalyje, toje pačioje Kedrų gatvėje su guobomis, celčiais ir vie-
ninteliu klevu palei šaligatvio kraštą bei žaliomis pievelėmis, 
besidriekiančiomis dviaukščių namukų link. Dieną buvo šilta, 
bet dabar, į vakarą, oras atvėso.

Luisas atidarė duris. Ar galėčiau užeiti pasikalbėti? – pa-
klausė ji.

Jiedu susėdo svetainėje. Gal atnešti ko nors atsigerti? Ar-
batos?

Ne, ačiū. Gali nutikti taip, kad nespėsiu išgerti. Ji apsi-
dairė. Pas tave jauku.

Čia viskas Dianos. Aš nedaug teprisidėjau.
Bet iki šiol jauku. Šimtą metų čia nebuvau.
Ji žvilgtelėjo pro langą į temstantį kiemą, paskui į virtu-

vę, kurioje virš kriauklės ir stalviršio degė šviesa. Visur švaru 
ir tvarkinga. Jis žiūrėjo į ją. Ši moteris visada jam buvo graži. 
Jaunesnės jos plaukai buvo tamsūs, dabar apšarmoję ir trum-
pai kirpti. Vis dar dailių kūno formų, tik pastambėjusi per 
liemenį ir šlaunis.
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Turbūt negali suprasti, ko aš čia atėjau, vėl prakalbo ji.
Spėju, ne tam, kad pagirtum namus.
Ne. Turiu vieną pasiūlymą.
O!
Taip. Galima taip pavadinti.
Tada klausau.
Ne tuoktis, tarė ji.
Aš to nė nemaniau.
Nors tas dalykas kai kuo panašus į santuoką. Tik nebe-

žinau, ar išdrįsiu pasakyti. Man jau pakinkliai tirta. Ji tyliai 
nusijuokė. Panašiai juk per vestuves ir būna, ką?

Kas būna?
Pakinkliai tirta.
Visaip pasitaiko.
Na, gerai, imsiu ir pasakysiu.
Sakyk, aš klausau, tarė Luisas.
Kaip tu pažvelgtum į tai, jeigu aš paprašyčiau tavęs retsy-

kiais ateiti pas mane naktį kartu pamiegoti.
Pamiegoti? Ką turi galvoje?
Turiu galvoje, kad mes abu vieniši. Jau per ilgai gyve-

name vienui vieni. Šitiek metų. Man liūdna. Tau turbūt irgi. 
Pamaniau, gal ateitum naktį pamiegoti pas mane. Pasikalbė-
tume.

Jis žiūrėjo į ją išplėtęs akis, žiūrėjo įdėmiai, dabar jau su-
sidomėjęs, bet nepatiklus.

Ko tyli? Atėmiau žadą?
Atrodo, taip.
Aš kalbu ne apie seksą.
Aš ir sakau.
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Tikrai ne apie seksą. Man rūpi kitkas. Geismai jau, regis, 
seniai išblėso. Kalbu apie tai – kaip prastumti naktį. Kad at-
sigulusi jausčiau šilumą ir turėčiau, su kuo pasišnekučiuoti. 
Kad gulėtume kartu visą naktį. Naktimis sunkiausia. Tau ne 
taip?

Taip. Man irgi sunkiausia.
Galiausia vis tiek turiu gerti migdomųjų, skaityti iki iš-

naktų, o kitą dieną jaučiuosi kaip maišu daužta. Jokios tada iš 
manęs naudos. 

Ir man taip būna.
Bet jeigu kas nors gulėtų prie šono, gal ir užmigčiau. 

Koks nors malonus žmogus. Čia pat, šalia. Galėčiau naktį 
tamsoje kalbėtis su juo. Ji patylėjo. Ką manai?

Nežinau. Kada norėtum pradėti?
Kada tik tau patinka. Jeigu, pridūrė, sutinki. Kad ir šią 

savaitę.
Duok man pagalvoti.
Gerai. Tik, jeigu apsispręsi, norėčiau, kad tą dieną, kai 

ateisi, prieš tai paskambintum. Tada žinosiu.
Gerai.
Lauksiu skambučio.
O jeigu aš knarksiu?
Knarksi – tai knarksi arba išmoksi neknarkti.
Jis nusijuokė. Tai bent būtų staigmena.
Susiruošusi eiti namo, ji atsistojo ir išėjo lauk, o jis sto-

vėjo ant slenksčio ir žiūrėjo į ją, tą vidutinio ūgio septynias-
dešimtmetę moterį baltais plaukais, tolstančią po medžiais, 
per šviesos dryžius, metamus kampinio gatvės žibinto. Kurių 
galų, sumurmėjo. Na, bet laikas parodys.
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Kitą dieną nuėjęs į kirpyklą Pagrindinėje gatvėje Luisas pa-
prašė trumpos ir tvarkingos šukuosenos, panašios į ežiuką, ir, 
išsiteiravęs kirpėjo, ar tas neskutąs, dar ir nusiskuto. Grįžęs 
namo paskambino Edei. Norėčiau ateiti nakvoti šiąnakt, jeigu 
tavo planai nepasikeitė, pasakė.

Ne, nepasikeitė, atsakė ji. Labai smagu.
Vakarienės jis suvalgė tik vieną sumuštinį ir išgėrė sti-

klinę pieno, mat nenorėjo jos lovoje jaustis apsunkęs ir ne-
rangus, o paskui ilgai prausėsi po karštu dušu, nuodugniai 
šveitė kūną. Nusidildė kojų ir rankų nagus ir sutemus išėjo 
pro užpakalines duris, nešinas popieriniu maišeliu, į kurį 
buvo įsidėjęs pižamą ir dantų šepetėlį. Skersgatvyje buvo 
tamsu, po kojomis girgždėjo žvyras. Name priešais degė 
langas ir jis pastebėjo jame moterį, stovinčią prie virtuvės 
kriauklės, šonu į langą. Priėjęs Edės Mur namus, apsuko 
garažą bei daržą ir pasibeldė į užpakalines duris. Laukė il-
gokai. Skersgatviu prašvytravo automobilio žibintai. Pagrin-
dinėje gatvėje mokiniai supypsėjo vienas kitam dviračių 
klaksonais. Tą akimirką jam virš galvos užsižiebė priebučio 
lempelė ir durys atsivėrė. 

Ką čia veiki kieme? – paklausė Edė.
Sakau, gal ne taip krisiu į akį.
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Man nerūpi. Vis tiek sužinos. Kas nors pamatys. Vaikš-
čiok per priekines duris iš gatvės. Aš jau nebekreipiu dėmesio, 
ką žmonės sako. Visą gyvenimą apie tai galvojau – gana. Dau-
giau nežadu. Jeigu ateini iš kitos pusės, vadinasi, mes darome 
kažką bloga ar negražaus, ko reikia gėdytis.

Bėda ta, kad aš šitame miestelyje ilgus metus mokyto-
javau. Bet niekis. Kitą kartą ateisiu per priekines. Jeigu kitas 
kartas bus.

Manai, kad nebus? Vienos nakties romanas?
Nežinau. Gal. Tik be sekso, žinoma. Tiesiog nežinau, 

kaip viskas klosis.
Nejaugi jau niekuo nebetiki? – paklausė ji. 
Kodėl – tavim aš tikiu. Tu patikimas žmogus. Jau supra-

tau. Bet kažin, ar tau prilygsiu.
Apie ką kalbi? Kokiu atžvilgiu?
Drąsa, pasakė jis. Pasiryžimu rizikuoti.
Taip, bet tu jau čia.
Teisybė, aš jau čia.
Tai tada užeik. Negi stirksosim čia kiaurą naktį. Net jei ir 

neturim ko gėdytis.
Jis nusekė paskui ją per priebutį į virtuvę.
Pirmiausia išgerkim po lašelį, tarė ji.
Nebloga mintis.
Vyną geri?
Kartais.
Bet dažniau alų?
Dažniau.
Kitą kartą nupirksiu alaus. Jeigu kitas kartas bus, pasakė 

jinai.
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Jis nesuprato, ar ji juokauja, ar ne. Jeigu bus, paantrino.
Kokio vyno norėtum – balto ar raudono?
Geriau balto.
Ištraukusi butelį iš šaldytuvo, ji įpylė abiem po pusę tau-

rės ir atsisėdo prie virtuvės stalo. Kas maišelyje? – pasidomėjo.
Pižama.
Vadinasi, bent jau vieną kartą esi pasirengęs tai išban-

dyti.
Taip. Kaip tik tai ir reiškia.
Jie išgėrė vyną. Įpilti dar?
Turbūt pakaks. Gal aprodytum namus?
Nori apžiūrėti kambarius ir kaip jie išsidėstę?
Man įdomu žinoti, kur esu.
Kad prireikus galėtum tamsoje išsprukti. 
Na, ne. Apie tai negalvojau.
Ji atsistojo ir nuvedė jį į svetainę ir valgomąjį. Paskui – 

laiptais aukštyn, kur buvo trys miegamieji, ir didžiausias iš jų 
su langais į gatvę buvo jos. 

Čia visada buvo mūsų miegamasis, pasakė ji. Džino mie-
gamasis gale, o trečią kambarį naudojome kaip kabinetą.

Koridoriaus gale buvo vonios kambarys, apačioje, prie 
valgomojo,  – dar vienas. Miegamajame stovėjo nestandarti-
nio dydžio dvigulė lova, užtiesta plonu medvilniniu užklotu.

Na, kaip? – paklausė ji.
Nemaniau, kad namas toks didelis. Ir kad tiek daug kam-

barių.
Mes buvome juo patenkinti. Išgyvenau čia keturiasde-

šimt ketverius metus.
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Kai įsikraustėt, aš jau dveji metai buvau grįžęs į Holtą su 
Diana.

Kaip seniai visa tai buvo.
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Einu į vonią, pasakė ji.
Luisas ėmė apžiūrinėti nuotraukas, sustatytas ant tuale-

tinio staliuko ir sukabintas ant sienų. Vestuvės su Karlu ant 
kažkokios bažnyčios laiptų. Jie abu prie upelio. Šuniukas juo-
dais ir baltais lopais. Luisas šiek tiek pažinojo Karlą. Doras, 
santūrus vyras, prieš dvidešimt metų dirbęs Holto apygardos 
gyventojų pasėlių ir kitokios nuosavybės draudėju, dviem 
kadencijoms buvęs išrinktas miesto meru. Bet artimiau su-
sidurti nebuvo tekę. Dabar jis dėl to džiaugėsi. Čia kabėjo ir 
jųdviejų sūnaus nuotrauka. Džinas nebuvo panašus nė į vieną 
iš jų. Aukštas, liesas, labai rimtas vaikinas. Ir dvi dukters vai-
kystės nuotraukos. 

Kai Edė sugrįžo, jis pasakė: gal ir aš pasinaudosiu vonia. 
Nuėjęs atliko savo reikalus, rūpestingai nusiplovė rankas ir, 
išsispaudęs šlakelį pastos iš jos tūbelės, išsivalė dantis, paskui 
nusiavė ir persirengė pižama. Sulankstęs drabužius sudėjo ant 
batų kampe už durų ir sugrįžo atgal į miegamąjį. Ji su nakti-
niais marškiniais jau gulėjo lovoje, šalia degė naktinė lempelė, 
lubų šviestuvas jau užgesintas, langas per porą colių praver-
tas. Dvelkė vėsus švelnus vėjelis. Jis sustojo prie lovos. Ji at-
lenkė antklodės kampą.

Nesigulsi?
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Svarstau.
Pagaliau įsitaisė savo pusėje, užsitraukė antklodę. Guli, 

nieko nekalba.
Ką galvoji? – paklausė ji. Toks tylus, kad net baisu.
Kaip visa tai keista. Kaip nauja. Koks jaučiuosi nesavas, 

lyg nervinčiausi. Nežinau, ką galvoju. Aibę dalykų.
Nepatirtas jausmas, ar ne? – pasakė ji. Bet tas naujumas 

visai malonus, sakyčiau. O tau?
Ir man.
Ką tu veiki prieš užmigdamas?
Nieko – pasižiūriu vakaro žinias, einu į lovą ir skaitau, 

kol užmiegu. Bet šiandien nežinau, ar užmigsiu. Pernelyg įsi-
tempęs.

Išjungsiu šviesą, pasakė ji. Bet galime kalbėtis toliau. Ji 
pasivertė ant šono ir jis pasižiūrėjo į jos nuogus dailius pečius 
ir šviesoje blizgančius plaukus.

Tuomet kambarį apgaubė tamsa, retinama tik blausių 
atšvaitų iš gatvės. Jiedu šnekučiavosi apie paprasčiausius da-
lykus, po truputėlį pažindindamiesi, aptarė smulkius kasdie-
nius miestelio įvykius, senosios ponios Rutos, kaimynės, gy-
venančios tarp jųdviejų namų, sveikatą, išsivarčiusias Beržų 
gatvės šaligatvio plyteles. Paskui nutilo.

Po kurio laiko jis paklausė: dar nemiegi?
Ne.
Tu klausei, ką galvoju. Aš, be kita ko, galvojau: kaip gerai, 

kad artimai nepažinojau Karlo.
Kodėl?
Nes dabar nesijausčiau čia taip laisvai.
Bet aš Dianą gerai pažinojau.
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Po valandos ji jau miegojo tyliai kvėpuodama. Jis vis dar 
būdravo. Žiūrėjo į ją. Patamsyje įžvelgė jos veidą. Jie nė karto 
neprisilietė vienas prie kito. Trečią ryto jis atsistojo, nuėjo į 
tualetą, o grįžęs uždarė langą. Lauke buvo pakilęs vėjas.

Auštant atsikėlė, vonios kambaryje apsirengė ir dar kartą 
pasižiūrėjo į lovoje gulinčią Edę Mur. Ji irgi jau buvo atsibu-
dusi. Iki pasimatymo, pasakė jis.

Dar pasimatysim?
Taip.
Jis išėjo laukan ir, žingsniuodamas šaligatviu pro kaimy-

nų namus, parėjo namo, išsivirė kavos, pasiskrudino skrebu-
čių su kiaušiniais, paskui porą valandų paplušėjo darže, grįžęs 
sukirto ankstyvus priešpiečius ir, prigulęs dienos pogulio, dvi 
valandas miegojo kaip užmuštas.


