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O kas gi yra tikra? Masy pirma niekuo neissiskirianti pazin-
tis? Ar netikéta diena Niujorke, kai vél susitikom? Ar santykiai
pasidaré ,tikri“ mums susituokus, ar ta diena, kai prokuroras
nezinia kokiam uzkampy paskelbé, kad Rojus gali pabégti?
Valstija parei$ke, kad nors jo $aknys ir Luizianoje, dabar gy-
venantis Atlantoje, todél buvo sulaikytas be jokiy garantijy ar
uzstato. Tai paskelbus, Rojus kandziai nusijuokeé: ,Tai $aknys
jau nebesvarbu?

Misy advokatas buvo Seimos draugas, bet jam vis tiek bu-
vo gerai uzmoketa ir jis pazadéjo, kad a$ neprarasiu savo vyro.
Dédé Benksas rasé prasymus, pildé dokumentus ir protestavo.
Ir vis tiek Rojui teko praleisti uz groty $imtg nakty belaukiant
teismo. Visg ménesj iSbuvau Luizianoje, gyvenau pas uosvius
ir miegojau kambaryje, kuris buty isgelbéjes mus i§ Sios bédos.
Laukiau ir siuvau. Paskambindavau André ir tévams. Kai siun-
¢iau merui léle, nepajégiau uzklijuoti tvirtos kartoninés dézutes.
Rojus vyresnysis padéjo, bet ta naktj ir paskui daugelj kity nakty
prisiminusi lipniosios juostos garsa nepajégdavau uzmigti.

- Jeigu viskas pakryps ne taip, kaip norime mes, — dieng
pries teisma pasaké Rojus, — nenoriu, kad lauktum mangs. To-
liau siuk savo léles ir daryk tai, kg reikia.

- Taves nenuteis, — pazadéjau. — Juk tu nekaltas.

- Mangs laukia ilgi kaléjimo metai. Negaliu prasyti, kad
dél manes atsisakytum savo gyvenimo. - Jo Zodziai ir akys
kalbéjo dviem skirtingom kalbom - kaip Zmogaus, kuris sako
»ne“ pritariamai link¢iodamas.

- Niekam nieko nereikeés atsisakyti, — pasakiau.

Tais laikais a$ tikéjau. Tikrai tikéjau.
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Netikétai atvaziavo André. Per misy vestuves jis buvo liudi-
ninkas, o teisme liudijo gera Rojaus reputacija. Dré leido man
nukirpti jam plaukus, padavé zirkles ir ant Zemés nukrito jo
ketverius metus auginti dredai. Per miuisy vestuves jie styrojo
kaip nepaklusniis trumpi kuoksteliai, taciau kerpant jau bu-
vo pasidave sunkio jégai ir galiukai nulinke j apykakle. Man
uzbaigus, jis pirStais persibrauké per likusias trumputes gar-
banéles.

Kita dieng nuéje susédom teismo saléje, visi kostiumuoti,
kad atrodytume kuo nekaltesni. Atvaziavo mano tévai ir Ro-
jaus tévai. Olivija buvo pasipuosusi sekmadieniskai, salia sé-
dintis Rojus vyresnysis atrodé kuklus, bet doras. Mano tévas,
kaip ir André, susitvarké plaukus ir nors kartg atrodé tinkamas
i pora elegantiskai mamai. Stebédama Rojy maciau, kad jis at-
rodo ne prastesnis uz mus. Ne tik dél palto sukirpimo arba
dailios gery odiniy baty sitlés, bet ir dél §variai nuskusto vei-
do, nekalty ir i§sigandusiy akiy, nepratusiy atsidurti valstijos
malonéje.

Per kalé¢jime praleistg laika jis susitrauke, nebeliko ber-
niokisko skruosty putlumo, iSryskéjo kampuotas zandikaulis,
kurio pirma nepastebéjau. Keista, taciau subloges atrodé sti-
presnis, o ne i§sekes. Vienintelis, kas jj iSdavé esant teisiamaji,
o ne j darbg susiruosusj Zzmogy, tai jo vargsai pirstai. Jis nu-
sigrauzé nagus iki pat gyvuonies ir jau pradéjo grauzti odele
aplinkui. Mielasis Rojus. Viena, ka mano gerasis vyras buvo
nuskriaudes, tai savo paties rankas.

Zinau tik tai, kad jie manimi nepatikéjo. I§ dvylikos Zmoniy

né vienas nepasikliové mano zodziais. Stovédama salés prie-
kyje paaiskinau, kad Rojus negaléjo iSprievartauti moters i$
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206-o0 kambario, nes mes buvome kartu. Papasakojau jiems
apie sugedusig masazine lova, kokj filmg rodé mirganc¢iame te-
levizoriaus ekrane. Kaltintojas paklausé, dél ko mudu susiba-
rém. Sutrikusi pazvelgiau j Rojy ir abi masy motinas. Benksas
papriestaravo, todél man nereikéjo atsakyti, taciau i§ pauzeés
susidaré jspudis, jog slepiu kazka blogo misy labai trumpo-
je santuokoje. Dar nenulipusi nuo liudytojy pakylos supratau,
kad apvyliau jj. Galbut nepakankamai maldaujamai kalbéjau.
Nepakankamai dramatiskai. Tarsi kokia pasalieté. Kas Zino?
Man patariantis dédé Benksas pasaké: ,Dabar ne laikas aiskiai
reik$ti mintis. Reikia atsiduoti. Ne rankioti Zodzius, o kalbéti
i$ visos Sirdies. Kad ir ko taves klausty, prisiekusieji turi su-
prasti, kodél uz jo istekéjai.”

Stengiausi, bet man neiséjo buti kitokiai, svetimy zmo-
niy akivaizdoje nejstengiau kalbéti kitaip nei santariai. O, kad
buciau galéjusi atsinesti savo darby cikla ,,Zmogaus virsmas®
visus Rojaus atvaizdus - skulptiirg, léles ir keleta akvareliy. Pa-
saky¢iau: ,,Stai ka jis man reiskia. Argi jis ne grazus? Argi ne
$velnus?“ Taciau teturéjau zZodzius, kurie buvo tokie pat lengvi
ir netvirti kaip oras. Kai atsisédau salia André, net juodaodé
prisiekusioji nepazvelgé j mane.

Paaiskéjo, kad per daug ziariu televizijos. Tikéjausi, kad
pasirodys mokslininkas ir pateiks DNR jrodymus. Dairiausi
gerai atrodanciy tyréjy porelés, kuri paskutine akimirka jsi-
vers i teismo sale ir pasnabzdés kazin kg skubaus prokurorui.
Visi supras, jog jvyko didelé klaida, didZiulis nesusipratimas.
Mes busime sukrésti, bet nurime. Tikrai tikéjau, kad i$ teismo
salés iSeisiu kartu su savo vyru. Saugiai sugrjz¢ namo kitiems
pasakosime, kad is tikryjy né vienas juodaodis Amerikoje né-
ra saugus.

52



Ji nuteisé dvylikai mety kaléjimo. Mums bus po keturias-
desimt trejus, kai jis iSeis j laisve. Net nejsivaizdavau saves to-
kio amziaus. Rojus suprato, kad dvylika mety - tai amzinybé,
ir émé raudoti tiesiog ten, prie teisiamyjy stalo. Jam sulinko
keliai ir jis susmuko ant kédés. Stabteléjes teiséjas pareikala-
vo, kad Rojus isklausyty nuosprendj staciomis. Vél atsistojes
verké ne kaip vaikas, bet taip, kaip verkia tik suauges vyras, ta
rauda verzési i$ pacios gilumos. Kai vyras $itaip rauda, Zinai,
jog tai visos a$aros, kurias laiké uzgniauzes nuo mokykliniy
nusivylimy zaidziant beisbolg iki paaugliskos Sirdgélos, visos
iki pernai mety sukauptos nuoskaudos.

Rojui raudant mano pirstai nesiliové krapste Siurkscios
odos pasmakréj — atminimui likusio rando. Atsimenu i$spir-
tas duris, nors visi kiti prisimena atsarginiu raktu atrakintas
duris. Siaip ar taip, kai durys buvo atlapotos, mus abu istrauké
i$ lovos. Rojy nutempé j automobiliy stovéjimo aikstele, o as
bégau jam i§ paskos vienu apatinuku. Kazkas pastimé, ir a$
smakru trenkiausi j asfaltg. Apatinukas pasikélé ir visi pamaté
mane nuoga, o a$ jsikandau j apatine lapa. Rojus guléjo ant
asfalto greta, kone ranka pasiekiamas, kazka saké, bet kg - ne-
girdéjau. Nezinau, kiek laiko taip iSguléjom vienas Salia kito
kaip du kapy kauburiai. Vyras. Zmona. Kg tad Dievas sujungg,
zmogus teneperskiria.
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Mielasis Rojau,

rasau $j laiskg sédédama virtuvéj prie stalo. Esu vienintelé
gyva butybé tarp Siy sieny, bet tokia vienisa jauciuosi ne
vien dél to. Iki Siol maniau Zinanti, kas jmanoma, o kas
ne. Galbit nekaltumas ir yra tai, jog niekaip nenumatysi
ateities skausmo. Tas netikétas jvykis uztemdo vaizduote ir
pakeicia tave. Tarsi skirtumas tarp zalio ir kepto kiausinio.
Tarsi tas pats, bet i$ tiesy visiskai kas kita. Nemoku kitaip
paaiskinti. Ziariu j veidrodj ir Zinau, kad tai a3, bet sun-
kiai save atpaZjstu.

Kartais isvargstu vien nuo to, kad reikia jeiti j namus.
Bandau nusiraminti, primenu sau, kad ir anksc¢iau viena
gyvenau. Tada irgi miegojau viena ir negavau galo, tad ir
dabar nieko neatsitiks. Taciau biitent $i netektis davé man
meilés pamokg. Miisy namas néra paprasciausiai tuscias,
misy namas istustintas. Meilé uzima tam tikrg vietg tavo
gyvenime, ji uzima vietq ir tavo lovoje. Nepastebimai ji ap-
sigyvena tavo kiine, privercia visas kraujagysles pulsuoti
kartu su Sirdimi. O kai jos nelieka, apima tustumos jaus-
mas.

Kol dar nepazinojau taves, nesijauciau vienisa, bet
dabar vienatveé vercia mane kalbétis su sienomis ir dainuo-
ti luboms.

Man pranesé, kad mazZiausiai ménesj negalési gauti
pasto. Vis tiek rasysiu tau kiekvieng nakt;.

Tavo Selestija
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Rojus O. Hamiltonas jaunesnysis
PRA 4856932

Parsono pataisos kolonija
Loderdeil Vudjardo kelias 3751
DZemisonas, Luiziana 70648

Mieloji Selestija, arba DZordzija,

nuo mokyklos laiky, kai man paskyré susirasinéjimo drau-
g4 i Prancizijos, nesu niekam rases laisko. (Nors tas rei-
kalas tesési tik kokias desSimt minuciy.) Tikrai Zinau, kad
pirmgq kartg savo gyvenime rasau meilés laiskg, taigi koks
iseis, toks.

Myliu tave, Selestija. Ir pasiilgau. Noriu grizti pas
tave namo. Na, kam as sakau tai, kg ir taip Zinai. Bandau
Sitam popieriuj parasyti kg nors, kas priminty mane tikrg,
o ne tg palizusj vyrqg, stovintj apliizusioj kaimo teismo
saléj. IS gédos nejstengiau atsisukti j tave, bet dabar gai-
liuosi ir neZinia kg atiduociau, kad dar kartelj galéciau
pazvelgti.

Nelengva rasyti Sitqg meilés laiskg. Nékart nesu tokio
mates, nebent jskaitytum trecioky: ,Ar as tau patinku?
Taip... Ne...“ (Cha, geriau neatsakyk.) Meilés laiskas turéty
skambéti kaip muzika ar Sekspyras, bet nieko apie Seks-
pyrg neismanau. IS tikryjy noriu pasakyti, kg man reiski,
taciau tai tas pats, kaip ranky ir kojy pirstais skaiciuoti
dienos sekundes.

Kodél anksciau nerasiau tau meilés laisky, dabar bent
mokéciau. Ir Zinociau, kg daryti. Va Sitaip kasdien cia jau-
Ciuosi, lyg neZinociau, kg daryti ir kaip.
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Visada tau sakiau, kokia esi man svarbi, tiesa? Tau ne-
reikédavo spélioti. AS nemoku graZiai snekét. IS tévo ismo-
kau dél moters stengtis veiksmais. Pameni, kartg taves vos
neistiko nervy priepuolis, kai karijos medis kieme staiga émé
dziuti? AS uZaugau ten, kur nesvaistoma pinigy naminiams
gyviunéliams, jau nekalbant apie medZius. Taciau negaléjau
ziuréti, kaip nerviniesi, todél iskvieciau medZiy specialistg.
Supranti, tai ir buvo meilés laiskas mano mintyse.

Pirmiausia, kq padariau tapes tavo vyru, tai, kaip
liaudis sako, leidau ,sédéti namuose®. Tik gaisai laikg ir
Svaistei savo talentq laikinuose darbuose. Noréjai siiiti, ir
as ispildziau tavo norg. Be jokiy sglygy. Toks buvo mano
meilés laiskas tau. , AS suprantu. Kurk meng. Nepersidirbk.
Daryk viskg, kg tau reikia.“

Taciau dabar turiu tik Sitg popieriy ir apgrauztg tusi-
nukgq. Tiksliau, man paliko tik tusinuko Serdele, o plastiki-
nj korpusg paémé. Ziuriu j jg ir klausiu saves: , Tai viskas,
su kuo galiu buti tavo vyras?“

Ir vis délto, kaip matai, stengiuosi.

Mpyliu.
Rojus

Mieloji DZordzija,

linkéjimai is Marso! AS nejuokauju. Miisy miegamieji turi
planety pavadinimus. (IS tiesy, neissigalvoju.) Vakar man
atnesé tavo laiskus. Visus iki vieno, labai apsidZiaugiau
juos gaves. Beprotiskai. Dabar né neZinau, nuo ko pradéti.
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Dar net neisbuvau trijy ménesiy, o jau turéjau tris
kameros kompanionus. Tas, su kuriuo dabar gyvenu, sako-
si esgs uzdarytas iki gyvos galvos ir ¢ia turjs savo pramintg
takq. Jis vardu Volteris. Praleido uz groty kone visg gyve-
nimg, todél viskg cia Zino. Parasau uz jj laiskus, bet ne uz
acin. Ir ne todél, kad neatjauciu. Paprasciausiai ¢ia niekas
taves negerbs, jei kg nors darysi uz dyka. (Sito ismokau
dirbdamas kompanijoj, o kaléjime tai desimteriopai pasi-
tvirtina.) Volteris neturi pinigy, todél atsilygina cigareté-
mis. (Tik nesiraukyk, mieloji, paZjstu tave. A neritkau, bet
i kg nors iskeiciu, pavyzdZiui, | makaronus. Nejuokauju.)
Volteris per pazinciy skiltis laikrasty ar Zurnale susipaZjsta
su moterimis ir paskui raso joms laiskus. Nustebtum suzi-
nojusi, kiek moteriskiy nori susirasinéti su kaliniais. (Cha
cha, tik nepavyduliauk.) Kartais sunervina, kai savo klau-
simais neduoda man miegot. Sako, seniau gyvenes Elojoj,
todél nori suzinoti, kaip dabar ten viskas atrodo. Kai pasa-
kiau, kad pabaiges mokyklg is ten isvaZiavau studijuoti, jis
émé klausinéti apie studentiskg gyvenimg, mat is viso néra
buves universiteto miestely. Jis net smalsavo, kas man davé
Rojaus vardg. Juk as ne koks Patrisas Lumumba, kad rei-
kéty paaiskinti, taciau Olivija tokius kaip Volteris vadina
»veikéjais®. Mes jj vadinam Geto Joda, nes jis mégéjas pafi-
losofuoti. AS netycia pasakiau ,kaimo Joda® ir jis supyko.
Prisiekiu, nuosirdZiai suklydau, bet tai daugiau tikrai ne-
pasikartos. O Siaip viskas gerai. Jis mane saugo sakydamas:
»Mes, sleivakojai broliai, turim eiti iSvien.“ (Pamatytum jo
kojas, kreivesnés uz mano.)

Tai tiek apie aplinkg. Daugiau tau néra ko Zinoti.
Neklausinék smulkmeny. Tik pasakysiu, kad cia blogai.
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Net Zmogzudziai nenusipelno tokioj vietoj kaléti ilgiau nei
porg mety. Buk geruté, paprasyk dédés paskubéti.

Cia tiek visko, kas vercia sustoti ir iStarti: ,Hmm...“
Sicia kali pusantro tikstancio vyry (daugiausia juodao-
dziy), ir tiek pat studenty studijuoja mano Morhauso ko-
ledze. Nenoriu buti pamises dél sgmokslo teorijy, bet tai
vercia susimgstyti. PavyzdZiui, kaléjime pilna Zmoniy,
vadinanciy save gudrociais, bet ¢ia viskas taip iskrype, jog
pagalvoji, gal tycia kas taip daro. Mano motina irgi pa-
raseé, o tu zinai, kq ji sako: ,Visa tai $étono pinklés.“ Tétis
mano, kad tai - Kukluksklanas. Na, ne tiek tas klanas, kur
su gobtuvais ir kryZiais, bet labiau Ameri-KKKa. AS neZi-
nau, kg manyti. Isskyrus tai, kad pasiilgau taves.

Pagaliau man leido sudaryti lankytojy sgrasqg, ir
pati pirmoji esi tu, Selestiia GLORIJANA Davenport.
(Liepé parasyti visus tavo vardus kaip gimimo liudijime.)
Irasysiu ir Dré, ar jis turi antrg vardg? Gal kokj sventg
kaip Elijas. Nors mes draugai, pirmq kartg ateik viena.
O kol kas rasyk man laiskus, brangioji. Ir kaip as buvau
uzmirses, kad tavo tokia graZi rasysena? Jei nuspresi ne-
bebiti garsia menininke, tai su tokiu dailyras¢iu galési
dirbti mokykloje. Rasydama paspausk tusinukg, nes po-
pierius susilamdo. Kai naktj isjungia Sviesas, taliau ne
visas, buna prietema - tokia, kad negalétum skaityti, bet
per sviesu normaliai uZmigti, - tada tamsoj pirstais brau-
kiu per tavo raides ir bandau skaityti tarsi Brailio rastg.
(Romantiska, ar ne?)

Ir aciit uz pasto perlaidg. Nusipirksiu visko, ko ¢ia gali
prireikti. Apatiniy, kojiniy. Visko, kas nors kiek pagerinty
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gyvenimg kaléjime. Tai ne uZzuomina, bet biity gerai turéti
Zadintuvg su radiju. Zinoma, svarbiausia, kas truputj pa-
gerinty mano gyvenimg Cia, tai pamatyti tave.

Mpyliu.
Rojus

P. S. Pradéjau vadinti tave DZordZija, nes maciau, jog il-
giesi namy. Dabar Sitaip vadinu, nes pats ilgiuosi namy, o
mano namai esi tu.

Mielasis Rojau,

kol sis laiskas pasieks tave, as jau bisiu apsilankiusi,
nes siunciu jj pries isvaZiuodama. André pripylé benzino,
o masina pilna visokiy uzkandzZiy. Kone mintinai iSmokau
lankytojy vadovg. Nurodymai dél aprangos be galo savo-
tiski. Labiausiai man patiko stai kas: ,,Draudziama vilkéti
kiulotus ir gaucus.“ Kertu laZyby, tu net neZinai, kas tai.
Pamenu, ketvirtoj klaséj tos sijonkelnés buvo labai madin-
gos, bet, laimei, daugiau nebegrjZo j madg. Apibendrinu
aprangos kodg: nerodyti odos. Negalima dévéti liemenélés
su metaliniais lankeliais, nes nepraleis metalo detektorius
ir bisiu i$siysta namo. [sivaizduoju, kad viskas vyksta pa-
nasiai kaip oro uoste... pakeliui j vienuolyng. Bet as pasi-
rengusi.

Kad ir kg sakytum, pazjstu Sig Salj ir Zinau jos istorijg.
Net pamenu, kaip j Spelmano koledzq atvaziavo pakalbéti
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kelis desimtmecius neteisétai kalintas vyras. Ar matei jj?
Jis $nekéjo kartu su baltaode moterim, kuri pirmoji jj ir
apkaltino. Regis, jie abu buvo isgelbéti. Nors abudu stovéjo
priesais mane, tai atrodé kaip pamoka is praeities, Sme-
kla i§ Misisipés. Kq tai turéjo bendra su mumis, koledzo
studentais, susirinkusiais maldos namuose, kad gautume
iskaitg? Dabar noréciau atsiminti, kq jie pasakojo. Zino-
jau, kad kitiems taip nutinka, bet nemaniau, jog taip gali
nutikti mums.

Ar kada nors pagalvoji apie tg moterj, kuri tave ap-
kaltino? Noréciau susésti su ja ir pasisSnekéti. KaZkas jg
tame viesbutyje uzpuolé. Nemanau, kad issigalvojo, is jos
balso buvo galima suprasti. Taciau tai buvai ne tu. Ji jau
sugrjZo j Cikagg ar kur kitur, troksdama, kad niekada ne-
bity uzsukusi j Elojg, Luiziang, ir ji ne vienintelé. Bet man
nereikia tau Sito priminti. Pats Zinai, kur esi, ir taip pat
Zinai, ko nesi padares.

Dédé Benksas ruosiasi paduoti pirmg apeliacinj skun-
dq. Jis saké, jog galéjo baigtis blogiau. Daugelis, kam tenka
susidurti su policija, mirsta taip niekam nieko ir nepapa-
sakoje. Policininko kulkos neapskysi. Taigi, vis Siokia tokia
paguoda, nors ir nedidelé.

Ar Zinai, kad as meldziuosi uz tave? Ar jauti tai naktj,
kai atsiklaupiu prie savo lovos visai kaip vaikystéje? UZsi-
merkiu ir jsivaizduoju tave tokj, kokj maciau, kai paskutinj
kartg buvome kartu, visq visutélj, net strazdang prie an-
takio. UzZrasy knygeléje surasiau viskg, kg vienas kitam tg
vakarg pries uzmigdami pasakém. UZraSiau tam, kad tau
sugrjzus vél galétume pratesti nuo tos vietos, kur sustojom.
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Nuosirdziai prisipaZjstu, jog be galo nervinuosi. Zinau,
tai ne tas pats, bet man primena miusy pirmus pasimaty-
mus, kai bandém draugauti gyvendami toli vienas nuo kito
ir tu man atsiuntei bilietg. Po visko, kg sukaupém sneké-
damiesi telefonu ir rasydami elektroninius laiskelius, nela-
bai Zinojau, ko tikétis, kai pagaliau vél susitikom. Aisku,
viskas susiklosté gerai, taciau rasydama $j laiskg jauciuosi
panasiai. Todél is anksto noriu jspéti: net jei jausimés keis-
tokai, pagaliau vienas kitg pamate, tikrai Zinok - tai todél,
kad viskas labai nauja ir as be galo jaudinuosi. Niekas ne-
pasikeité. Myliu tave lygiai taip pat, kaip ir miisy vestuviy
dieng. Ir visada mylésiu.

Tavo Selestija

Mieloji DZordZija,

acit, kad atvaziavai manes aplankyti. Zinau, buvo ne-
lengva cia atvaziuot. Kai isvydau tave, sédincig lankytojy
kambary, tokig puosnig kaip is kitos planetos, pagalvojau,
kad dar niekada taip nesidziaugiau kg nors matydamas.
Vos neapsizliumbiau kaip mergaité.

Nemeluosiu. Buvo keista pirmg kartg bendrauti tar-
pusavy, kai aplink tiek svetimy Zmoniy. IS tiesy buvau ne-
Snekus, nes tu nenoréjai kalbétis apie tai, kas man labai
riipéjo. Nenoréjau sugadinti mums skirto laiko, todél ne-
spaudziau taves. Ir nesugadinau. Labai dZiaugiausi tave
matydamas. Kitg dieng Volteris Saipési is manegs, jog $vyciu

61



kaip Kalédy egluté. Deja, Selestija, turiu pasakyti tau tai,
kas man neduoda ramybés.

Zinau, pats sakiau, jog nenoréciau, kad mano vaikui
tekty pasakoti apie kaléjime sédintj tévg. Tau pasakiau,
kad nieko nezinau apie savo biologinj tévq, isskyrus jo var-
dq ir tai, kad jis tikriausiai yra nusikaltélis. Taciau Rojus
vyresnysis uzaugino mane kaip savo stiny ir man neteko
vaikscioti jauciant gédg tarsi milziniskg tiksintj laikrod.
Nors kartais kazZkur labai giliai viduje isgirstu tiksint tg
laikrodj. Dar galvojau apie senais laikais paZinotg vaikj
pavarde Maironas, jo tévas sédéjo Angolos kaléjime. Mai-
ronas buvo mazas ir smulkutis, o rengdavosi baznycios su-
Selptais drabuZiais. Kartg pamaciau jj vilkint mano nude-
vétg Svarkg. Jj pravardziavo Paukstuku, nes jo tévas buvo
»kaléjimo paukstis“ - kalinys. Iki Siol jis atsiliepia j savo
pravarde tarsi j tikrg vardg.

Taciau miisy vaikas biity turéjes tavo tévus, André ir
maniskius. Tai kone visas kaimas, jie biity juo pasiripineg,
kol as buciau kovojes uz laisve. Vaikas biity jkvépes man
dar daugiau stiprybés.

Suprantu, kodél nenoréjai apie tai kalbétis. Saukstai
po piety. Ir vis délto nesiliaunu apie jj galvojes. Aisku, ne-
Zinau, ar tai buvo berniukas, bet vidiné nuojauta sako, jog
tai buvo mano jpédinis.

Skaudu klausti, taciau jei butume tvirciau tikéje, gal
viskas buty issisprende kitaip? O kas, jei tai buvo isbandy-
mas? O kas, jei butume pasilike vaikelj? Gal biiciau spéjes
grizti namo laiku ir pamatyt jj ateinant j §j pasaulj, nekaltg
ir plikg. Visas Sitas sunkus iSméginimas tebuity istorija, ku-
rig papasakotume jam paaugus, pamokanti, kad juodaodis



Jungtinése Valstijose turi biiti atsargus. Pasirinkdami abor-
tg tarsi susitaikém, kad reikalai teismo saléje neissispres.
Kai mes pasidavém, ir Dievas mumis nusivylé. Zinia, jis
niekad nepasiduoda, bet supranti, kg turiu omeny.

Neprivalai atsakyti j $j klausimg, bet pasakyk: kas
apie tai Zino? Tai néra svarbu, tiesiog man smalsu. AS
jrasiau tavo tévus j lankytojy sqrasq ir man jdomu, ar jie
zZino, kg padarém.

Suprantu, jei nenori apie tai Snekéti, tai as taves,
Dzordzija, neversiu, taliau numanai, kas man gniauzeé
gerkle ir kodél vos istariau Zodj.

Vis tiek buvo gera tave matyti. Bet ZodZiais sunku is-
reiks$ti meilg tau.

Tavo vyras Rojus

Mielasis Rojau,

taip, vaikelis, taip, galvoju apie jj, bet ne nuolatos. Negali
kiekvieng mielg dieng dél to grauztis. Taciau kai pamgs-
tau - labiau su liudesiu negu apgailestaudama. Suprantu,
kad tau skaudu, bet biuk geras - daugiau neberasyk man
tokiy laisky, kokj atsiuntei praéjusig savaite. Ar pamir-
Sai apygardos kaléjimg? Ten smirda Slapimu ir chloru, o
aplink mus - nevilties apimtos moterys ir vaikai. Tavo vei-
das buvo toks papilkéjes, jog atrodé kaip pelenais pabarsty-
tas. Rankos Siurkscios kaip aligatoriaus oda ir negali gauti
kremo, kad nustoty skilinéti ir kraujuoti. Ar jau pamirsai
visa tai? Dédei Benksui teko surasti tau naujq kostiumg,
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nes taip smarkiai sulysai belaukdamas ,skubaus teismo
proceso”. Tu pavirtai j pamékle.

Kai pasakiau, kad laukiuosi, tai nebuvo gera Zinia, ne
tokia, kokia turéjo buti. Tikéjausi, kad toji mintis tave isju-
dins ir sugrgZins j §j gyvenimg. Ir tikrai sugrjZai, émei dejuo-
ti j smarkiai sugniauztus kumscius. Prisimink, kq pasakei:
»Negali gimdyti, tik ne Sitaip.“ Pats man istarei tuos ZodZius,
taip stipriai sugriebes uz rieso, kad pirstai émé dilgcioti. Tik
nepulk tvirtinti, kad sakei viena, o galvojai kq kita.

Neminéjai nei berniuko pravarde Paukstukas, nei
savo ,tikrojo“ tévo, taciau as suvokiau esme ir j smulkme-
nas nesigilinau. Dél Sito neabejojau tuomet ir dabar esu
visiskai tikra: nenoriu biti motina vaiko, gimusio pries jo
tévo valig, o tu aiskiai davei suprasti, ko pageidauji.

Rojau, as labai nenoréjau to daryti. Kad ir kaip tave
tai skaudinty, nepamirsk, kad tai atsitiko man. Tai as bu-
vau néscia. Ir as nebesu néscia. Kad ir kg jaustum, pagal-
vok, kaip jauciuosi as. Tu sakai, kad as neZinau, kq reiskia
sédéti kaléjime, bet tu neZinai, kq reiskia nueiti j ligoning
ir pasirasyti dokumentus néstumui nutraukti.

Meéginu istverti taip, kaip man iseina, - kurdama. Iki
vélumos kaip iSprotéjusi siuvu ir siuvu. Tos lélés primena
man vaikystéje turétg léle, kai buvo galima nuvaZiuot j
Klivlandg Dzordzijos valstijoje ir jsivaikinti ,kidikj“ Tos
lelés buvo mums kiek per brangios, bet su Glorija nuvaZia-
vome bent paziuréti. Kai pamatém visas ten isdéliotas Iéles,
paklausiau: ,Ar cia léliy vasaros stovykla? Ji atsaké, kad
tai labiau primena naslaiciy prieglaudg. AS augau tévy my-
lima ir net neZinojau, kas yra naslaitis, o mamai paaiskinus
graudziai verkiau ir prasiau paimti visas léles namo.
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