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Ruošiuosi į darbą, įrašas įkeltas prieš aštuonias valandas. Gar-
biniuodama plaukus atnaujinu tinklalapį. Kol kas – 224 pasida-
lijimai ir 875 patiktukai. Apsirengiu juodą vilnonį kostiumėlį, 
atnaujinu tinklalapį. Dirsteliu po sofa juodų batelių, atnaujinu. 
Įsisegu į atlapą auksinį ženkliuką su savo vardu, atnaujinu. 

„Esi labai stipri.“
„Tu tokia drąsi.“ 
„Koks pabaisa galėjo šitaip pasielgti su vaiku?“ 

Įsijungiu paskutinę, prieš kelias valandas Streinui išsiųstą ži-
nutę: „Ar viskas gerai?“ Jis dar nieko neatsakė, net neperskaitė. 
Suspaudau dar vieną: „Jei nori pasikalbėti, galiu išklausyti“, ta-
da apsigalvojusi ištrinu ir išsiunčiu tik bežodę eilę klaustukų. 
Palaukusi keletą minučių bandau jam prisiskambinti, bet atsi-
liepia balso paštas, sugrūdu mobilųjį telefoną į kišenę ir išeinu, 
paskui save užtrenkdama buto duris. Nereikia taip smarkiai 
stengtis. Jis pats užvirė visą šią košę. Tai jo bėdos, ne mano.

Atėjusi į darbą sėdžiu viešbučio vestibiulio kampe, regis-
tratūroje, ir patarinėju svečiams, ką aplankyti ir kur pavalgyti. 
Dabar pati sezono pabaiga, keletas paskutinių turistų atvyko 
pabūti gamtoje, nes paskui Meinas užsidarys žiemai. Nutaisiusi 
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kone akių kampučius siekiančią šypseną užsakau vakarienės 
staliuką porelei, švenčiančiai pirmąsias santuokos metines, ir 
pasirūpinu, kad grįžę į kambarį rastų šampano butelį, – toks 
dėmesys žada nemenkus arbatpinigius. Paskambinu vietiniam 
taksi, kad nuvežtų vieną šeimą į oro uostą. Vyrukas, kuris ap-
sistoja viešbutyje verslo reikalais kas antrą pirmadienį, atneša 
trejus nešvarius marškinius ir teiraujasi, ar rytoj galėtų pasi-
imti išvalytus. 

– Nesijaudinkite, bus padaryta, – atsakau. 
Vyras šypteli man ir pamerkia akį. 
– Tu pati šauniausia, Vanesa. 
Per pertrauką sėdžiu tuščiame biure ir spoksodama į te-

lefoną žiaumoju vakarykštį sumuštinį, likusį po vakarykščio 
renginio švediškojo stalo. Negaliu liautis tikrinusi feisbuko; 
nesugebu uždrausti savo pirštams ir akims bėgioti po ekra-
ną, tiesiog ryju vis augančius patiktukus ir pasidalijimus, tu-
zinus įrašų „Esi tikra drąsuolė“, „Ir toliau sakyk tiesą“, „Tikiu 
tavimi“. Net dabar, kai juos skaitau, sumirga daugtaškis – šią 
akimirką kažkas rašo naują komentarą. Paskui pasirodo dar 
vienas įrašas, stiprybės linkintys ir palaikymą išreiškiantys žo-
džiai, ir aš reaguoju sviesdama mobilųjį ant rašomojo stalo, o 
padžiūvusį sumuštinį – į šiukšliadėžę. 

Jau ketinu stotis ir grįžti atgal į vestibiulį, kai suvibruoja 
mano telefonas: skambina Džeikobas Streinas. Nusikvatoju ir 
atsiliepiu, man palengvėja, kad jis paskambino. 

– Kaip tu? 
Akimirką stoja kapų tyla, suakmenėju, įsmeigusi akis pro 

langą į Monumento aikštę, rudens gėrybių turgavietę ir maisto 
vagonėlius. Dabar spalio pradžia, ruduo visame gražume – tas 
metų laikas, kai Portlande viskas atrodo kaip iš „L. L. Bean“ 
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katalogo: moliūgai ir cukinijos, ąsočiai obuolių sidro. Per aikš-
tę žingsniuoja moteris languotais marškiniais ir auliniais ba-
tais, ji šypsosi kūdikiui nešynėje, kuri kabo ant krūtinės. 

– Streinai? 
Jis giliai atsidūsta. 
– Tikriausiai jau matei. 
– Taip, – sakau, – mačiau. 
Nieko jo neklausiu, bet jis vis vien puola teisintis. Sako, 

kad mokykla pradėjo tyrimą, jis ruošiasi blogiausiam. Įtaria, 
kad jie prašys jo atsistatydinti. Abejoja, ar ištemps šiuos moks-
lo metus, turbūt net iki Kalėdų atostogų nepavyks. Girdėti jo 
balsą taip neįprasta, kad net sunku susikaupti ir klausytis, ką 
jis sako. Praėjo daugybė mėnesių nuo paskutinio mūsų pokal-
bio, kai išgyvenau siaubingą paniką po tėčio mirties – jį ištiko 
širdies smūgis. Pasakiau Streinui, kad daugiau nebegaliu; tai 
buvo tarsi vienas iš tų praregėjimų, kuriuos patirdavau nesėk
mių metais – kai praradau vieną ir kitą darbą, išsiskyriau, jau-
čiausi žlugusi, tada atrodydavo, kad buvimas geru žmogumi 
gali atsukti laiką atgal ir pataisyti viską, ko pridirbau. 

– Bet juk jie atliko tyrimą dar tuomet, kai ji buvo tavo 
mokinė, – nusistebiu. 

– Dabar atnaujino. Visus apklaus antrą kartą. 
– Jei tada buvo nutarta, kad nieko blogo nepadarei, kodėl 

dabar jie turėtų pakeisti nuomonę? 
– Ar tu bent retkarčiais pasiklausai žinių? – klausia jis. – 

Gyvename kitais laikais. 
Noriu jam pasakyti, kad be reikalo jaudinasi, viskas 

bus gerai  – juk jis nekaltas, bet žinau, kad jis teisus. Pasta-
rąjį mėnesį įvykiai įsibėgėjo: daugybė moterų apkaltino vy-
rus priekabiavimu ir seksualiniu išnaudojimu. Daugiausia 
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buvo linksniuojamos įžymybės: muzikantai, politikai, kino 
žvaigždės, bet kliuvo ir ne tokiems garsiems. Visi apskųstie-
ji, nepaisant statuso, pereina tą patį. Pirmiausia viską neigia. 
Vėliau, kai tampa akivaizdu, kad kaltinimai niekur nedingo, 
gėdingai atsistatydina iš savo pareigų ir viešumoje paskelbia 
šiokį tokį atsiprašymą, kuris dažniausiai būna toli gražu ne 
kaltės pripažinimas... O tada – paskutinis žingsnis: jie nutyla 
ir pranyksta. Kai kasdien stebiu šį spektaklį, apima gana ne-
realus jausmas, matau, kaip lengvai vienas po kito krenta tie 
vyrai. 

– Viskas baigsis geruoju, – sakau. – Viskas, ką ji parašė, – 
grynas melas. 

Kitapus ragelio girdėti, kaip Streinas skubiai įkvepia oro, 
net švilpteli pro dantis. 

– Nežinau, ar teisinga sakyti, kad ji meluoja, bent jau for-
maliai – ne. 

– Bet juk vos ją palietei. Įraše ji aiškina, kad prie jos prie-
kabiavai. 

– Priekabiavau, – nusišaipo jis. – Priekabiavimu gali pa-
vadinti bet ką, kaip ir užpuolimu, – užtenka čiuptelėti už riešo 
ar stumtelėti petimi. Tai tik bereikšmė teisinė terminologija. 

Spoksau pro langą į ūkininkų turgų: ten jau visa minia, o 
dangus – pilnas žuvėdrų. Maistu prekiaujanti moteris atidaro 
metalinę talpą. Kai traukia iš jos porą tamalių*, laukan virsta 
garai. 

– Praeitą savaitę su manimi susisiekė. 
Akimirka tylos. 

*	 Tamalė – meksikietiškas kukurūzų paplotėlis su įvairiais įdarais (čia ir to-
liau – vert. past.).
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– Mat kaip. 
– Norėjo patikrinti, ar ir aš išdrįsiu kalbėti. Greičiausiai 

pamanė, kad jos istorija nuskambės įtikinamiau, jeigu įtrauks 
ir mane. 

Streinas nutilo. 
– Žinoma, nieko jai neatsakiau. 
– Aišku, – patvirtina jis. – Žinoma. 
– Pamaniau, kad ji blefuoja. Nesitikėjau, kad išdrįs. – Pa-

rimusi į priekį prispaudžiu kaktą prie lango stiklo.  – Viskas 
bus gerai. Juk žinai, kieno pusėje esu. 

Sulig šiais žodžiais jis atsidūsta. Mintyse regiu šypseną jo 
veide, raukšleles akių kampučiuose. 

– Tik tiek ir tenorėjau išgirsti, – taria jis. 
Grįžusi į registratūrą įsijungiu feisbuką ir paieškos lan-

gelyje suvedu „Teilor Birč“, ekrane pasirodo jos paskyra. Slen-
ku žemyn, praleidžiu informaciją, kurią prieš tyrinėjau metų 
metus – nuotraukas ir įrašus iš jos gyvenimo, ir štai, pačiame 
viršuje – įrašas apie Streiną. Skaičiai vis dar auga – 438 pasida-
lijimų, beveik du tūkstančiai patiktukų, nauji komentarai – vis 
dar apie tą patį. 

„Tai be galo įkvepia.“ 
„Negaliu atsižavėti tavo stiprybe.“ 
„Ir toliau skleisk tiesą, Teilor.“ 

Kai mudu su Streinu susipažinome, man buvo penkiolika, o 
jam  – keturiasdešimt dveji, kone tobulas trisdešimties metų 
skirtumas. Būtent šiuo žodžiu anuomet tą skirtumą ir apibū-
dindavau  – tobulas. Mane be proto žavėjo ta matematika  – 
triskart mano amžius, kaip lengva buvo įsivaizduoti tris save, 
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telpančias jame: viena apsivijusi jo protą, antra – širdį, o tre-
čia – visa taki, slystanti jo gyslomis. 

Jis pasakė, kad Brouvike retkarčiais pasigirsdavo kalbų 
apie romanus tarp moksleivių ir mokytojų, tačiau pats niekada 
į tokius reikalus nesivėlė, kol nesutiko manęs, nejautė porei-
kio. Aš buvau pirma mokinė, paskatinusi užmegzti romaną. 
Matyt, matė manyje tai, dėl ko buvo verta rizikuoti ir nusi-
žengti. Patraukė jį mano žavesys. 

Buvau labai jauna, bet jam tai nerūpėjo. Labiausiai jį trau-
kė mano protas. Sakydavo, kad aš pasižymiu genijaus emoci-
niu intelektu, turiu ypatingų literatūrinių gabumų, kad mes 
sugebame kalbėtis kaip lygus su lygiu ir kad gali manimi pa-
sikliauti. Kad giliai manyje slypi tamsusis romantizmas, toks 
pat, kokį įžvelgia savyje. Iki manęs niekas tos jo tamsiosios 
pusės nepajėgė suprasti. 

– Na ir pasisekė man, – pasakė jis tada, – pagaliau sutikau 
artimą sielą, o jai – penkiolika. 

– Jei jau prakalbome apie sėkmę, – atrėmiau, – pamėgink 
būti penkiolikos, kai tavo artima siela – kažkoks senis. 

Kai tai pasakiau, Streinas įdėmiai pažvelgė į mane, lyg no-
rėdamas įsitikinti, kad juokauju, – aišku, kad juokavau. Neno-
rėjau turėti nieko bendro su savo amžiaus berniokais: jų pleis-
kanomis ir spuoguotais veidais, jų žiaurumu, polinkiu matyti 
tik veido bruožus, dalyti merginų kūnus į dalis ir vertinti tas 
dalis balais nuo vieno iki dešimties. Tai buvo ne mano pasaulis. 
Man be proto patiko Streino vidutinio amžiaus atsargumas, jo 
neskubus meilinimasis. Jis lygindavo mano plaukus su klevo la-
pų spalva, duodavo man paskaityti poezijos: Emily, Edną, Syl-
vią. Išmokė mane matyti save taip, kaip matė jis: raudonplau-
kė mergaitė, gebanti pakilti raudonais plaukais iš pelenų ir ryti 
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vyrus vienu gaisu. Mylėjo mane taip smarkiai, kad retsykiais, 
kai pasibaigus pamokoms išeidavau iš klasės, sėsdavo į mano 
vietą, užsikniaubdavo ant suolo ir uostydavo, kas po manęs li-
kę. Visa tai vyko dar prieš pirmą mūsų bučinį. Su manim jis 
elgėsi atsargiai – iš visų jėgų stengėsi būti geras ir švelnus. 

Nesunku tiksliai prisiminti, kada viskas prasidėjo, tą aki-
mirką, kai įžengiau į saulės nutviekstą klasę ir pirmąkart paju-
tau, kaip jo žvilgsnis tiesiog siurbte įsisiurbia į mane, – gero-
kai sunkiau prisiminti, kada visa tai baigėsi, jei išvis kada nors 
baigėsi. Gal tada, kai man buvo dvidešimt dveji ir jis pareiškė, 
jog turįs susiimti, negalįs gyventi kaip padorus žmogus, kai aš 
netoliese; ištisą paskutinį dešimtmetį vakarais kartojosi vėlyvi 
skambučiai, mes abu iš naujo išgyvendavome praeitį, krapšty-
dami žaizdą, kuriai taip ir neleidome užgyti. 

Įtariu, kad aš ir būsiu toji, į kurią jis kreipsis po dešimties 
ar penkiolikos metų, kai pagaliau palūš. Tikriausiai tokia bus 
šios meilės istorijos pabaiga: tarsi atsidavęs šuo viską metu ir 
darau bet ką, o jis tik ima, ima ir ima. 

Išeinu iš darbo vienuoliktą ir leidžiuosi per tuščią miesto cen-
trą, laikydama asmenine pergale kiekvieną praeitą kvartalą, 
kuriame netikrinu Teilor įrašo. Parsiradusi namo, vis dar ne-
žiūriu į mobilųjį telefoną. Pakabinu darbinį kostiumėlį, nusi-
valau makiažą, gulėdama lovoje įtraukiu dūmą žolės ir išjun-
giu šviesą. Savikontrolė. 

Tačiau tamsoje, kai pajuntu kojas dengiančią patalynę, 
manyje kažkas apsiverčia. Staiga apima nenumaldomas porei-
kis jį išgirsti, noriu, kad prisiektų, neišsisukinėdamas pasaky-
tų, jog nepadarė nieko, ką paisto toji mergiotė. Noriu iš nau-
jo išgirsti, kaip jis vėl pakartoja, kad ji meluoja, buvo melagė 
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prieš dešimtmetį, tokia ir liko, giedanti tą pačią nuskriaustų 
moterų giesmelę. 

Jis atsiliepia po pirmo signalo, tarsi būtų laukęs mano 
skambučio. 

– Klausau, Vanesa. 
– Atleisk, žinau, kad jau vėlu, – skubiai tarsteliu, nežino-

dama, kaip išsireikalauti, ko noriu. 
Praėjo daug laiko nuo tada, kai paskutinįkart tai darėme. 

Mano žvilgsnis klaidžioja po tamsų kambarį, stengiasi atpa-
žinti pravirų spintos durų kontūrus nuo gatvės ant lubų kren-
tančio žibinto šviesoje. Virtuvėje burzgia šaldytuvas, iš čiaupo 
kapsi vanduo. Jis man skolingas – už tylą ir ištikimybę. 

– Aš trumpai, – sakau. – Tik kelias minutes.
Girdžiu, kaip šiugžda patalynė, kai jis pasiverčia lovoje ir 

perima telefono ragelį į kitą ranką. Akimirką išsigąstu, kad jis 
nesutiks. Bet išgirstu kuždesį, kuris nutvilko it ugnis, jis ima 
pasakoti, kokia buvau anksčiau: 

– Vanesa, buvai jauna ir be galo graži. Paauglė, tokia gun-
danti ir gyvybinga, kad beprotiškai bijojau. 

Apsiverčiu ant pilvo ir susigrūdu tarp šlaunų pagalvę. 
Prašau, kad papasakotų ką nors iš tų laikų, noriu paskęsti pri-
siminimuose. Jis tyli, mintimis keliauja per praeitį. 

– Klasės gale, – pradeda pasakoti. – Buvo žiemos vidurys. 
Gulėjai ant sofos, tavo oda pašiurpusi. 

Užsimerkiu, ir štai – aš kabinete, baltos sienos ir lakuotos 
grindys, rašomasis stalas su krūva nepatikrintų rašto darbų, 
šiurkščiu audiniu apmušta sofa, šnypščiantis radiatorius ir vie-
nintelis langas  – aštuonkampis, jūrų putos atspalvio stiklais. 
Kol Streinas darbuodavosi, sutelkdavau žvilgsnį į tą langą ir 
jausdavau, tarsi būčiau po vandeniu, – besvoris kūnas, neša-
mas srovės nežinia kur.
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– Bučiavau tave nuo viršaus link apačios. Kad užvirtum, – 
jis švelniai nusijuokia, – taip mėgdavai sakyti. „Noriu užvirti.“ 
Buvai tokia šmaikšti. Tikra drovuolė, nemėgdavai apie tai kal-
bėtis, norėdavai, kad eičiau prie reikalo. Prisimeni?

Ne, iš tiesų tai nelabai. Daugybė mano prisiminimų iš 
tų laikų tokie – blausūs, nepilni. Reikia, kad jis užpildytų tas 
trūkstamas vietas, nors kartais toji mergaitė, apie kurią jis pa-
sakoja, atrodo visai svetima. 

– Tau buvo sunku suturėti balsą, – tęsia jis. – Būdavo, net 
prikąsdavai lūpą, kad neprasižiotum. Pamenu, vienąsyk taip 
stipriai įsikandai į apatinę lūpą, kad ėmė kraujuoti, bet prašei 
nesiliauti. 

Prispaudžiu veidą prie lovos čiužinio ir imu trintis į pagal-
vę, kol jo žodžiai užlieja mano mintis ir perkelia lovą į praeitį, 
kurioje man penkiolika, esu nuo liemens išrengta ir praskėsto-
mis kojomis guliu ant sofos jo kabinete virpanti, verdanti, jis 
klūpo tarp mano kojų, akys įsmeigtos man į veidą. 

– Dėl Dievo meilės, Vanesa, tavo lūpa,  – sako jis.  – Ji 
kraujuoja. 

Papurtau galvą ir suleidžiu nagus į pagalvėles. Viskas ge-
rai, tęsk. Eik prie reikalo. 

– Buvai visiškai nepasotinama,  – sako Streinas,  – Tasai 
tvirtas kūnelis. 

Pabaigiu tankiai kvėpuodama pro nosį, o jis klausia, ar 
atsimenu, koks buvo jausmas. Taip, tikrai taip. Kuo puikiausiai 
atsimenu, ką jaučiau tada, kai jis priversdavo mano kūną ran-
gytis ir maldauti dar. Negaliu pamiršti.

Lankausi pas Rubę jau aštuntas mėnuo, nuo tada, kai mirė 
tėtis. Iš pradžių bandėme išgydyti sielvartą, bet pamažu vis-
kas pasisuko link pokalbių apie mano mamą, buvusį vaikiną, 
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kokia jaučiuosi perdegusi darbe ir gyvenime. Tai prabanga, 
nors Rubė ir sumažino kainą – penkiasdešimt žalių už tai, kad 
kartą per savaitę mane kas nors išklausytų. 

Jos kabinetas  – už kelių kvartalų nuo viešbučio, jaukiai 
apšviestas kambarėlis su pora fotelių, sofa ir servetėlėmis ant 
staliukų. Pro langus atsiveria vaizdas į Kasko įlanką: žuvėdros, 
sukančios ratus virš žvejybos prieplaukų, lėtai jūra slenkantys 
naftos tanklaiviai ir virtinės amfibijų su turistais, kurie kvaksi 
kaip antys, kai per sausumą važiavusi transporto priemonė nu-
sileidžia į vandenį. Rubė vyresnė už mane, vyresnė labiau kaip 
sesuo, o ne kaip motina, išplautais, šviesiai dažytais plaukais, 
patogiais hipiškais drabužiais. Man labai patinka jos klumpes 
primenantys batai mediniais kulnais ir jų aidintis klapt klapt 
klapt, kai ji vaikšto po kabinetą. 

– Vanesa! 
Dar man labai patinka, kaip ištaria mano vardą, kai ati-

daro duris, – atrodo, kad kai pamato tarpduryje mane, o ne ką 
kitą, jai palengvėja. 

Šią savaitę kalbamės apie mano kelionę namo per artėjan-
čias šventes, pirmąsias be tėčio. Nerimauju, kad motinai turbūt 
depresija, ir nežinau, kaip su ja apie tai pasikalbėti. Kartu su Ru-
be sugalvojame planą. Aptariame keletą galimų scenarijų – kaip 
mama galėtų sureaguoti į mano pasiūlymą kreiptis pagalbos. 

– Jei tik būsi supratinga, viskas bus gerai, – aiškina Rubė. – 
Juk esate artimos. Sugebate kalbėtis ir apie gilesnius dalykus.

Esame artimos? Su motina? Nesiginčiju, bet ir nesutinku. 
Kartais negaliu atsistebėti, kaip man lengva apgauti žmonės nė 
kiek nesistengiant. 

Šiaip ne taip ištempiu netikrinusi feisbuko iki vizito pa-
baigos, kai būtent Rubė išsitraukia savo mobilųjį telefoną, kad 
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pasižymėtų kito mūsų susitikimo datą kalendoriuje. Žvilgteli 
mano pusėn, mato, kaip tūžmingai slenku pirštais per įrašus, 
ir pasiteirauja, kokios naujienos. 

– Leisk, atspėsiu, – sako. – Demaskuotas dar vienas prie-
kabiautojas?

Pakeliu į ją akis nuo mobiliojo ir jaučiu, kaip galūnėse 
sustingsta kraujas.

– Atrodo, tai niekada nesibaigs, tiesa? – Rubė nusišyp-
so. – Nėra tam galo.

Tada pradeda pasakoti apie naujausią demaskuotą gar-
senybę – kino režisierių, išgarsėjusį filmais apie smurtą prieš 
moteris. Tik, atrodo, kad filmavimo užkulisiuose tas tipas mė-
go apsinuoginti prieš jaunas aktores ir siūlė pačiulpti.

– Kas galėjo pagalvoti, kad tas vyrukas krėtė tokius pokš-
tus? – pašaipiai meta Rubė. – Jo filmai kalba patys už save. Tie 
vyrai slapstosi visiems panosėje.

– Todėl, kad jiems tai leidžiame, – atsakau. – Užmerkia-
me akis. 

Ji palinksi.
– Tu visiškai teisi. 
Jaučiu jaudulį kalbėdama apie tai, atrodo, lyg vaikščio-

čiau ašmenimis.
– Net nežinau, ką galvoti apie visas tas moteris, kurios 

dirbo su juo,  – sakau.  – Ar jos turi bent šiokios tokios savi-
garbos? 

– Na, tų moterų kaltinti negali, – atsako Rubė.
Nesiginčiju, tik paduodu jai čekį. 

Namuose apsirūkau ir užmiegu ant sofos neužgesinusi švie-
sos. Septintą ryto nuo žinutės į medines grindis suvibruoja 
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telefonas, nušlitiniuoju per kambarį jo paimti. Mama. „Sveika, 
brangute. Pagalvojau apie tave.“ 

Spoksodama į ekraną svarstau, ką ji galėtų žinoti. Teilor 
įrašas feisbuke jau kabo tris dienas, ir nors mama neturi jokių 
pažįstamų iš Brouviko, juo buvo gana plačiai pasidalyta. Be to, 
šiomis dienomis ji daug laiko praleidžia internete – spaudinė-
ja patiktukus, dalijasi, riejasi su konservatyviais troliais. Gali 
būti, kad matė tą įrašą. 

Išjungiu žinutę ir įsijungiu feisbuką: 2,3 tūkstančio pasi-
dalijimų, 7,9 tūkstančio patiktukų.

Išvakarėse Teilor atnaujino savo būseną: 

TIKĖKITE MOTERIMIS. 




