

*Maloniai ekscentriška ir
neįtikėtinai originali,
tikras juoko užtaisas.*

ENTERTAINMENT
WEEKLY

Maria
Semple



KUR TU PRADINGAI,

ROMANAS

BERNADETA?

baltos lankos

Maria Semple

Kur tu pradingai, Bernadeta?

romanas

Iš anglų kalbos vertė Lina Tumienė

baltos lankos

Labiausiai erzina, kad pasiteiravusi tėčio, kas, jo manymu, nutiko mamai, visada gaunu tą pačią frazę: „Svarbiausia, kad suprastum – tai ne tavo kaltė.“ Juk akivaizdu – klausiau ne šito. Piremtas prie sienos išspaudžia dar vieną erzinantį atsakymą: „Tiesa išties paini. Vienas žmogus niekada negali apie kitą žinoti visko.“

Mama prasmenga skradžiai žemę dvi dienos iki Kalėdų nieko man nepasakiusi? Savaiame aišku, kad reikalas painus. Bet vien tai, kad jis painus, vien tai, kad manaisi niekad neįstengsiąs žinoti apie kitą visko, nereiškia, kad negali pamėginti.

Nereiškia, kad aš negaliu pamėginti.

Pirma dalis

Mama prieš sparvas

PIRMADIENIS, LAPKRIČIO 15-OJI

Geilerio gatvės mokykla – tai vieta, kur atjauta, mokslas ir visuotinė bendrenybė veikia išvien, kad išugdytų pilietiškus darnios ir įvairialypės planetos gyventojus.

Moksleivė: Bi Branč

Klasė: 8

Mokytojas: Levis

Raktas

P – pranoksta tobulybę

M – moka tobulai

K – keliauja tobulumo link

Geometrija – P

Biologija – P

Pasaulio religijos – P

Muzika – P

Kūrybinis rašymas – P

Keramika – P

Anglų kalba – P

Raiškūs judesys – P

PASTABOS. Bi – vienas džiaugsmas. Jos aistra mokytis užkrečiama kaip ir jos geraširdiškumas bei humoras. Bi

nebijo klausti. Ji visuomet siekia nuodugniai suprasti dėstomą temą, o ne šiaip gauti gerą pažymį. Kiti moksleiviai prašo Bi pagelbėti su mokslais, ir ji visados bemat padeda šypsodamasi. Dirbdama viena Bi demonstruoja nepaprastą susikaupimą; dirbdama su grupe ji tampa ramia savimi pasitikinčia lydere. Reikia atskirai paminėti, kaip meistriškai ji ir toliau groja fleita. Praėjo tik trečdalis mokslo metų, tačiau jau dabar apraudu tą dieną, kai Bi baigs Geilerio gatvės mokyklą ir iškeliaus į pasaulį. Kaip suprantu, ji ketina stoti į internatinę mokyklą Rytų pakrantėje. Pavydžiu mokytojams, kuriems teks laimė susipažinti su Bi ir patiems sužinoti, kokia ji miela jauna moteris.

*

Tą dieną per vakarienę kantriai klausiausi mamos ir tėčio „Mes taip tavimi didžiuojamės“ ir „Ji tokia protinga“, kol jie trumpam aprimo.

– Juk žinot, ką tai reiškia, – paskelbiau. – Ką svarbaus tai reiškia.

Mama su tėčiu susižvalgė klausiamai suraukę kaktas.

– Nepamenat? – tęsiau. – Kai ėmiau lankyti Geilerio gatvės mokyklą, pažadėjot, kad jei visą laiką pelnysiu tik geriausių pažymius, baigimo proga gausiu dovanų ką panorėjusi.

– Išties prisimenu, – linktelėjo mama. – Taip norėjome nutraukti kalbas apie ponį.

– Jo norėjau būdama maža, – atsakiau. – Tačiau dabar trokštu ko kito. Nenorit sužinoti – ko?

– Nesu tikras, – gūžtelėjo tėtis. – Norim?

– Šeimos išvykos į Antarktidą!

Ištraukiau iki tol slėptą brošiūrą. Gavau ją iš nuotykinų kelionių agentūros, rengiančios kruizus į egzotiškus kraštus. Atverčiau puslapį apie Antarktidą ir ištiesiau per stalą.

– Jeigu keliausim, vykti reikės per Kalėdas.

– Per šias Kalėdas? – sukluso mama. – Po mėnesio?

Ji pakilo ir ėmė grūsti tuščias išsineštinio maisto dėžutes atgal į maišelius, kuriuose jos buvo atvežtos.

Tėtis jau buvo įnikęs į brošiūrą.

– Tuo metu ten vasara, – tarė jis. – Tik tada ir galima vykti.

– Na, poniai visai mieli, – tarstelėjo mama rišdama maišelio rankenas.

– Ką pasakysi? – Tėtis pakėlė akis į mamą.

– O tau tokiu metu nekils keblumų dėl darbo?

– Mes mokomės apie Antarktidą, – įsiterpiau. – Perskaičiau visus tyrinėtojų dienoraščius ir rengiu projektą apie Šakltoną. – Ėmiau bruzdėti kėdėje. – Negaliu patikėti. Nė vienas nesakot ne.

– Laukiau tavo atsakymo, – tėtis kreipėsi į mamą. – Tu nepakenti kelionių.

– O aš laukiau tavo, – atšovė mama. – Tau reikia dirbti.

– O dievulėliau. Tai taip! – Pašokau nuo kėdės. – Tai taip!

Mano džiaugsmas buvo toks užkrečiamas, kad pabudusi Spurga prapliupo loti ir ėmė sukti pergalingus ratus aplink virtuvės stalą.

– Taigi taip? – paklausė tėtis mamos, perrėkdamas šiukšliadėžėn grūdumų plastikinių maisto dėžučių traškesį.

– Tai taip, – atsakė ji.

*

ANTRADIENIS, LAPKRIČIO 16-OJI

Nuo: Bernadetos Foks

Kam: Mandžulai Kapur

Mandžula,

įvyko šis tas nenumatyta ir aš labai apsidžiaugčiau, jei galėtumėte padirbėti papildomai. Man šis jūsų bandomasis laikotarpis buvo tikras išsigelbėjimas. Viliuosi, jis buvo naudingas ir jums. Jei taip, atsiliepkite kaip galėdama greičiau, man reikia jūsų indiškų burtų didžiuliam sumanymui įvykdyti.

Na gerai, liausiuosi slapukavusi.

Juk žinote, kad turiu dukterį – Bi. (Tai jai jūs užsakote vaistus ir dėl jos narsiai kaunatės mūšyje su draudimo kompanija.) Regis, mudu su vyru pažadėjome jai, kad gaus ką panorėjusi, jei baigs vidurinę vien geriausiais pažymiais. Vien tik A ir išvydome, nors gal turėčiau sakyti „vien tik P“, mat Geilerio gatvės mokykla yra viena iš tų liberalių *pažymiai griaua savivertę* tipo įstaigų (tikėkimės, Indijoje tokių neturite). Ir ko gi nori Bi? Šeimos išvykos į Antarktidą!

Pati svarbiausia iš galybės priešasčių, dėl kurių nenoriu keliauti į Antarktidą, yra ta, kad man teks iškelti koją iš namų. Veikiausiai jau supratote, kad tai man ne prie širdies. Tačiau negaliu priešgyniauti Bi. Ji geras vaikas. Tvirtesnio būdo nei Eldžis, aš ir dar dešimt žmonių kartu sudėjus. Be to, ji stoja į internatinę mokyklą, kur neabejotinai bus priimta dėl jau minėtų A. Oi, P! Tad atsakyti Bitelei šią kelionę būtų nelabai gražu.

Vienintelis būdas nukakti į Antarktidą – kruizinis laivas. Net pačiu mažiausiu plaukia 150 keleivių, o tai reiškia, kad būsiu įstigusi su kitais 149 žmonėmis, kurie mane iki gyvo kaulo užknis savo

storžieviškumu, švaistymu, idiotiškais klausimais, nepaliaujamais skundais, liguistais maisto įgeidžiais, nuobodžiais plepesiais ir t. t. Arba dar blogiau – jie gali susidomėti manimi ir mainais tikėtis mandagybių. Vien apie tai pagalvojus ištinka panikos priepuolis. Truputis sociofobijos dar niekam nepakenkė, tiesa?

Jei atsiųsčiau jums reikiamą informaciją, ar būtumėte tokia maloni ir perimtumėte tvarkyti popierius, visas, lėktuvo bilietus – viską, ko reikės mums trims nudanginti iš Siatlo į Baltąjį žemyną? Ar turėtumėte tokiam darbui laiko?

Pasakykit taip.

Bernadeta

Oi! Jūs jau žinote kredito kortelės numerį, kurio prireiks sumokėti už skrydį lėktuvu, kelionę ir reikmeniją. Bet savąjį atlygį verčiau persiveskite iš mano asmeninės sąskaitos. Pamatęs iš „Visa“ nuskaičiuotą užmokestį už jūsų praeito mėnesio darbą – nors suma ir nebuvo didelė – Eldžis nebuvo sužavėtas, kad pasamdžiau virtualią asistentę iš Indijos. Pažadėjau jam nebesinaudoti jūsų paslaugomis. Tad jei galima, Mandžula, neviešinkime mudviejų meilės ryšio.

*

Nuo: Mandžulos Kapur

Kam: Bernadetai Foks

Brangi ponia Foks,

man bus malonu pagelbėti jums suplanuoti šeimos kelionę į Antarktidą. Pridedu sutartį dėl darbo tęsimo visu etatu. Nurodytose vietose įrašykite savo banko kodą. Nekantriai laikiu tolesnio mudviejų bendradarbiavimo.

Nuoširdūs linkėjimai.

Mandžula

*

**Tarptautinės Delio virtualių asistentų
kompanijos sąskaita**

Sąskaitos numeris: BFB39382

Padėjėja: Mandžula Kapur

40 valandų per savaitę po 0,75 JAV dolerio už valandą

IŠ VISO: 30,00 JAV dolerių

Gavus sąskaitą apmokėti iškart

TREČIADIENIS, LAPKRIČIO 17-OJI
Olio Ordvėjaus (Olio-O) laiškas

KONFIDENCIALU

GEILERIO GATVĖS MOKYKLOS TĖVŲ ASOCIACIJAI

Gerbiami tėvai,

buvo nuostabu aną savaitę su jumis susipažinti. Džiūgauju pakviestas konsultuoti puikiosios Geilerio gatvės mokyklos. Direktorė Gudjer pažadėjo motyvuotų tėvų asociaciją, ir jūs manęs nenuvylėte.

Kalbėkim **tiesiai šviesiai**: po trejų metų baigsis jūsų dabartinės vietos nuomos sutartis. Mūsų tikslas – **pradėti lėšų rinkimo kampaniją**, kad galėtumėt įpirkti didesnę, tinkamesnę pastatą mokyklai. Pateikiu **detales** tiems, kurie negalėjo dalyvauti susirinkime.

Už objekto ribų surengiau susitikimą su 25 Siatle gyvenančiais tėvais, kurių pajamos viršija 200 000 dolerių ir kurių vaikai pradės lankyti darželį. **Svarbiausia** tai, kad Geilerio gatvės mokykla laikoma **antrarūšė**, atsarginiu variantu tiems, kurių nepriims į pirmiausia pasirinktas mokyklas.

Mūsų tikslas – **pakelti** Geilerio gatvės mokyklos **reputaciją** ir iškelti ją į Siatlo elito **Pirmojo pasirinkimo paketą (PPP)**. Kaip mums tai pasiekti? Kas yra **slaptasis ingredientas**?

Jūsų mokyklos misijos apraše teigiama, kad Geilerio gatvės mokyklos pagrindas – visuotinė *bendrenybė*. (Jūs mąstot ne šiaip **nestandartiškai**, jūs mąstot **nežodyniškai!**) Susilaukėte įspūdingo **didžiosios žiniasklaidos** dėmesio dėl gvatemaliečiams nupirktų karvių ir į Afrikos kaimus nusiųstų saulės energijos viryklių. Nors rinkti **mažas pinigų sumas** niekad nematytiems žmonėms pagirtina, jums reikia pradėti rinkti **dideles sumas** privačiai savo vaikų mokyklai. Kad tai padarytumėt, turite išsivaduoti iš to, ką aš vadinu **subaru tėvų** galvosena, ir imti mąstyti labiau kaip **mersedesiniai tėvai**. Kaip mąsto mercedesiniai tėvai? Mano tyrimas rodo štai ką:

1. Privačios mokyklos pasirinkimą lemia ir **baimė**, ir **viltys prasimušti**. Mercedesiniai tėvai bijo, kad jų vaikai negaus „geriausio įmanomo išsilavinimo“, o tai neturi nieko bendra su pačiu išsilavinimu ir labai daug bendra su tuo, kiek mokykloje esama kitų mercedesinių tėvų.

2. Teikdami prašymus priimti į vaikų darželį, mercedesiniai tėvai **nenuleidžia akių nuo prizo**. O tasai prizas yra **Leiksaids mokykla** – Bilo Geitso, Polo Aleno* ir kitų *alma mater*. Leiksaids laikomas Gebenės lygos *mokykla tiekėja*. Leiskit rėžti tiesiai šviesiai: pirmoji šito **pašėlusio traukinio** stotelė yra **Darželio mazgo stotis**, ir niekas neišlipa tol, kol jis neįpūškuoja į **Harvardo stotį**.

Mokyklos direktorė Gudjer aprodė man dabartinį jūsų mokyklos pastatą pramoniniame rajone. Subaru tėvams aiškiai nieko baisaus

* Paul Allen (1953–2018) – žymus JAV verslo magnatas, drauge su Billu Gatesu įkūręs „Microsoft“ (čia ir toliau, jei nenurodyta kitaip, – vert. past.).

siųsti vaikus į mokyklą greta **jūrų gėrybių didmenininko**. Patikinu jus, mercedesiniai tėvai mano kitaip.

Visi keliai veda prie vieno sprendimo – reikia rinkti lėšas naujam pastatui pirkti. Geriausias būdas tai pasiekti – į naują darželio grupę privilioti **mercedesinių tėvų**.

Čiupkit batus su kapliukais, nes mums teks kopti į kalną. Bet nesibaiminkit: **aš dirbu su autsaideriais**. Atsižvelgdamas į jūsų biudžetą, parengiau **dviejų krypčių veiksmo planą**.

Pirmas **veiksmo punktas**: sukurti **naują** Geilerio gatvės mokyklos **logotipą**. Kad ir kaip man patiktų grafiniai delnų atspaudai, pamėginkime surasti įvaizdį, kuris geriau perteikia **sėkmę**. Į keturias dalis perskirtas herbas su „Kosmoso adatos“ bokšto, skaičiuotuvo, ežero (užuomina į Leiksaidą) ir dar koku nors atvaizdu, gal kokio kamuolio? Tiesiog mesteliu keletą idėjų, paskutinis žodis dar neišstartas.

Antras **veiksmo punktas**: surengti **perspektyvių tėvų priešpiečius (PTP)**, į kuriuos sieksim surinkti Siatlo elitą, arba, kaip jau pamėgau sakyti, **mercedesinius tėvus**. Viena iš Geilerio gatvės mokyklos tėvų Odrė Grifin kilniaširdiškai pasisiūlė šį sambūrį priimti savo žaviuose namuose. (Geriausia laikytis atokiai nuo tos žuvininkų kaimynystės.)

Prisegu lentelę su Siatlo **mercedesinių tėvų** sąrašu. Būtinai turite peržiūrėti šį sąrašą ir pranešti man, ką galite pristatyti į PTP. Mes ieškom **intakų**, kurie papildytų upę tiek, kad **srovė pagautų** ir kitus **mercedesinius tėvus**. Kai pamatys vieni kitus, jų baimė dėl Geilerio gatvės mokyklos antrarūšiškumo apmalš ir prašymai priimti plūste paplūs.

O tuo tarpu po savo stogu aš triūsiu prie kvietimų. Praneškite man tuos vardus kaip įmanoma greičiau. Mums reikia surengt šiuos priešpiečius Grifinų namuose iki Kalėdų. Mano planuojama data yra gruodžio 11-oji, šeštadienis. Šitas daigelis turi visas galimybes užaugt ažuolu galiūnu.

Iki.
Olis-O