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Pasaulyje viskas prasidéjo nuo ,taip“. Viena molekulé ista-
ré ,taip“ kitai ir atsirado gyvybé. Taciau ir prieSistoré turi
savo priesistorés priesistore, ten irgi buta nebities ir buta
»taip“ Visada buta. Ne kazin kiek zZinau, bet zinau, kad vi-
sata neprasidéjo niekad.

Tik nesupraskite klaidingai, aiskumo a$ siekiu déda-
mas milziniSkas pastangas.

Kol man Kkils klausimy, j kuriuos nerasiu atsakymuy,
tol radysiu. Kaip man pradéti nuo pradziy, jei viskas jvyks-
ta dar prie§ jvykstant? Jei iki prieSistorés priesistorés jau
gyvavo apokalipsés pabaisos? Jeigu §i istorija neegzistuo-
ja, ims egzistuoti. Mintis - tai veiksmas. Jausmas — faktas.
Sujunkime viska i viena - basiu a$, rasantis tai, kg rasau.
Dievas yra pasaulis. Tiesa visada yra nepaaiskinami vidi-
niai sary$iai. Tikrasis mano gyvenimas nepazinus, krastu-
tinai vidinis ir néra ZodZio jam nusakyti. Mano $irdis i$-
tustéjusi, be jokiy troskimy, grynas plakimas paskutiniais

arba pirmaisiais diiziais. Nuo danty skausmo, smelkiancio



$ig istorijg, diegia visa veidg. Todél aukstu balsu mano
dainuojama melodija traksminga ir ¢aiZi - tai mano paties
skausmas, ant peciy uzsiverc¢iau pasaulj ir nejauciu laimés.
Laimés? Nesu girdéjes paikesnio Zodzio, jis pramanytas
merginy i$ Siaureés ryty, kuriy ¢ia suvaziuoja pulkai.

Kaip tuojau ir imsiu pasakoti, $i istorija — pamazu at-
siskleidusi vizija: pustre¢iy mety po ziupsnelj aiskéja jos
priezastys. Tai nei§vengiamybés vizija. Kieno neis$vengia-
mybes? Gal kada ir pavyks suzinoti. Sakytum buciau skai-
tomas tuo pat metu, kada rasau. Tik a$ nepradedu nuo pa-
baigos, kuri pateisinty pradzia - regis, taip mirtis teigia
apie gyvenimg — nes turiu iSdéstyti ankstesnius faktus.

Sig minute ragydamas jauciu $iokig tokig isankstine
géda, kad jtraukiu jus j gan sekly ir paprastg pasakojima.
IS kurio vis délto gali istryksti gyvastingas kraujas, netru-
kus sukresantis i liulancius drebucius. Ar §i istorija pavirs
mano kresuliu? Kg a$ zinau. Jeigu ji bus tikroviska - ais-
ku, kad $i istorija tikra, nors ir i§galvota - kiekvienas cia
atpazins save, nes visi esame viena, turtingieji pinigy yra
dvasios neturtéliai arba litdi, kad jiems truksta uz auksa
brangesnio dalyko - yra tokiy, kam stinga subtilios esmés.

I$ kur man zZinoma visa tai, kas nutiks, ko dar pats ne-
zinau ir niekad nepatyriau? Matot, kazkurioje Rio de Za-
neiro gatvéje vienos merginos i§ Siaurés ryty veide aki-

mirksniu perskai¢iau visiska sutrikimg. O a$ pats uzaugau
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$iaurés rytuose. Ir dar man $is tas Zinoma, nes gyvenu. Kas
gyvena, tas ir Zino, net jei nezino, kad zino. Taigi, mielie-
ji, Zinote daugiau, nei jums atrodo, nors dedatés mulkiais.

Baudziuosi rasyti nesudétingai, nors ir esu privers-
tas vartoti zodzius, kuriy jums reikia kaip rams¢iy. Sioje
istorijoje — nusprendziu atseit laisva valia — bus koks sep-
tynetas veikéjy, o as, zinoma, vienas svarbiausiy. AS, Ro-
drigas S. M. Cia bus senoviskas pasakojimas, nes nenoriu
vaikytis modernybiy nei iSradinéti naujazodziy, kad pasi-
rodyc¢iau originalus. Taigi i$bandysiu, prieSingai, nei esu
prates, istorija, kur bus pradzia, vidurys ir gran finale, to-
liau - tyla ir lietaus $naresys.

Istorija sekli ir paprasta, tikrai, bet turinti paslap-
¢iy: imkim kad ir vieng i$ pavadinimy - ,,.O dél ateities.”
pries kurj ir po kurio padéti taskai. Tai jokia mano uzgai-
da - pabaigoje tikriausiai paaiskes, kodél reikia tokio ap-
ribojimo. (Dar sunkiai jsivaizduoju finala, bet noréciau,
kiek leis mano menki gebéjimai, kad jis baty didingas.)
Jeigu vietoj tasky ten buty daugtaskiai, pavadinimas buty
atviras jvairiausioms jisy fantazijoms, galbuat net liguis-
toms ir negailestingoms. Taip, i$ tikryjy, a$ irgi nejauciu
gailes¢io savo pagrindinei veikéjai, $iaurrytietei: sieksiu
radyti Saltai. Bet a$ turiu teis¢ buti skausmingai $altas, o
jis — ne. Stai todél $ito jums neleisiu. Cia ne vien literati-

ra, pirmuciausia tai pirmapradis gyvenimas, alsuojantis,
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alsuojantis, alsuojantis. Akyta medziaga, ir a$ ¢ia gyvensiu
molekulés, galin¢ios susprogti j atomus, gyvenima. Tai, ka
rasau, yra daugiau nei iSmoné, mano prievolé — papasako-
ti apie S§ig merging, vieng i$ tikstanciy tokiy. Ir mano pa-
reiga, nepaisant nedidelio talento, — atskleisti gyvenima.

Nes yra teisé Saukti.

Ir a$ Saukiu.

Grynas Sauksmas be jokio i§maldos pragymo. Zinau,
yra merginy, kurios parduoda savo king, vienintelj turi-
mga dalyka, uz socig vakarien¢ vietoj sumustinio su virta
desra. Taciau butybé, apie kurig kalbésiu, menkai teturi
to kiino parduoti, niekas jos nenori, ji skaisti ir romi, nie-
kam nereikalinga. Beje - suvokiu $tai dabar — manes irgi
niekam netriksta, ir tai, ka radau, paradyty kas nors kitas.
Taip, kitas radytojas, tik jis turéty buti vyras, nes rasytoja
moteris gali nuslysti j aSaringg sentimentaluma.

Takstanciai tokiy merginy kaip $i, iSsibars¢iusiy po
lasnynus, besiglaudzianc¢iy lovose nuomojamuose kamba-
rivose, dirbanciy iki i$sekimo uz prekystaliy. Jos net nesu-
vokia, kaip lengvai yra pakeic¢iamos ir kad egzistuoja, lyg
neegzistuoty. Reta tesiskundzia ir, kiek man Zinoma, né
viena neprotestuoja, nes nezino, kam galéty pareiksti pro-
testg — argi esama tokio zmogaus?

Darau kiino apsilima, norédamas pradéti, trinu delnus,

drasinuosi. Ir prisimenu laikus, kai norédamas apsildyti
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dvasig melsdavausi: judesys yra dvasia. Malda leisdavo pa-
tylomis, slaptoje prisikasti prie saves. Melsdamasis pasiek-
davau sielos tustumg ir $i tustuma - vienintelis dalykas,
kurj galiu tureéti. Tik ja, ir nieko daugiau. Bet tustuma pa-
nasdi j pilnatve ir turi tokia pacia verte. Surasti galima ne-
ieskant, gauti - neprasant, vien tikint, kad tyla, kurig spéji
esant tavyje, yra atsakymas j tavo - tavo paslaptj.

Ketinu, kaip jau pabréziau, radyti vis paprasciau. Be
to, turima medziaga begal kukli ir paprasta, negausios Zi-
nios apie personazus ne kazin ka teatskleidzia, $itas zinias
vargingai traukiu i$ saves ir délioju, tai dailidysteé.

Taip, bet nepamirdkim, kad norint radyti, nesvarbu
ka, pagrindiné medziaga yra zodziai. Taigi $i istorija klos-
tysis i§ zodziy, sudélioty i sakinius, i§ kuriy vyniosis slap-
tinga prasmé, iSkylanti vir§ Zodziy ir sakiniy. Savaime su-
prantama, man, kaip bet kuriam radytojui, knieti pasitelkti
sodrig leksika: zinau spindulingy buadvardziy, mésingy
daiktavardziy ir taip iSastrinty veiksmazodziy, kad émesi
veikti jie perpjauna erdve, juk zodis ir yra veiksmas, sutin-
kat? Vis délto nenaudosiu puo$meny, nes jei, palietes $ios
merginos duong, paversciau jg auksu - $ita jaunuolé (jai
devyniolika mety), $ita jaunuolé, negalédama jos atsikas-
ti, mirty i$ bado. Todél turiu kalbéti paprastai, kad perteik-
¢iau glezna ir tuscia jos butj. Kukliai apsiribosiu — neafi$uo-

damas savo kuklumo, nes baty jau nekuklu - apsiribosiu
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paprasciausiu pasakojimu apie menkucius vienos mergi-
nos nutikimus mieste, kur viskas nusistate pries ja. Ji gi
turéjo likti Alagoaso valstijos sertane’, dévéti kartiino su-
knele ir - jokio masinrasc¢io, nes rasé ji labai prastai, te-
buvo baigusi tris klases. Dél menko issilavinimo spaus-
dindama masinéle btudavo priversta létai rinkti raide po
raidés — Siokius tokius masinrascio pagrindus gavo i$ te-
tos. Ir §tai ji masininke, jau ne bet kas. Nors, regis, nepri-
taré dviejy priebalsiy sandarai, nes, perrasinédama dailias
apvalias savo mylimo virSininko raides, Zodj ,braizyti*
uzrasydavo taip, kaip pati perskaitydavo: ,biraizyti“

Prasau atleisti, kad vél kalbésiu apie save, man pa-
¢iam nepazjstamg asmenj, bet raS§ydamas mazuméle nu-
stembu susivokes, jog ir a$ turiu paskirtj. Kas néra klauses
saves: ar tik a§ nesu pabaisa, ar tai ir yra buti Zmogumi?

Taciau skubu uztikrinti, kad $ios merginos savivoka
kur kas menkesné. Jeigu jai uztekty paikystés kelti klau-
simg ,kas a$?% ji ¢ia pat griaty ir nebesikelty. Klausimas
»kas a$?“ suzadina reikme. O kaip ja patenkinti? Tokie
klausimai tik atskleidzia stygiy.

Veikéja, apie kurig ketinu pasakoti, tokia naivi, kad
kartais $ypsosi praeiviams gatvéje. Niekas j jos $ypsnj ne-

atsako, nes $ios merginos net nepastebi.

* Sertanas (portug. sertaé) — sausringa Siaurés ryty Brazilijos teritorija;
pusdykumeé (¢ia ir toliau - vert. past.).
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