Pirmiausia prisimenu, kad esu po kazkokiu daiktu. Tai stalas:
pamatau stalo kojg, paskui Zzmoniy kojas, pakibus;j staltiesés
krasta. Cia tamsu, man ¢ia patinka. Turbiit tai vyksta Vokieti-
joje 1922-aisiais. Man antri metai. Po stalu jauciuosi puikiai.
Regis, niekas né nenutuokia, kad esu ¢ia. Vietomis ant kilimo ir
ant zmoniy kojy matyti saulés zuikuciai. Saulés zuikuciai man
prie §irdies. Zmoniy kojos mangs nedomina, kur kas jdomiau
stebéti pakibusig staltiese, stalo koja ir saulés zuikucius.

Paskui tustuma... o tada — Kalédy egluté. Zvakés. Ornamen-
tai su paukStukais: paukstukai, snapuose laikantys nedideles
uogy kekeles. Zvaigzdé. Du didziuliai besipykstantys ir $au-
kiantys zmonés. Valgantys, nuolat valgantys zmonés. Ir a$ val-
gau. Mano Saukstas iSlenktas taip, kad, norédamas valgyti, tu-
riu ji paimti deSine ranka. Jei imu kaire, SaukStas iSsisuka man
nuo burnos. O Saukstg imti man norisi kaip tik kaire...

Du suaugusieji: vienas didesnis, banguotais plaukais, didele
nosimi, didele burna, vesliais antakiais. Jis nuolat suirzgs, daznai



rékia. Mazesnysis tylus, apvalaus veido, iSblyskes, didelémis
akimis. Bijojau jy abiejy. Kartais atsirasdavo ir dar vienas as-
muo — storulé, vilkinti sukneles nériniuotomis apykaklémis. Ji
nuolat segédavo didelg sege, o ant veido turéjo daug apgamy, i$
kuriy styrojo nedideli plaukuciai. Aniedu ja vadindavo ,,Emili“.
Biidami kartu, Sie zmonés neatrodé laimingi. Emili buvo mano
senelé, tévo mama. Tévo vardas buvo Henris, o mamos — Ka-
tarina. Niekad j juos nesikreipdavau vardu. Buvau Henris jau-
nesnysis. Sitie zmonés dazniausiai $nekédavo vokiskai, i§ pat
pradziy Sia kalba méginau kalbéti ir as.

Pirmieji mano senelés zodziai, kuriuos prisimenu, buvo:
»AS dar jus visus palaidosiu!* Pirmakart ji tai pasaké pries
mums pradedant valgyti ir kartodavo daugybe karty, kiekvieng
syki, kai tik Seima susésdavo prie stalo. Valgymas miisy na-
muose buvo ypac svarbus. Valgydavome bulviy kose su riebiu
padazu — ypa¢ dazng maistg sekmadieniais. Be to, Sveisdavo-
me jautienos kepsnius, desreles su raugintais kopiistais, zaliuo-
sius zirnelius, rabarbarus, morkas, $pinatus, darzines pupeles,
vistieng, mésos kukulius su spageciais, retkarciais spageciai
biidavo patiekiami su koldiinais. Valgydavome ir virtus svogi-
nus, Sparagus, o kiekvieng sekmadienj budavo braskiy pyrago
su vaniliniais ledais. PusryCiams biidavo patiekiamos desrelés
su skrebuciais arba kar$ti pyragéliai, ar vafliai su kiauliena ir
plakta kiausiniene. Ir kiekviengkart biitinai kava. Vis délto ge-
riausiai jsidémejau bulviy kose su riebiu padazu ir savo senelg,
Emili, nuolat kartojancia: ,,AS dar visus jus palaidosiu!*

Nuo tada, kai persikraustéme j Amerika, senelé mus daznai
aplankydavo, i$ Pasadinos j Los Andzelg ji atkakdavo raudonu
tramvajumi. Ta¢iau patys pas ja i svecius savo ,, T modelio for-
du vaziuodavome gana retai.

Man patikdavo sveciuotis pas senele. Ji gyveno nedideliame
name, kurj supo gausybé tropiniy pipirmedziy. Visas savo ka-



naréles Emili laike atskiruose narveliuose. Ypac gerai jsiminiau
vieng misy apsilankyma. Ta vakarg ji pakilo uzdengti narveliy
baltais gobtuvais, kad pauksciai uzmigty. Suaugusieji sédéjo
krésluose ir Snekéjosi. Kambaryje buvo pianinas, as atsisédau
prie jo ir émiau spaudinéti klavisus bei klausytis jy skleidziamy
garsy, tuo metu suaugusieji toliau sau $Snekuciavosi. Labiausiai
man patiko garsas, kurj iSgaudavau paciais krastiniais pianino
klavisais, tais, kurie apskritai beveik net neskambgjo, — siy kla-
viSy garsas man primin¢ vienas ] kitg atsimusSancius ledo gaba-
liukus.

— Ar nesiliausi? — suirzgs pakélé balsg tévas.

— Tegu berniukas groja, — pasakeé senelé.

Mano mama nusiS$ypsojo.

— Kai nor¢jau §j vaikg pakelti i§ lopsio ir pabuciuoti, jis pasi-
muistes trinkteléjo man per nosj! — prisiminé senelé.

Jie $nekéjosi toliau, o as nesilioviau grojes pianinu.

— Kodel neissikvieti meistro, kad Sita daikta suderinty? —
paklausé tévas.

Veéliau man pasake, kad vaziuosime pasimatyti su seneliu.
Mano senelis ir senelé gyveno atskirai. Man saké, kad senelis
blogas zmogus ir kad jam i$ burnos nuolat dvokia.

— Kodél jam i§ burnos dvokia?

Man neatsake.

— Kodél jam i$ burnos dvokia?

— Jis geria.

Mes s¢dome | masSing ir nuvaziavome aplankyti mano se-
nelio Leonardo. Kai atvaziavome ir sustojome, jis stovéjo savo
namo prieangyje. Senelis buvo jau susengs, taciau stovéjo vi-
siSkai tiesus, nesusikiiprings. Vokietijoje jis buvo karininkas,
taCiau atvyko i Amerika, iSgirdes, kad ¢ia net ir gatvés gristos
auksu. Tai pasirodé netiesa, tad jis tapo vienos statyby bendro-
vés vadovu.



Suaugusieji 1§ automobilio nelipo. Senelis pamojavo man
ranka. Kazkas atidaré dureles ir a8, iSlipgs 1§ automobilio, nu-
€jau prie jo. Senelio plaukai buvo visiskai balti ir ilgi, kaip ir
barzda — visiskai balta ir ilga. Artédamas prie jo, atkreipiau
démes;j i senelio akis — stebédamos mane, jos spind¢jo tarsi
melynos ugnelés. Sustojau palikdamas Siokj tokj atstuma tarp
musy.

— Henri, — tar¢ jis, — mes esam pazjstami. Uzeik vidun.

Jis iSties¢ man ranka. Pri¢jes arciau uzuodziau jam i$ burnos
sklindantj dvoka. Dvokas buvo tikrai labai stiprus, bet senelis
man vis tiek atrodé pats nuostabiausias zmogus, kokj man kada
nors buvo teke sutikti, ir as jo neiSsigandau.

Kartu su juo j¢jau vidun. Jis atsivedé mane prie kédeés.

— Seskis. Labai dziaugiuosi tave matydamas.

Tada nuéjo | kitg kambarj. GrjZo neSinas nedidele skardine
dézute.

— Cia tau. Atidaryk.

Niekaip nepajégiau susidoroti su dangteliu, dézuté man ne-
atsidaré.

— Duoks man, — pasaké, — Stai taip.

Jis kiek atsuko dangtelj ir atidavé dézut¢ man. AS nuémiau
dangtelj — dézutéje guléjo kryzius, vokiskas kryzius su kaspinu.

— 04, ne, — pasakiau, — pasilikit tai.

— Jis tavo, — taré, — ¢ia viso labo aptrinij¢s Zenklelis.

—Acil.

— O dabar geriau jau eik. Jie nerimauja.

— Gerai. Viso labo.

— Viso labo, Henri. Nors ne, palauk...

Sustojau. Senelis jkiSo pora pirsty j nedidele prieking savo
kelniy kiseng, o kita ranka iS jos émé traukti ilgg auksing gran-
din¢le. IStraukeé auksinj kiSeninj laikrodj ir kartu su grandinéle
iStiesé man.



— Aciu, seneli.

Tévai ir senelé¢ mangs tebelauké lauke, jlipau i fordg ir mes
nuvaziavome. Vaziuodami jie Snekéjosi apie pacius jvairiausius
dalykus. Tauské neuzsic¢iaupdami iki pat mano senelés namy.
Vis kalb¢jo, bet apie senelj taip ir neuzsiminé né zodziu.

Prisimenu misy automobilj — ,,T* modelio forda. Zvelgiant 18
virsaus, pro $alj lekiancios kelkra$cio juostos atrodydavo drau-
giskai nusiteikusios. Saltomis dienomis, rytais, o daznai ir ki-
tais kartais, tévas ] variklj 1§ priekio turédavo jkisti specialig
rankeng ir gana ilgai jg sukti, kad automobilj uzvesty.

— Zmogus gali taip ir ranka susilauzyti. Ji atSoka taip, lyg
arklys spirty.

Sekmadieniais, jei senelé nesisveciuodavo, savo automo-
biliu iSvaziuodavome pasivazinéti. Mano tévams patiko apel-
sinmedziy giraités. Mylia po mylios zitrédavome j medzius,
kurie nuolat arba zydédavo, arba biidavo apkibe apelsinais.
Tévai visada vezdavosi iSkylavimo krepsj bei metaling dézu-
te. Dézutéje tarp sauso ledo gabaliuky jie laikydavo skardines
su vaisiais, o ] iSkylavimo krepsj sukraudavo sumustinius su
rukytomis desSrelémis, kepenine desra ir saliamiu, bulviy tras-
kucius, bananus ir sodos vandenj. Buteliukai su gérimu nuolat
barskédavo | metaling dézute. Gérimas greitai atSaldavo, todél
tekdavo laukti, kol jis atsils.

Mano tévas ruke ,,Camel* cigaretes ir mokéjo daug zaidimy
bei triuky, kuriuos mums demonstruodavo su cigare¢iy pake-
liais. Pavyzdziui, kiek piramidziy pavaizduota pieSinyje? Su-
skaiCiuokit. Mes skai¢iuodavome, o véliau jis parodydavo jy



kur kas daugiau, nei mums budavo pavyke aptikti. Biidavo ir
kity triuky, susijusiy su kupranugariy kupromis ar uzrasais ant
pakeliy. Taip, ,,Camel* cigaretés buvo stebuklingos...

Ypac gerai prisimenu vieng musy sekmadiening keliong. ISky-
lavimo krepSys buvo tuscias. Taciau mes vis tiek vazinéjomes
po apelsinmedziy giraites, vis labiau toldami nuo namy.

— Tévuk, o ar mums uzteks benzino? — paklaus¢ mama.

— Turim uztektinai to prakeikto benzino.

— O kur mes vaZiuojam?

— Noriu pasiskinti susikty apelsiny!

Mano mama uzsic¢iaupé ir tolesn¢ kelionés dalj sédéjo ty-
léedama. Po kurio laiko tévas pasuko j kelkrastj ir sustojo palei
vieling tvora. IStempg ausis seédéjome automobilyje. Galiausiai
tévas atlapojo duris ir islipo.

— Atnesk krepsj.

Mes visi persiropstéme per tvora.

— Eikit paskui mane, — paliepé tévas.

Atsidiiréme sesélyje tarp dviejy apelsinmedziy eiliy — jy Sa-
kos ir lapai uzstojo saule. Tévas sustojo ir pasistiebgs émé ska-
byti apelsinus nuo gretimo medzio Zemiausiai karan¢iy Saky.
Skabydamas vaisius jis atrodé piktas. Linguodamos aukstyn
zemyn, regis, pyko ir apelsinmedziy Sakos. Tévas méte apel-
sinus j iskylavimo krepsj — jj laiké mama. Retkarciais jis ne-
pataikydavo ir as pakeldavau vaisius nuo zemes bei jdédavau
1 krepsj. Skabydamas apelsinus nuo Zemiausiy Saky ir méty-
damas juos j krepsj, tévas vaiks¢iojo nuo medzio prie medzio.

— Tévuk, jau turim uztektinai, — pasaké mama.

— Né velnio.

Jis nesiliové skabes vaisiy.

Staiga i$ uz medziy islindo vyras, jis buvo labai aukstas ir
rankose laiké Sautuva.



— Nagi, drauguzi, ir kg ¢ia iSdarinéji?

— Renku apelsinus. Jy Cia pilna.

— Cia mano apelsinai. Taigi pasakyk savo moteriskei, kad
visus juos iSpilty.

— Taigi ¢ia ty apelsiny tiek, kad nors j subing kisk. Juk keliy
susikty apelsiny net nepasigesi.

— Neketinu pasigesti né vieno apelsino. Sakyk jai, tegu pila
juos lauk.

Vyras atstaté j téva Sautuva.

— I8pilk juos, — paragino tévas mama.

Apelsinai pabiro ant Zemés.

— O dabar dinkit i§ mano sodo, — liep¢ vyras.

— Bet kam tau tiek apelsiny, jy gi ¢ia pilna?

— Cia mano reikalas. Neidinkiteés.

— Tokius kaip tu reikéty pakarti!

— Sioje vietoje as pats sau teis¢jas. Maukit i§ Gia!

Vyras ir vél atkiSo Sautuvg. Tévas apsisuko ir nuzingsniavo
tolyn, o mes patraukéme jam i§ paskos. Vyras su Sautuvu seke
mums pavymui. Mes jsédome | automobilj, taciau kaip tik ta-
syk variklis niekaip nenor¢jo uzsivesti. Tévas islipo su specialiu
raktu. Jis du kartus pameégino uzvesti variklj, bet nes¢kmingai.
Téva émé pilti prakaitas. Vyras su Sautuvu stovejo kelkrastyje.

— Nagi, kurk pagaliau savo seng gelda! — rikteléjo.

Tévas buvo pasirenges sukti rankeng dar karta, taciau kils-
teléjes galva pasakeé:

— Sitas kelias néra privati valda. Ir mes galim &ia stovéti
tiek, kiek tik Sirdis geidzia, velniai griebty!

— Siida jas galit! Nesdinkités su tuo lauzu lauk, ir kuo grei-
¢iau!

Tevas trukteléjo rankeng darkart. Variklis paciaudéjo ir uz-
geso. Mama, pasiémusi | glébj tuscig iskylavimo krepsj, sédéjo
netardama né zodzio. Tévas i$ naujo pasuko rankeng ir variklis



pagaliau uzsived¢. Tévas liuokteléjo vidun ir émé perjunginéti
ant vairo jtaisytas pavaras.

— Ir nesugalvokit ¢ia grizt, — pagrasino vyras, — kitg kartg
taip lengvai nebeissisuksite.

Tévas smarkiai nuspaudé akceleratoriaus pedala. Zmogus
su Sautuvu tebestovéjo pakeléje. Fordas vaziavo vis greiCiau.
Po kurio laiko tévas sulétino automobilj ir apsisukes nuriiko
atgal link tos vietos, kurioje buvo likgs miisy skriaudikas. Ten
jo jau neberadome. Galiausiai, iSvaziuodami i$ apelsinmedziy
giraités, sulétinome greitj.

— Viena dieng as$ ¢ia dar grjSiu ir tada jau kaip reikiant pamo-
kysiu tg niekSelj, — pasizadéjo tévas.

— Tévuk, Sjvakar pagaminsiu skanig vakarieng¢. Ko nore-
tum? — paklausé mama.

— Kiaulienos zlégtainio!

Niekada anksciau dar nebuvau mates, kad tévas vaziuoty
taip greitai.

Tévas turéjo du brolius. Jaunesniojo vardas buvo Benas, o vy-
resniojo — DZonas. Abu buvo alkoholikai ir nevykéliai. Tévai
daznai apie juos kalbédavo.

— Abu jie Snipsto verti, — sakydavo tévas.

— Tiesiog jus visi augote negeroj Seimoj, — atsakydavo mo-
tina.

— Tai kad ir tavo brolis ne kazi ko vertas!

Motinos brolis gyveno Vokietijoje. Tévas daznai jj keikdavo.

Tur¢jau ir dar vieng déde, Dzeka, — jis buvo mano tévo se-
sers, Elinoros, vyras. Niekada nebuvau mates dédés Dzeko ir
tetos Elinoros — tévas buvo su jais susipykes.



— Matai $itg randa ant mano rankos? — klausdavo tévas. —
Kai a$ dar buvau labai jaunas, sesuo Elinora man ¢ia smeigé su
nusmailintu piestuku. Randas taip ir neisnyko.

Mano tévas nemégo zmoniy. Manegs jis irgi nemeégo.

— Vaikai turi biit matomi, bet negirdimi, — sakydavo man.

Buvo ankstyva sekmadienio popieté, senelé Emili tadien neat-
vaziavo.

— Mums reikéty aplankyti Beng, — pasaké mama, — jis mirsta.

— Jis nuolat skolinosi i§ Emili pinigus. O paskui juos pralos-
davo, pragerdavo arba prasikdavo su bobom.

— Zinau, tévuk.

— Dabar jis mirs, o Emili neturés né skatiko.

— Vis tiek deréty aplankyti Beng. Sako, kad jam liko kokios
dvi savaités.

— Gerai jau, gerai! Vaziuojam!

Taigi sédome j savo fordg ir iSvaziavome. Po kurio laiko
tévas trumpai stabteléjo ir mama nupirko géliy. Vaziavome il-
gai, kalny kryptimi. Pasieke prieSkalnes, pasukome nedideliu
vingiuotu keliuku, vedanciu aukstyn. Dédé Benas guléjo sana-
torijoje ir buvo bemirstas nuo tuberkuliozés.

— Turbiit Emilei laikyti ¢ia Bena kainuoja kriivag pinigy, —
pasaké tévas.

— Gal jai padeda Leonardas? — balsu masté mama.

— Leonardas nieko neturi. Jis viskg pragéré ir iSparceliavo.

— O man senelis Leonardas patiko, — pasakiau.

— Vaikai turi biit matomi, bet negirdimi, — tar¢ tévas, o tada
tesé: — Oi, tas Leonardas, — mums, vaikams, geras buidavo tik
tada, kai prisigerdavo. Zaisdavo su mumis ir duodavo pinigy.
Bet kita dieng prablaivéjes biidavo pats nykiausias tipas visame
pasauly.

Fordas lengvai kilo jkalnén. Oras buvo grynas, diena sau-
leta.



— Pagaliau, — pasaké tévas, jsukdamas j parkavimo aikstele
prie sanatorijos. Mes iSlipome ir a§ nusekiau paskui tévus i li-
goning. Kai j¢jome ] palatg, dédé Benas sédéjo lovoje ir spok-
sojo pro langg. Jis atsisuko ir pazvelgé | mus. Dédé buvo labai
patrauklus vyriskis: smulkus, juodais plaukais, jo tamsios akys
spindéjo tarsi Sviesg atspindintys briliantai.

— Sveikas, Benai, — pasisveikino mama.

— Labas, Keti, — atsaké jis ir pazvelgé j mane, — o ¢ia turbiit
Henris?

— Taip.

— Seskites.

Mudu su tévu atsisédom.

Mama liko stovéti:

— Gélés, Benai. Nematau vazos...

— Acit, Keti. Labai grazios gélés. Bet vazos Cia néra.

— Eisiu, atnesiu vaza, — taré mama.

Nesina gélémis ji i$¢jo.

— Na, ir kurgi dabar visos tavo mergsés, Benai? — paklausé
tévas.

— Retsykiais atvaziuoja.

— Kurgi ne.

— Retsykiais atvaziuoja.

— Mes c¢ia atvaziavom tik tod¢l, kad tave aplankyt noréjo
Katarina.

— Puikiai suprantu.

— Ir a8 tave nor¢jau aplankyti, déde Benai. Manau, kad tu esi
tikrai geras, — pasakiau.

— Geras kaip mano subiné, — nepatenkintas burbtelgjo tévas.

I kambarj grizo mama, vazoje laikydama géles.

— Na $tai, padésiu jas ant Sio stalo prie lango.

— Nuostabios g¢lés, Keti.

Mama atsisédo.



— Mes ¢ia ilgai neuzsibiisime, — pasaké tévas.

Dédeé Benas pakiso rankg po Ciuziniu ir i$sitrauké pakelj ci-
gareCiy. JsikiSo vieng cigaretg | burng ir, briiksteléjes degtuka,
prisidege. Giliai jtrauke ir iSptité damy kamuolj.

— Juk zinai, kad tau negalima rikyti, — susirauké tévas. —
Man visiskai aisku, kaip tu jy gauni. Tau atnesa tos keksés. Ka
gi, papasakosiu apie tai gydytojams, daugiau né vienos Sliun-
dros pas tave nebejleis!

— Baik $tida malt, — pasaké dede.

— Man kilo puiki mintis — kodé¢l gi man dabar pat neiSplésus
jos tau i$ burnos? — tesé tévas.

— Nepanasu, kad tau apskritai kada nors biity kilusi bent vie-
na puiki mintis, — per dantj téva patrauké dede.

— Benai, — jsiterpé mama, — tau nederéty rikyti, rilkymas ta-
ve pribaigs.

— Nugyvenau gerg gyvenimg, — iSpiisdamas diimus atsake
dede.

— Tu niekad normaliai ir negyvenai, — uzbaubé¢ tévas, — me-
lavai, girtuokliavai, amzinai viskg skolindavaisi ir buvai paleis-
tuvis. Per visg savo gyvenima nesi iSdirbes né vienos dienos! O
dabar, sulaukes vos dvidesimt ketveriy, jau tuoj tuoj pakratysi
kojas!

— Buvo visai smagu, — tarstel¢jo déd¢ ir giliai | plaucius
jtrauké cigaretés diimo.

— Dingstam i§ ¢ia, — nebeapsikenté tévas, — jam galvoj jau
visai negerai!

Tévas pakilo. Tada atsistojo motina. Atsistojau ir as.

— Sudie, Keti, — atsisveikino dédé, — sékmés tau, Henri.

Jis pazvelgé | mane, Sitaip parodydamas, kurj Henrj turé¢jo
galvoje.

Mes nusekém tévui i$ paskos sanatorijos koridoriais ir i$é-
jom j stovejimo aikstele prie savo ,,T“ modelio fordo. Isédom,



automobilis uzsivedé ir mes vingiuotu kalny keliuku pajudé-
jom Zemyn.

— Reik¢jo pabiti ilgiau, — pasaké mama.

— Negi nezinai, kad tuberkuliozé uzkreciama liga? — paklau-
sé tévas.

— Man atrodo, kad dédé labai geras, — pasakiau.

— Tai liga, tau taip galéjo pasirodyt kaip tik dél jo ligos, —
taré tévas. — O be to, jis pasigaves ir visokio kitokio velnio, ne
tik tuberkulioze.

— O ko jis dar pasigaves? — paklausiau.

— Dar per mazas, kad suprastum, — atsiliep¢ jis.

Tévo vairuojamas fordas leidosi vingiuotu keliuku zemyn, o
a$ masciau apie ka tik iStartus zodzius.

Vieng i§ eiliniy sekmadieniy sédom j savo fordg ir iSsirengém
ieskoti dédés Dzono.

— Jis visai neturi kiauSy, — pasake tévas, — net nejsivaizduo-
ju, kaip jis pakéles savo kvailag marmuze gali pazitirét zmonéms
] akis.

— Jam nederéty kramtyti tabako, — atsaké mama, — tg Slyks-
tyne¢ nuolat spjaudo kur papuola.

— Jei Sioje Salyje prisiveisty daugybé tokiy kaip jis, ¢ia iSsyk
viska uzvaldyty siauraakiai kinai, o mes tik jy apatinius skalb-
tume...

— Tiesiog Dzonui taip ir nepasitaiké tinkama proga, — taré
mama, — jis labai jau anksti paliko namus. Tu nors viduring
baigei.

— Baigiau universiteta, — burbteléjo tévas.



