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i. ankstyvoji kūryba

Tai buvo pernelyg susirūpinusių motinų, atsainių tėvų ir raume-
ningų vyresnių brolių laikas, bet ir antklodžių, apklotų ir pončų 
laikas, tad nieko nestebino, jog Karla su Gonsalu kas vakarą dvi ar 
tris valandas praleidžia ant sofos apsikloję dailiu raudonu Čilojės 
vilnos ponču – stingdančią 1991-ųjų žiemą jis atrodė esąs pirmo 
būtinumo daiktas. 

Nors kliūčių ir pasitaikydavo, pončo strategija Karlai su Gonsalu 
leisdavo atlikti beveik viską, išskyrus įstabiąją, šventąją, grėsmingąją 
ir išsvajotąją sueitį. O štai Karlos motinos strategiją grindė simu-
liavimas, neva jokios strategijos ji neturinti, – tik, kad apmalšintų 
jų drąsą, ji kartkartėmis švelniai pašaipiai klusteldavo, ar jiems ne 
per karšta, o šie unisonu virpančiais balsais, lyg prasti aktorinio 
meistriškumo studentai, atrėždavo, kad ne – kad žiauriai šalta.

Karlos motina pranykdavo koridoriuje ir panirdavo į serialą, be 
garso žiūrimą savo kambaryje – jai pakakdavo girdėti svetainės 
televizorių, nes Karla su Gonsalu serialą taip pat žiūrėdavo, nors ir 



12

ne itin įdėmiai, bet nerašytos žaidimo taisyklės vertė neatitraukti 
dėmesio, net jei vien tam, kad galėtų natūraliai atsakyti į motinos 
komentarus, mat ši retsykiais – kintančiu reguliarumu – vis sugrįž-
davo į svetainę perstatyti vazos, sulankstyti servetėlių arba atlikti 
kito abejotinos skubos darbo ir skersai žvilgčiodavo į sofos pusę, 
ne tiek norėdama juos pamatyti, kiek siekdama, kad šie pajustų, 
jog yra matomi, ir pažerdavo tokių frazių kaip „ji pati prisiprašė“ 
arba „šitas tai visai durnas“, o tuomet į kamuoliuką susisukę Karla 
su Gonsalu visąlaik unisonu ir prisišikę iš baimės atsakydavo „taip“ 
arba „aišku“, arba „matosi, kad įsimylėjus“.

Bauginantis Karlos vyresnis brolis (regbio jis nežaidė, bet pagal 
sudėjimą ir elgesį būtų nesunkiai patekęs į šalies rinktinę) įpras-
tai namo parsirasdavo jau po vidurnakčio, o tuos retus sykius, kai 
pareidavo anksčiau, užsisklęsdavo savo kambaryje žaisti „Double 
Dragon“; visgi būta rizikos, kad jis nusileis apačion prigriebti duonos 
su dešra ar kolos stiklinės. Laimė, tokiu atveju Karla su Gonsalu galėjo 
pasikliauti stebuklinga laiptų pagalba, ypač antros, tai yra priešpaskuti- 
nės, pakopos: nuo skandalingo girgždėjimo iki akimirkos, kai vyres-
nėlis pasirodo svetainėje, prabėga lygiai šešios sekundės – užtektinai 
laiko jiems taip įsitaisyti po ponču, kad atrodytų it du nekalti nepa-
žįstamieji, kartu iš gryno solidarumo besigelbstintys nuo šalčio.

Darbo dienos pabaigą kas vakarą nužymėdavo futuristiška muzi-
kinė naujienų laidos vinjetė, tuomet porelė aistringai atsisveikindavo 
kieme, o tai retkarčiais sutapdavo su Karlos tėvo grįžimu – tarsi 
pasisveikindamas arba įspėdamas apie grėsmę pasigirsdavo riau-
mojantis tojotos variklis ir juos nutvieksdavo automobilio šviesos. 
Kai būdavo gerai nusiteikęs, tėvas, kilstelėjęs antakius, mestelėdavo:

– Jau per ilgai čia burkuojat.

Kelionė nuo La Reinos komunos iki Maipu aikštės trukdavo daugiau 
nei valandą, o eidamas Gonsalas skaitydavo; blausūs žibintai ne 
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visada tai leisdavo, tad kartais turėdavai tenkintis tuo, kad akį į 
eilėraštį užmeti tik stabtelėjęs prie apšviesto gatvės kampo. Kas 
vakarą jis gaudavo barti, kad per vėlai grįžo, ir kas vakarą prisiekinė-
davo ateityje pareisiąs anksčiau, nors pažado laikytis net neketino. 
Užmigdavo galvodamas apie Karlą, o negalėdamas užmigti – taip 
nutikdavo dažnai – apie ją galvodamas masturbuodavosi.

Masturbuotis galvojant apie mylimą žmogų, kaip žinoma, yra pats 
karščiausias ištikimybės įrodymas, juoba jei drožimą, kaip sako filmų 
anonsuose, grindžia tikri faktai: užuot pasinėręs į nerealias fantazijas, 
Gonsalas įsivaizduodavo save su Karla ant tos pačios įprastos sofos, 
apsiklojusius tuo pačiu Čilojės vilnos ponču, o vienintelis skirtumas, 
vienintelis fiktyvus elementas tas, kad jie yra vienudu ir tada jis jai 
įkiša, o ji apsikabina jį ir grakščiai užmerkia akis.

Priežiūros sistema atrodė neįveikiama, bet Karla su Gonsalu tikėjo, 
kad svarbioji diena kada nors išauš. Taip ir nutiko pavasariui bai-
giantis, tiksliai tada, kai ėmė kilti grėsmė, jog visus planus sugriaus 
kvailas karštis. Aštuntos valandos pavakarės ramybę nutraukė garsus 
stabdžių cypimas ir klyksmų choras: ties gatvės kampu kažkas par-
trenkė mormoną, taigi ponia strimgalviais išlėkė pasiįdomauti, o 
Karla su Gonsalu suprato: atėjo išsvajotoji akimirka. Turint galvoje, 
kad sueitis truko trisdešimt sekundžių, o nedidelei kraujo dėmelei 
išplauti ir šiai nemaloniai patirčiai įsisąmoninti prireikė trijų minučių, 
visas procesas tęsėsi vos keturias minutes ir po jų Karla su Gonsalu 
lyg niekur nieko prisijungė prie smalsuolių minios, apspitusios ant 
šaligatvio greta suknežinto dviračio tįsantį jauną šviesiaplaukį.

Jeigu jaunasis šviesiaplaukis būtų miręs, o Karla pastojusi, galė- 
tume kalbėti apie nežymų pasaulio pusiausvyros poslinkį tamsia-
plaukių naudai, nes juodbruvės Karlos ir dar tamsesnio Gonsalo 
vaikas sunkiai būtų galėjęs būti šviesiaplaukis, tačiau nieko panašaus 
nenutiko: mormonas liko luošas, o Karla taip užsisklendė, kentėjo 
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ir liūdėjo, kad, dangstydamasi kvailais pretekstais, dvi savaites atsi-
sakinėjo susitikti su Gonsalu. O kai jau susitiko, tai tik tam, kad 
viską nutrauktų akis į akį.

Gonsalą pateisinant reikia pasakyti, kad tais nelemtais laikais 
informacija sklido vangiai, be jokios tėvų pagalbos, mokytojų pata-
rimų ar mokomosios medžiagos, be vyriausybės programų ar ko nors 
panašaus, nes šalyje perdėm rūpintasi palaikyti ką tik atkurtą ir dar 
klibančią demokratiją, taigi niekas nesijaudino dėl tokių sofistikuotų 
pirmojo pasaulio reikalų kaip nuosekli lytinio švietimo politika. 
Staiga išvaduoti iš diktatūros, nužymėjusios jų vaikystę, Čilės pen-
kiolikmečiai į suaugusiųjų gretas žengė pūsdami žolę ir klausydami 
Silvio Rodríguezo1, „Los Tres“2 arba „Nirvana“, o įvairiausias baimes, 
nusivylimus, traumas ir nuostabas bandė perprasti patys, beveik 
visuomet pasitelkę pavojingąjį bandymų ir klaidų metodą.

Tada, žinoma, dar nebuvo milijonų interneto įrašų, diegiančių 
sekso kaip maratono idėją; Gonsalas žinojo tokius žurnalus kaip 
Bravo ar Quirquincho3, porąsyk, sakykime, „skaitė“ kelis Playboy ir 
Penthouse numerius, bet pornografinių filmų niekad nebuvo matęs, 
taigi neturėjo audiovizualinės pagalbos, padedančios suprasti, kad –  
kuriuo tik kampu žiūrėtum – jo pasirodymas buvo tragiškas. Bet 
koks įsivaizdavimas, kas turi vykti lovoje, rėmėsi repeticijomis po 
ponču ir pagyrūniškais, neišsamiais ir apskritai išgalvotais kelių 
klasiokų pasakojimais.

Apstulbęs ir susikrimtęs Gonsalas darė viską, ką tik galėjo, kad 
susigrąžintų Karlą, nors viskas, ką jis galėjo, tebuvo kas pusvalandį 

1	 Silvio Rodríguez (gim. 1946) – dainuojamosios poezijos autorius iš Kubos, vienas 
garsiausių Lotynų Amerikos bardų.

2	Legendinė Čilės roko grupė, susibūrusi 1987-aisiais.
3	Bravo – paauglių žurnalas apie populiariąją kultūrą; Quirquincho – komiksų žurnalas 

suaugusiesiems.
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atakuoti ją telefonu ir bergždžiai gaišti laiką jos mokyklos fojė su 
keliomis apsimetėlėmis ryšininkėmis, nė negalvojančiomis jam 
padėti, nes jis joms atrodė protingas, karštas ir smagus, bet, lygin-
damos su nesuskaičiuojamais Karlos gerbėjais, jos laikė jį nieko 
vertu keistu tipeliu iš Maipu komunos – svetimu.

Gonsalui neliko kitos išeities kaip susitelkti į poeziją: jis užsi-
sklendė kambaryje ir per vos penkias dienas, lyg koks Neruda, išliejo 
keturiasdešimt du sonetus tikėdamasis, kad parašys ką nors taip 
stulbinamai įtikinama, jog Karla tiesiog nebegalės toliau jo neprisi-
leisti. Retsykiais užmiršdavo liūdesį, bent kelioms minutėms viršų 
paimdavo intelektualinis darbas – sutvarkyti šlubuojančią eilutę ar 
ją surimuoti. Tačiau praėjus džiugesiui dėl, jo požiūriu, sėkmingo 
poetinio vaizdinio, išsyk grįždavo kartėlis.

Deja, nė vienoje iš šių keturiasdešimt dviejų kompozicijų nebuvo 
jokios poezijos. Tebus pavyzdžiu šis niekuo neįsimenantis sonetas, 
vis dėlto laikytinas vienu iš penkių geriausių – mažiausiai blogų – 
visame rinkinyje:

Telefonas – rausvas tartum saulė
Telefonas – žalias ir geltonas
Aš trankaus kaip zombis pardės hole
Ieškau tavęs, bet viskas – apgaulė.

Aš esu taurė be alkoholio
Aš lyg cigaretė piligrimė
Lūžtu kišenėj užpakalinėj
Aš lyg lempa, šviečianti be rolės.

Telefonas čirškia visą dieną
Šypsnio jis nesukelia nė vieno.
Man skauda jau ausis ir paširdžius
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Man skauda net dantis ir antakius.
Jau pavasaris, vasara, žiema
Galbūt net artinas mirtis mana.

Vienintelė pusėtina eilėraščio vertė – forsuotai įvaldyta klasikinė 
forma, o tai visai pagirtina šešiolikmečiam jaunuoliui. Baigiamasis 
tercetas neabejotinai viso soneto blogiausias, bet ir pats auten-
tiškiausias, nes Gonsalas tikrai norėjo mirti – nors ir drungnai, 
nestipriai. Visai nejuokinga dabar imti šaipytis iš jo jausmų – geriau 
šaipykimės iš eilėraščio, pernelyg tiesmuko, neišskirtinio rimo, iš sen- 
timentalumo, netyčinio komiškumo, bet nenuvertinkime skausmo, 
nes šis buvo tikras.

•

Kol Gonsalas grūmėsi su ašaromis ir dešimties skiemenų eilutėmis, 
Karla nuolatos klausėsi tuo metu itin populiaraus „r. e. m.“ gabalo 

„Losing My Religion“, anot Karlos, tobulai atitinkančio jos nuo-
taiką, nors ji tesuprato vos kelis žodžius (life, you, me, much, this) ir 
pavadinimą, kurį siejo su nuodėme, lyg daina iš tikrųjų vadintųsi 

„Losing My Virginity“. Nors mokėsi katalikiškoje mokykloje, Karlos 
kančia nebuvo nei religinės, nei metafizinės prigimties, grynai fizi- 
nė. Atmetus visus simboliškumus ir drovumą, po sueities jai tiesiog 
žvėriškai skaudėjo: tas pats penis, kurį paslapčiomis ir su džiaugsmu 
imdavo į burną ir kasdien gan išradingai masažuodavo, dabar jai 
rodėsi kaip negailestingas išdavikiškas grąžtas.

– Daugiau niekas niekad man jo nekiš, niekada. Nei Gonsa, nei 
kas kitas, – sakė draugėms, kas vakarą lankančioms bičiulę prieš 
jos pačios valią, mat Karla visomis kryptimis apsiskelbė norinti 
pabūti viena.
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Karlos drauges galėjai padalyti į skaitlingą, angelišką ir nuobodžią  
vis dar nekaltųjų grupelę bei negausią, bet įvairialypę grupę tų, 
kurios jau buvo praradusios nekaltybę. Nekaltųjų blokas savo ruožtu 
dalijosi į mažumos pogrupį, kur merginos siekė likti skaisčios iki 
santuokos, ir daugumos – nuolat kintančio dydžio – pogrupį, suda-
rytą iš draugių, kurios tiesiog vis dar ne; pastarajam iki lemtingos 
akimirkos priklausė ir Karla. Nekaltybę praradusiųjų grupėje ati-
tinkamai ryškiai išsiskyrė dvi merginos, kurias Karla sarkastiškai 
ir žavėdamasi vadino kairuolėmis, labiausiai dėl to, kad beveik 
visomis prasmėmis jos buvo radikalesnės, o gal tiesiog ne tokios 
susivaržiusios kaip visi kiti Karlos pažįstami. (Viena bandė įrodyti, 
kad Karla turi pakeisti savo mėgstamiausią dainą, nes, jos nuomone, 

„Divinyls“ daina „I Touch Myself “, tuo metu taip pat labai žinoma, 
labiau tinkanti situacijai nei „Losing My Religion“. „Mėgstamiausių 
dainų žmonės nesirenka“, – atšovė jai Karla ir buvo visiškai teisi.)

Apsvarsčiusi dosnius abiejų pusių patarimus, itin kliaudamasi būtent 
kairuolių nuomone, Karla nusprendė, kad logiškiausia būtų kuo 
greičiau iš atminties ištrinti pirmą seksualinę patirtį, o tam, savaime 
suprantama, skubiai reikia antros. Vieną penktadienį po pamokų 
ji paskambino Gonsalui ir pakvietė susitikti mieste. Jis iš laimės 
nenustygo vietoje, bėgte pasileido į sutartą vietą, o tai buvo keista, 
nes apskritai jis manė, kad gatvėmis lakstantys atrodo kvailai, ypač 
jei bėgioja mūvėdami ilgas kelnes. Jam teko važiuoti autobusu, kur 
nebuvo laisvų sėdimųjų vietų, bet jis vis tiek rado būdą iš naujo per-
skaityti nemažą dalį iš tų keturiasdešimt dviejų eilėraščių, kuriuos 
nešiojosi kuprinėje.

Karla jį pasitiko itin meiliai ir vos atėjusiam pasakė, kad jiems rei- 
kėtų vėl draugauti ir nueiti į motelį, nors būtent tam anksčiau beveik 
visus metus priešinosi, pasitelkdama argumentus apie padorumą, 
pinigų stygių, viso to nelegalumą, bakterijų baimę ir panašiai, o  
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dabar kone perspaustai viliokišku balsu patikino Gonsalą, kad labai 
nori, kad tiesiog mirtinai trokšta.

– Išsiaiškinau, kad netoli turgaus pastato yra toks motelis, pre-
zervatyvais jau pasirūpinau, pinigų irgi turiu, – išpyškino vienu 
atsikvėpimu. – Varom!

Landynė buvo purvina, trenkė smilkalais ir daug sykių naudotu 
aliejumi, mat į kambarį galėjai užsakyti sūrio ar jautienos empanadų, 
be to, alaus, pičunčos ir piskolos kokteilių1; nė vienu iš pasiūlymų 
jie nepasinaudojo. Moteris raudonai dažytais plaukais ir mėlynai 
dažytomis lūpomis paėmė pinigus, o asmens dokumentų, žinoma, 
nepaprašė. Vos užtrenkę mažutėlio kambario duris, Karla ir Gonsalas 
nusimetė drabužius ir apstulbę įsistebeilijo vienas į kitą, lyg būtų 
tik dabar pažinę nuogą kūną, o tam tikra prasme taip juk ir buvo. 
Apie penkias minutes apsiribojo bučiniais, su liežuviais ir pakan-
džiojimais, paskui pati Karla užmovė Gonsalui prezervatyvą – ryte 
buvo pasibandžiusi su kukurūzo burbuole – ir jis iš lėto įėjo į ją, 
pakankamai švelniai ir jausmingai, siekdamas išsaugoti brangią 
akimirką, tad viskas sekėsi kuo puikiausiai; visgi pagerėjimas buvo 
menkas, nes vėl skaudėjo (Karlai net labiau nei pirmą kartą), o pati 
sueitis truko tiek, kiek šimto metrų distanciją bėgančiam sprinteriui 
prireiktų nubėgti pirmuosius penkiasdešimt.

Pakėlęs žaliuzes Gonsalas stebėjo iš darbo į namus traukiančius 
žmones, judančius taip lėtai, kad iš tolo atrodė neįtikima. Paskui atsi-
klaupė prie lovos ir labai įdėmiai įsižiūrėjo į Karlos pėdas. Anksčiau 
nebuvo atkreipęs dėmesio į jų linijas, apskritai į tai, kad pėdose 
būna linijų; dabar, lyg bandydamas rasti išėjimą iš labirinto, gerą 
minutę vedžiojo žvilgsnį tais chaotiškais pėdsakais, išsišakojančiais 
link nematomų tolių, ir mąstė, kad reikia parašyti ilgą eilėraštį apie 

1	 Empanados (isp. empanadas) – įdaryti paplotėliai. Pičunča (isp. pichuncho) – Čilėje 
populiarus alkoholinis kokteilis iš vermuto ir čilietiškojo gėrimo pisco. Piskola  
(isp. piscola) – čilietiškojo pisco, sumaišyto su „Coca-Cola“ arba „Pepsi“, kokteilis.
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žmogų, kuris basas brenda nesibaigiančiu keliu, kol nudildo visas 
savo pėdų linijas. Tada prisiglaudė prie Karlos ir paklausė, ar galėtų 
jai perskaityti savo sonetus.

– Taip, – atsakė ji užsisvajojusi.
– Bet jų keturiasdešimt du.
– Tai perskaityk mėgstamiausią.
– Sunku išsirinkt. Perskaitysiu dvidešimt.
– Tris, – nekantraudama derėjosi Karla.
– Penkis.
– Gerai.

Gonsalas, iškilmingai skiemenuodamas, ėmė skaityti savo sonetus, o  
Karla, nors ir troško pajusti, kad jie geri, iš tikrųjų nieko nesuprato. 
Jų klausydamasi galvojo apie Gonsalo kaklą, jo krūtinę, lygią tartum 
ledo paviršius, bet šiltą, apie grakštų kaulėtą stuburą, apie akis, 
kurios karkartėmis atrodo rudos, kartais – žalios ir visada šiek tiek 
nustebusios; ji manė, kad jis puikus, ir būtų tobula, jeigu jo eilės jai 
irgi patiktų, taigi klausė pagarbiai ir nežymiai šypsodamasi, dėda-
masi rami ir atsipalaidavusi, nors iš tiesų buvo nusiteikusi veikiau 
melancholiškai.

Vos tik Gonsalas pradėjo skaityti penktąjį sonetą, pagarsėjo 
aimanos iš gretimo numerio, nuo kurio juos teskyrė plonytė siena. 
Toks nelauktas intymumas su šiais nepažįstamaisiais abiem sukėlė 
skirtingus pojūčius: Gonsalas jautėsi tarsi gavęs privilegiją suda-
lyvauti tikroje pornografijoje, tiesiogiai ir gyvai susidurti su tikru, 
neapdorotu seksu – griaudinčia lova ir pusiau sinchronizuotomis 
aimanomis, neabejotinai susijusiomis su įsimintinais dūriais. Karlą, 
priešingai, artumas iš pradžių trikdė, ji net apsvarstė galimybę 
padaužyti į sieną ir paprašyti bent kiek diskretiškumo, bet paskui 
apsisprendė susitelkti į tas dejones ir pabandyti nuspėti, ar nepažįs-
tamoji patenkinama būdama viršuje, ar apačioje, o gal kokia nors iš 



20

tų keistų pozų, kurias jos klasiokės šelmiškai paišalioja ant lentos 
per pertraukas. Vien mintis apie tokias aimanas, lyg ta moteris 
būtų nenugalima Didžiojo kirčio turnyro čempionė, Karlai tuosyk 
atrodė didinga, bet ir neįmanoma, nes dejonės kyla iš malonumo, 
ir nors būna, kad skausmą junti kartu su malonumu, Karlos atveju 
buvo kitaip – tik grynas vienatinis skausmas.

Staiga užplūdus norui šaukti garsiau nei kaimynė, Karla užsėdo 
ant Gonsalo ir pradėjo liežuviu kutenti jam kaklą. Jis abiem rankomis 
suėmė jai užpakalį ir pajuto, kaip per akimirksnį jam vėl pilnai stovi, 
taigi antrasis vakaro pasidulkinimas – jų gyvenime trečias, – skirtas 
ištrinti ar bent prislopinti ankstesnių kartų prisiminimą, atrodė neiš-
vengiamas. Naują prezervatyvą užsimauti pabandė pats Gonsalas, 
sekėsi nerangiai, nors visai oriai, o tų papildomų sekundžių pakako, 
kad Karla išsisuktų nuo sueities ir pasiektų, kad šios savotiškos 
grumtynės baigtųsi įprasta ir sėkminga abipuse masturbacija.

Gonsalas prigludo Karlai prie krūtinės ir būtų beveik užmigęs, 
jei ne skandalingas vyksmas gretimame numeryje, kur kaimynai vis 
dar davėsi kaip triušiai ar kaip bepročiai, o gal kaip išprotėję triušiai. 
Jis paėmė nuotolinio valdymo pultelį, nes greit turėjo prasidėti 
serialas, kurį žiūrėti abu jau buvo užsikabinę, o čia nieko keisto, nes 
serialas šiaip buvo neprastas ir ėjo link pabaigos, bet Karla, iki tol 
geras dešimt minučių žvelgusi į lubas, pultelį išplėšė ir ne tik išjungė 
televizorių, bet dar ištraukė elementus ir sviedė į sieną. Trumpam 
stojo tyla, nors tyla to nepavadinsi, nes kaimynai vis dar buvo, kaip 
pasakytų literatūros teorijos dėstytojas, in medias res.

– Nesąmonė, – galiausiai ištarė Gonsalas, nuoširdžiai negalėdamas 
patikėti. – To per daug.

– Ko per daug?
– Negirdi? Jie per ilgai. Manau, kad nenormalu.
– O man atrodo, kad kaip tik normalu, – pasakė Karla, stengda-

masi kalbėti negriežtai. – Man atrodo, kad būtent tai ir yra normalu.
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– Regis, daug žinai apie seksą, – iškošė Gonsalas, bandydamas 
nuslėpti gėdą. Ji neatsakė.

Kai gretimame kambaryje pagaliau prislopo šnopavimas, Karlai 
su Gonsalu motelyje dar buvo likusi valanda, bet jie jau nenorėjo 
nieko veikti, net ir išeiti. Gonsalas žvelgė į dailią Karlos nugarą, 
glostė nuo pečių nusidriekusius šviesesnius odos ruožus, atsiradu-
sius kaitaliojant skirtingus maudymosi kostiumus ir panėšinčius į 
apverstą tatuiruotę.

– Atsiprašau, – tarė.
– Nieko tokio, – atsakė Karla.
– Atsiprašau, – pakartojo Gonsalas.
Jie surinko pultelio elementus ir dar spėjo pažiūrėti paskutines 

serialo minutes. Iki Alamedos avenidos ėjo kaip tik aptardami seriją. 
Tai buvo viena liūdniausių dienos, savaitės, gal viso jų santykio aki-
mirkų: Karla su Gonsalu susikibę už rankų eina Alamedos kryptimi, 
kalbasi apie serialą. Lyg du nepažįstamieji, desperatiškai ieškantys 
pokalbio temos, – atrodė, tarsi jie apie kažką kalba ir yra kartu, bet 
žinojo, kad iš tikrųjų nekalba apie nieką ir yra paskiri.

•

Kaip pretekstą išsigalvojęs pilvo skausmą, Gonsalas užsirašė pas 
gydytoją Valdemarą Pupo, nors šis nebuvo nei psichiatras, nei psi-
chologas, nei urologas ar kas panašaus, tiesiog pediatras, pas kurį 
Gonsalas nuo mažų dienų lankėsi. Šiaip linkęs kalbėti užuolankomis 
ir vartoti eufemizmus, šįkart pacientas viską išdėstė tiesiai: prob- 
lema – pati sueitis, preliudijoje jis gali susilaikyti, bet įėjęs į Karlą – jis 
nesakė, kad tai įvyko vos du kartus, – jau nebegali išturėti. Daktaras, 
reikšdamas vyrišką solidarumą, garsiai ir seilėtai nusikvatojo.


