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1 SKYRIUS

Žvarbų ankstyvo 1946 metų spalio rytą Pitas Beningas pakir-
do prieš saulėtekį, bet vėl sumerkti akių neketino. Ilgai tįso-

jo viduryje lovos spoksodamas į tamsias lubas, tūkstantąjį kartą 
klausdamas savęs, ar nepristigs drąsos. Kai pro langą įsiskverbė 
pirmieji aušros spinduliai, jis susitaikė su niūria tikrove, kad atėjo 
laikas žudyti. Poreikis atimti gyvybę taip užvaldė, kad Pitas nebe-
pajėgė tęsti kasdienės veiklos. Suvokė nebegalėsiąs likti žmogumi, 
kokiu buvo anksčiau, kol neįgyvendins savo sumanymo. Planas 
paprastas, bet netelpantis galvoje. Padarinių aidas turėtų netilti 
dešimtmečius ir pakeisti tiek jo mylimų, tiek begalės nemylimų 
žmonių gyvenimus. Įvykiai liūdnai nuskambės ir pasklis legenda, 
nors būti įžymybe jis netroško. Dėmesio šalindavosi iš prigimties, 
bet suprato, kad dabar jo nusikratyti neišdegs. Pitui nebuvo iš ko 
rinktis. Tiesa pamažu kilo aikštėn, ir, ją galutinai įsisąmoninus, 
žmogžudystė tapo neišvengiama lyg saulėtekis.

Jis apsirengė lėtai, kaip visada, nes per karą sužalotas kojas 
po nakties kaustė sąstingis ir dilgino skausmas; namą gaubian-
čioje tamsoje nuėjo į virtuvę, kur įjungė blausią šviesą ir užsikaitė 
kavos. Laukdamas Pitas atsistojo prie pusryčių stalo, įsitempė it 
styga, už pakaušio susinėrė rankas ir pritūpė. Diegliams iš klubų 
šovus į kulkšnis, jis susiraukė, bet tokia poza išbuvo dešimt se-
kundžių. Tuomet atsipalaidavo ir dar keletą sykių sulenkė kelius, 
kaskart vis žemiau pritūpdamas. Kairėje kojoje turėjo metalinius 
strypus, dešinėje — šrapnelį.

Pitas įsipylė kavos, ją pagardino pienu ir cukrumi, tada žengė 
į užpakalinę verandą, sustojo ant laiptelių ir apžvelgė savo valdas. 
Rytuose brėkštant dangui, baltumos jūrą perliejo gelsva šviesa. 
Vilnamedžių laukus slėgė medvilnė, panaši į iškritusį sniegą, ir 
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kitomis dienomis mintis apie neabejotinai gerą derlių būtų sukė-
lusi jam šypseną. Ne, šiandien šypsenų nebus — vien tik ašaros, 
daugybė ašarų. Betgi atsisakydamas žudyti jis parodytų bailumą, 
savo prigimimui nepažįstamą charakterio ypatybę. Dabar, siurb-
čiodamas kavą, Pitas grožėjosi laukais, kurių žadamas saugumas 
jam teikė paguodą. Baltas apklotas dengė trąšaus juodžemio plo-
tus, Beningų giminei priklausančius ilgiau nei šimtmetį. Valdžios 
atstovai pasodins jį į kalėjimą, galbūt įvykdys mirties bausmę, bet 
žemė niekur nedings ir padės jo šeimai išsilaikyti.

Mekas, melsvamargis kunhaundas, atsibudo iš snaudulio ir 
atbidzeno į verandą prie šeimininko. Pitas šunį pakalbino, pakasė 
jam viršugalvį. 

Medvilnė jau veržėsi iš dėžučių, tad neilgai trukus būriai dar-
bininkų sės į vežimus ir trauks į laukų platybes. Pitui vaikystėje 
tekdavo drauge su negrais keliauti vienu iš vežimų, dvylika valan-
dų per dieną rinkti medvilnę, kimšti ją į drobinį maišą. Nors Be-
ningai buvo ūkininkai ir žemvaldžiai, jie nesibaidė fizinio darbo, 
priešingai nei perdėtai rafinuoti plantatoriai, kuriems dekadentiš-
kai gyventi leido kitų žmonių liejamas prakaitas. 

Vyras gurkšnodamas kavą stebėjo, kaip, šviesėjant padan-
gėms, vis labiau bąla sniego sluoksnis. Už galvijų tvarto ir vištidės 
pasigirdo negrų balsai — žmonės spietėsi prie traktorių stoginės 
ruošdamiesi pradėti dar vieną ilgą dieną. Vargetas ūkio darbinin-
kus, vyrus ir moteris, kurių protėviai šimtą metų lenkė nugarą 
tuose pačiuose laukuose, Pitas pažinojo nuo mažų dienų. Kaip 
žmogžudystė paveiks jų likimus? Šiaip jau, niekaip. Jie versdavo-
si gaudami menkus atlygius ir geresnių gyvenimo sąlygų niekada 
neturėjo. Rytoj visi sueis ten pat nugrimzdę į bežadę tylą, prie lau-
žo pasišnabždės ir išjudės į laukus apimti nerimo, bet nekantrau-
dami užsidirbti algą. Gausų derlių, kaip ir anksčiau, doros be jokių 
trikdžių. 

Pitas baigė gerti kavą, padėjo puoduką ant laiptų turėklo ir 
prisidegė cigaretę. Pamąstė apie vaikus. Džoelis, ketvirtakursis, 
mokėsi Vanderbilto universitete, Stela, antrakursė, studijavo Ho-
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linso universitete — jis džiaugėsi, kad sūnus su dukra išvykę iš 
namų. Kone juto baimę ir gėdą, kurią jie patirs, kai tėvą įkalins, ta-
čiau buvo tikras, jog vaikai nepražus, kaip ir ūkio darbininkai. Abu 
protingi, emociškai stabilūs, be to, jie niekuomet nepraras savo 
žemių. Baigs mokslus, ras santuokai tinkamas antrąsias puses ir 
puikiai sau gyvens.

Rūkydamas jis vėl paėmė puodelį, grįžo į virtuvę, prisiartino 
prie telefono ir paskambino savo seseriai, Florei. Buvo trečiadie-
nis, diena, kai jiedu pusryčiaudavo kartu, tad Pitas pranešė ne-
trukus ją aplankysiąs. Paskui išpylė kavos likučius, užsidegė kitą 
cigaretę ir nuo kabliuko, styrančio greta durų, nusitraukė darbo 
striukę. Drauge su Meku perėjo užpakalinį kiemą ir pasiekė taką, 
nusidriekusį prie lysvių, gausių daržovių, kuriomis Eimosas bei 
Nineva maitindavo Beningus ir jų pavaldinius. Prie tvarto išgir-
do, kaip melžti karves pasirengęs Eimosas kalbina galvijus. Pitas 
pasilabino, ir jie aptarė vieną riebų meitėlį, kurį parinko skersti 
šeštadienį. 

Jis nužingsniavo tolyn nešlubuodamas, nors kojas ir mau-
dė. Prie traktorių pašiūrės aplink laužą susibūrę negrai laidė ge-
raširdiškus juokelius ir iš skardinių puodukų siurbčiojo kavą. Kai 
pasirodė Pitas, visi nuščiuvo. Keletas pasisveikino: „Labas rytas, 
ponuli Beningai“, ir jis su samdiniais persimetė vienu kitu žodžiu. 
Vyrai buvo senyvi, užsitempę purvinus darbo puskombinezonius; 
moterys vilkėjo ilgomis suknelėmis ir dėvėjo šiaudines skrybėles. 
Nė vienas neavėjo batų. Maži vaikai ir paaugliai mieguistais, niau-
riais veidais gūžėsi po apklotu prisėdę šalia vežimo ir su siaubu 
laukė ilgos dienos medvilnės lauke.

Beningų valdose veikė negrų mokykla, kurią dosniai parėmė 
turtingas žydas iš Čikagos, o jos statybomis rūpinosi ne ką mažiau 
finansų skyręs Pito tėvas. Beningai primygtinai reikalavo, kad jų 
žemėse dirbantys spalvotieji vaikai pabaigtų bent jau aštuonias 
klases. Tačiau spalį, kai rinkti medvilnę būdavo užvis svarbiau, 
mokykla užsidarydavo, o mokiniai persikeldavo į laukus. 

Pitas tyliai kreipėsi į Bufordą, baltąjį brigadininką. Jie aptarė 
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orą, vakar surinktos medvilnės kiekį, jos kainą Memfio biržoje. 
Per sezono įkarštį darbininkų amžinai trūkdavo, ir Bufordas ti-
kėjosi, kad iš Tupelo atvažiuos pikapas, sausakimšas baltaodžių 
rinkėjų. Manė, kad talkininkai pasirodys dar vakar, bet jie taip 
ir neprisistatė. Anot paskalų, už dviejų mylių įsikūręs ūkininkas 
samdiniams siūlė penkiais centais už svarą daugiau, bet derliaus 
nuėmimo laikotarpiu tokie gandai sklisdavo nuolat. Svyruojant 
kainoms, brigados vieną dieną uoliai plūkdavosi laukuose, kitą 
pradingdavo, trečią vėl sugrįždavo. Negrai savo ruožtu neturėjo 
galimybės ieškotis pelningesnio varianto, o Beningai, kaip buvo 
žinoma, visiems mokėjo vienodai. 

Kai čiaudėdami atgijo „John Deere“ traktoriai, darbininkai 
įsikorė į vežimus. Pitui stebint, jie nusiūbavo pirmyn ir dingo iš-
kritusio sniego tolybėse. 

Jis prisidegė naują cigaretę, su Meku apėjo stoginę ir patrau-
kė gruntkeliu. Florės namas buvo už mylios, jos žemėje, ir nū-
dien Pitas pas seserį visada traukdavo pėsčiomis. Nuo mankštos 
diegdavo kojas, bet daktarai aiškino, esą ilgi žygiai, bėgant laikui, 
sustiprins galūnes, o skausmai atlėgs. Vyras abejojo gydytojų 
žodžiais ir sau buvo pripažinęs tiesą, kad skausmas kamuos visą 
likusią gyvenimo dalį — gyvenimo, kurį jam pasisekė atgauti. Ki-
tados Pitą Beningą žmonės laikė mirusiu, atvirai kalbant, jis ir 
nežuvo tik per plauką, todėl dabar į kiekvieną dieną žvelgė kaip 
į dovaną.

Bent taip buvo iki šiol. Šiandien įprastas gyvenimas užsi-
baigs, ir jis su tuo susitaikė. Kitos išeities neturėjo. 

Rausvąjį savo kotedžą Florė pasistatė mirus motinai, kuri 
vaikams paliko Beningų valdas. Jos, poetės, neviliojo ūkininkavi-
mas, bet labai domino pajamos už parduotą medvilnę. Savo 640 
akrų, derlingus, kaip ir Pito nuosavybė, išnuomojo broliui už pusę 
gaunamo pelno. Rankų paspaudimu užtvirtintas sandėris galiojo 



9

lygiai taip pat, kaip ir bet kuri rašytinė detali sutartis ir rėmėsi 
besąlygišku abipusiu pasitikėjimu. 

Atvykęs jis rado seserį užpakaliniame kieme, vaikštinėjančią 
tarp tinklinių paukštidės aptvarų, barstančią lesalą, šnekinančią 
įvairias savo papūgas ir tukanus. Šalia suręstame namelyje Flo-
rė laikė tuziną vištų. Du auksaspalviai retriveriai tupėjo ant žolės 
stebėdami, kaip šeimininkė lesina egzotiškus paukščius, bet nė 
kiek jais nesidomėdami. Florės kotedže sukiojosi gausybė kačių, 
kurios tiek Pitui, tiek šunims buvo nė motais. 

Jis bedė pirštu į priekinę verandą, liepė Mekui ten prigulti 
ir žengė vidun. Marieta triūsė virtuvėje, todėl namuose tvyrojo 
skrudintos šoninės ir kukurūzinių sklindžių kvapai. Pitas pasis-
veikinęs atsisėdo prie pusryčių stalo. Iš jos gavo kavos puodelį ir 
ėmė skaityti rytinį Tupelo laikraštį. Svetainėje iš seno gramofono 
vilnijo operinės kančios persmelktos soprano aimanos. Jis neretai 
spėliodavo, kiek dar Fordo apygardos gyventojų klausosi operos. 

Baigusi lesinti paukščius, Florė pro galines duris grįžo į vir-
tuvę, pasilabino su broliu ir įsitaisė priešingoje stalo pusėje. Jiedu 
nei glėbesčiavosi, nei kaip kitaip reiškė švelnius jausmus. Pažįs-
tami manė, kad Beningai santūrūs ir atšiaurūs, stokojantys šir-
dingumo, beveik nerodantys emocijų, ir šiuo atžvilgiu neapsiriko. 
Visgi šaltas elgesys nebuvo sąmoningas — juos paprasčiausiai 
taip augino.

Keturiasdešimt aštuonerių Florė jaunystėje patyrė trumpą 
ir nemalonią santuoką. Vietinėje apygardoje priklausė negausiai 
išsiskyrusių moterų grupei, todėl aplinkiniai į ją žiūrėjo su panie-
ka, tartum į reputaciją praradusį ir galbūt amoralų žmogų. Bet 
Florė dėl to nesuko galvos. Turėjo vos kelias bičiules ir retai kada 
išsiruošdavo iš namų. Už akių buvo vadinama Paukštininke, bet 
anaiptol ne maloniai.

Marieta jiems patiekė purų omletą su pomidorais ir špina-
tais, sviesto įsigėrusių sklindžių, šoninės ir braškių uogienės. Ne-
skaitant kavos, cukraus ir druskos, visas gėrybes ant stalo Benin-
gams parūpindavo nuosava žemė. 
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— Iš Stelos vakar gavau laišką, — prabilo Florė. — Regis, 
mokosi puikiai, tik kamuojasi spręsdama algebros uždavinius. 
Jai labiau prie širdies literatūra ir istorija. Stela tokia panaši į 
mane. 

Pito duktė ir sūnus privalėjo bent kartą per savaitę siųsti te-
tai laiškus, o ji abiem parašydavo mažiausiai po du sykius per sa-
vaitę. Pitas nejautė poreikio laiškams, tad vaikams prisakė dėl jo 
nesivarginti, bet griežtai liepė rašyti Florei. 

— Iš Džoelio — jokių žinių, — pridūrė ji. 
— Esu tikras, kad jis labai užimtas. — Pitas atsivertė kitą 

laikraščio puslapį. — Su ta mergina tebedraugauja? 
— Turbūt. Bet tavo sūnus per jaunas meilės romanams, ir 

tau derėtų ji sudrausminti. 
— Jis manęs neklausys. — Pitas į burną įsimetė omleto. — 

Aš tik noriu, kad Džoelis greičiau baigtų studijas. Man atsibodo 
mokėti už mokslus. 

— Kiek suprantu, derlius neprastas, — kalbėdama Florė veik 
nesilietė prie maisto. 

— Galėtų būti ir didesnis. Beje, vakar medvilnės kaina vėl 
nukrito. Šįmet jos priskinama per daug. 

— Kaina vis kyla ir leidžiasi, ar ne? Brangsta, kai medvilnės 
nuimama per mažai, ir pinga, kai derlius būna per didelis. Ir vie-
naip blogai, ir kitaip negerai. 

— Matyt. 
Pitas svarstė, gal įspėti seserį dėl ateities, bet ji reaguotų blo-

gai, imtų melsti atsisakyti užmačių, pultų į isteriją, ir jie įsiveltų į 
rietenas, ko nedarė daugelį metų. Žmogžudystė drastiškai pakeis 
Florės gyvenimą, tad jis, viena vertus, gailėjosi sesers ir jautėsi 
įpareigotas pasiaiškinti, kita vertus, žinojo, kad tai neįmanoma, ir 
mėginimai teisintis neduotų jokios apčiuopiamos naudos. 

Pitui buvo sunku suvokti, kad su Flore, galimas daiktas, valgo 
paskutinįkart; antra vertus, ryte jis daug ką veikė paskutinį sykį. 

Jiedu, kaip paprastai, turėjo aptarti orą ir jam skyrė kelias 
minutes. Anot „Farmer’s Almanac“, metinio ūkininkų almana-
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cho, kitas dvi savaites numatoma sausa vėsuma, idealiai tinkanti 
derliui nuimti. Pitas vėl prisipažino nerimaująs dėl juodadarbių 
stygiaus, o sesuo atsakė, esą jis taip skundžiasi kiekvieną sezoną. 
Aną savaitę per pusryčius jau aimanavo, kad jam trūksta laikinų 
talkininkų. 

Pitas nebuvo linkęs užsisėdėti prie stalo, ir ypač šią siaubingą 
dieną. Per karą teko badauti dažnai, todėl žinojo, kaip mažai mais-
to reikia organizmui išgyventi. Vyras buvo lieknas, tad kojų ne-
vargino per didelis svoris. Jam kramtant šoninės bryzelį, geriant 
kavą, verčiant naują puslapį, Florė porino apie kažkokį pusbrolį, 
kuris devyniasdešimties, jos manymu, per jaunas, ką tik atgulė į 
kapą. Mąstydamas apie mirtį Pitas svarstė, kas artimiausiu metu 
apie jį bus rašoma Tupelo laikraščiuose. Straipsnių, ko gero, pasi-
pils gausiai, bet jis nejautė jokio noro pritraukti dėmesio. Suprato, 
kad to išvengti nepavyks, ir baiminosi, jog reporteriai sukels sen-
saciją. 

— Tu menkai valgai, — tarė sesuo. — Ir atrodai liesokas. 
— Aš neturiu apetito.
— Ar daug rūkai? 
— Tiek, kiek noriu. 
Pitas buvo keturiasdešimt trejų metų, tačiau, Florės nuomo-

ne, atrodė vyresnis. Tamsūs vešlūs plaukai virš ausų žilo, raukšlės 
kaktoje gilėjo. Į karą išvykęs šaunus jaunas kareivis dabar seno 
per sparčiai. Nors ir slegiamas sunkios atsiminimų bei išgyvenimų 
naštos, jokių istorijų nepasakodavo. Bent pats, asmeniškai, nieka-
da neketino šnekėti apie patirtus siaubus. 

Kartą per mėnesį jis liepdavo sau pasiteirauti sesers apie jos 
kūrybą, apie poeziją. Pastarąjį dešimtmetį kelis Florės eilėraščius 
buvo išspausdinę mažai žinomi literatūros žurnalai, bet tai ir vis-
kas. Šioje srityje sėkmė Florės nelydėjo, tačiau ji labiau už viską 
dievino įkyrėti broliui, jo vaikams ir nedideliam draugių ratui, da-
lydamasi naujienomis apie poetės karjerą. Be atvangos taukšdavo 
apie savo „projektus“, tam tikrus redaktorius, kurie esą žavėdavo-
si jos eilėmis, deja, niekaip nesugebėdavo rasti joms vietos leidi-
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nių puslapiuose, arba iš viso pasaulio gaunamų skaitytojų laiškus. 
Daug gerbėjų ji neturėjo, ir Pitas įtarė, kad iš Naujosios Zelandijos 
atsiųstas kažkokio nelaimėlio laiškas tebėra vienintelis su užsie-
niniu pašto ženklu. 

Pitas eilių neskaitė — priverstinai supažindintas su sesers 
kūryba, davė sau žodį niekuomet nesiliesti prie poezijos. Labiau 
mėgo grožinę literatūrą, ypač pietiečių rašytojų, o labiausiai Vil-
jamo Folknerio, kurį prieš karą sutiko Oksforde per kokteilių va-
karėlį.

Šįryt ne laikas gilintis į tokias temas. Jo laukė bjauri, sunki 
užduotis, nebeišvengiamas ir nebeatidėliojamas kraupus darbas. 

Pitas į šoną pastūmė lėkštę su puse porcijos omleto ir išgėrė 
kavą. 

— Man visada malonu tave matyti. 
Jis šypsodamasis pakilo nuo kėdės. Padėkojo Marietai, už-

simetė darbo striukę ir išėjo iš kotedžo. Mekas šeimininko lūku-
riavo ant laiptelių. Išėjusi į verandą, Florė šūksniu atsisveikino su 
nutolstančiu broliu, ir tas neatsisukdamas pamojo ranka. 

Gruntkelyje jis ėmė žirglioti spartesniais, platesniais žings-
niais ir galiausiai atsikratė sąstingio, kuris, pusvalandį pasėdėjus, 
buvo apėmęs kojas. Danguje šviečianti saulė garino rasą, drūtos 
vilnamedžių dėžutės sviro nuo savo kotų ir meldė, kad jas kas 
nuskintų. Pitas traukė pirmyn — vienišas žmogus, kurio dienos 
buvo suskaičiuotos. 

Nineva plušėjo prie dujinės viryklės, plikydama konservuo-
ti ruošiamus paskutinius pomidorus. Pitas pasisveikino, vėl įsi-
pylė kavos, nusinešė puoduką į kabinetą, atsisėdo prie stalo ir į 
šūsnį kruopščiai sustūmė dokumentus. Visi mokesčiai apmokėti, 
visos einamosios sąskaitos sutvarkytos. Banko pranešimai pa-
tikrinti — sąskaitose pinigų netrūko. Jis žmonai parašė pusla-
pio laišką, ant voko brūkštelėjo adresą ir užlipdė pašto ženklą. Iš 
apatinio stalčiaus išsiėmė .45 kalibro „Colt“ revolverį, įsitikino, 
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kad visuose šešiuose lizduose glūdi po šovinį, ir paslėpė ginklą 
striukės kišenėje. 

Aštuntą ryto Pitas pranešė Ninevai keliausiąs į miestą ir pa-
klausė, ar reikia ką nupirkti. Ne, atsakė ji, ir šuns lydimas Pitas 
nusileido priekinės verandos laiptais. Atvėrus naujutėlio 1946-
ųjų „Ford“ pikapo dureles, augintinis šoko į keleivio vietą. Jis retai 
kada praleisdavo išvykas į miestą, ir ši diena niekuo nesiskyrė nuo 
kitų, bent jau Mekui. 

Beningų namas, prašmatnus neokolonijinio stiliaus pasta-
tas, kurį 1929 metais, prieš ekonomikos krizę, surentė Pito tėvai, 
stūksojo prie 18-ojo plento, į pietus nuo Klantono. Apygardos ke-
lią vos prieš metus padėjo išasfaltuoti pokariniai federalinės val-
džios pinigai. Vietiniai buvo tikri, kad finansavimą parūpino Pito 
įtaka, bet jie klydo. 

Klantonas driekėsi už keturių mylių, ir Pitas važiavo lėtai, 
kaip visada. Kelyje neprasilenkė su jokiomis kitomis transporto 
priemonėmis, neskaitant mulų tempiamų medvilnės pilnų prie-
kabų. Keletas stambesnių apygardos ūkininkų, kaip antai Pitas, 
buvo įsigiję traktorius, bet dauguma iki šiol naudojosi mulais tiek 
perveždami derlių, tiek ardami žemę ir ją apsėdami. „John Deere“ 
ir „International Harvester“ korporacijos tobulino mechaninius 
rinkiklius, vieną dieną neva išvaduosiančius ūkininkus nuo porei-
kio samdytis tiek daug juodadarbių, bet Pitas nemanė, kad joms 
kas išdegs. Tiesą sakant, koks dabar skirtumas? Šiuo metu jam 
terūpėjo atlikti artimiausią užduotį. 

Kelkraščius raibino nuo priekabų nupūsta medvilnė. Grožė-
damiesi pikapu, vienu iš dviejų naujų fordų apygardoje, jam pa-
mojavo du mieguisti juodaodžiai berniukai, slampinėjantys prie 
lauko kelio. Pitas jų nepaisė. Prisidegė cigaretę ir pagaliau įriedė-
jęs į miestą tarstelėjo Mekui porą žodžių. 

Jis sustabdė automobilį netoli teismo rūmų aikštės, priešais 
pašto skyrių, ir kurį laiką nenuleido akių nuo praeivių. Nedegė 
noru susitikti su pažįstamais arba jį žinančiais žmonėmis, nes po 
nužudymo liudininkai būdavo linkę laidyti banalius komentarus, 
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pavyzdžiui: „Aš mačiau poną Beningą, ir jis atrodė normaliai“ arba 
„Kai prie pašto susidūriau su ponu Beningu, jis atrodė panašus į 
beprotį.“ Po tragedijos savo vaidmenį ir svarbą dažniausiai perde-
da visi, bent iš dalies susiję su liūdnais įvykiais.

Pitas lėtai žengė laukan ir į pašto dėžutę įmetė laišką žmo-
nai. Vėl sėdus į fordą, ratu apsukus teismo rūmus ir medžių 
paunksnėse nudrikusias plačias vejas bei pavėsines, galvoje ėmė 
šmėžuoti įspūdingu spektakliu tapsiančio proceso vaizdas. Ar jį 
į salę atvilks surakintą antrankiais? Ar prisiekusieji jo gailėsis? 
Ar advokatai sumąstys kokius burtus ir jį išgelbės? Klausimų, į 
kuriuos neįmanoma atsakyti, buvo tiesiog per daug. Slinkdamas 
pro „Arbatinės“ užeigą, kur kiekvieną rytą teisininkai su banki-
ninkais gerdavo plikinančią kavą ir valgydavo pasukų sausainius, 
Pitas paspėliojo, kaip jie reaguos į žmogžudystę. Pats į kavinę ne-
keldavo kojos, nes kaip ūkininkas tuštiems plepalams laiko ne-
švaistydavo. 

Tegul tie žmonės šneka, ką tik nori. Jis nesitikėjo gailesčio 
nei iš „Arbatinės“ lankytojų, nei, atvirai kalbant, iš kitų apygardos 
gyventojų. Dėl užuojautos nekvaršino sau galvos, supratimo ne-
siekė ir dėl savo veiksmų teisintis neplanavo. Šiuo momentu tebu-
vo įsakymus vykdantis, misiją atlikti privalantis kareivis. 

Pitas sustojo ramioje gatvėje, už kvartalo nuo metodistų baž-
nyčios. Išlipo iš automobilio, pamankštino kojas, užsisegė striukę, 
pasakė Mekui tuojau grįšiąs ir numynė link maldos namų, kurių 
statybose prieš septyniasdešimt metų dalyvavo jo senelis. Atstu-
mas buvo nedidelis, ir jis pakeliui neišvydo nė gyvos dvasios. Vė-
liau neatsiras nė vieno, kuris teigtų jį matęs. 

Pastorius Deksteris Belas atsikėlė į Klantono metodistų baž-
nyčią, iki Perl Harboro užpuolimo likus trims mėnesiams. Parapiją 
keitė trečią kartą ir, jei ne karas, jau būtų kraustęsis kitur, kaip 
įprastomis aplinkybėmis elgdavosi metodistų pamokslininkai. 
Bet dvasininkų stygius išderino rotaciją ir sujaukė grafikus. Me-
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todistų dvasininkas vienoje vietoje dažniausiai darbuodavosi dve-
jus, kai kada trejus metus ir tuomet sulaukdavo naujo paskyrimo. 
Pastorius Belas gyveno Klantone jau penkmetį ir žinojo, kad bet 
kuriuo momentu jį gali pervesti į kitą parapiją. Deja, šaukimas jo 
nepasiekė laiku. 

Trečiadienio rytą jis, kaip visuomet, vienas sėdėjo kabinete, 
įrengtame dailios šventovės priestate. Bažnyčios sekretorė dirb-
davo tik tris popietes per savaitę. Baigęs kalbėti rytines maldas, 
ant stalo atsivertęs mokomąją Bibliją su gausiais komentarais ir 
du vadovų tomus, Belas mąstė apie naują pamokslą, kai kažkas 
pasibeldė. Nespėjus jam atsiliepti, durys plačiai atsivėrė, ir kam-
baryje pasirodė susiraukęs, ryžtingai nusiteikęs Pitas Beningas. 

— O, labas rytas, — neprašyto svečio nustebintas dvasinin-
kas bandė atsistoti, bet Pitas žaibiškai išsitraukė revolverį. 

— Jūs žinote, kas mane čia atvedė, — pasakė. 
Belas sustingo, užvaldytas siaubo įsistebeilijo į ginklą ir išle-

meno: 
— Pitai, ką jūs darote? 
— Pamokslininke, man teko nudėti daugybę vyrų, vien nar-

sių karių, sutiktų kovos lauke. Jūs — pirmas bailys. 
— Pitai, ne, ne! — prasižiojęs, išplėtęs akis, Deksteris pakėlė 

rankas ir nugara įsirėmė į krėslo atlošą. — Jeigu atėjote dėl Lizos, 
aš galiu viską paaiškinti. Ne, Pitai! 

Pitas Beningas žengė arčiau, prisitaikė ir paspaudė gaiduką. 
Kariuomenėje mokėsi naudotis įvairiais šaunamaisiais ginklais, 
pats nė neįstengė atsiminti, kiek žmonių nužudė per mūšius, be 
to, nuo jaunų dienų miškuose medžiojo ir smulkius, ir stambius 
žvėris. Pirmoji kulka pervėrė Deksterio širdį, o paskui ir antroji. 
Trečioji smigo į kaukolę ties viršunose. 

Tarp nedidelio kabineto sienų šūviai nugriaudėjo it pabūklų 
trenksmas, bet juos išgirdo vos du žmonės. Triukšmas pasiekė 
Deksterio žmoną, Džekę, kuri klebonijoje, priešingoje bažnyčios 
dalyje, tvarkė virtuvę. Vėliau moteris sakė, esą slopūs garsai pri-
minė tris pliaukštelėjimus delnais, ir tuo momentu ji nė nenuma-
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nė, jog kažkas šaudo. Niekaip negalėjo žinoti, kad jos vyrą ką tik 
nužudė. 

Raišius Perdju šventyklos valytoju dirbo dvidešimt metų. 
Pasigirdus driokstelėjimams, regis, sudrebinusiems visą pastatą, 
jis buvo flygelyje. Stoviniavo koridoriuje prie pastoriaus kabineto, 
kai atsidarė durys ir iš kambario išniro Pitas, rankoje tebelaikan-
tis revolverį. Jis pakėlė ginklą ir nukreipė vamzdį Raišiui į veidą 
lyg pasirengęs šauti. Valytojas parkrito ant kelių melsdamas: 

— Pasigailėkite, ponuli Beningai. Taigi nieko blogo neiškrė-
čiau. Ponuli Beningai, aš turiu vaikų. 

Pitas nuleido koltą ir tarė: 
— Raišiau, tu esi geras žmogus. Eik ir pranešk šerifui apie 

įvykį. 
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2 SKYRIUS

Raišius nuo šoninio tarpdurio matė, kaip tolstantis Pitas ra-
miai įsikiša revolverį į kišenę. Ponui Beningui dingus iš akių, 

valytojas nušlubavo atgal prie kabineto — dešinė jo koja buvo 
dviem coliais trumpesnė už kairiąją, — pro atviras duris įsėlino 
į kambarį ir apžiūrėjo pamokslininką. Akys užmerktos, galva nu-
karusi į šoną, nosis aptekusi krauju, varvančiu nuo jos galiuko. 
Krėslo atkaltė už pakaušio aptaškyta kraujo, smegenų ir audinių 
mase. Marškiniai pamažu dažėsi raudoniu, krūtinė nejudėjo. Rai-
šius pastypsojo kelias sekundes, galbūt minutę ar net ilgiau, kol 
įsitikino priestate esąs vienui vienas. Puikiai suvokė niekuo ne-
galįs pastoriui pagelbėti. Kabinete vyravo stiprus, aitrus parako 
tvaikas, ir valytojui ėmė dingotis, kad jis tuojau apsivems. 

Iš visų negrų Raišius buvo arčiausiai aukos, tad jį, žinoma, 
turėtų kuo nors apkaltinti. Persigandęs kurį laiką nedrįso pakru-
tėti ir prie nieko liestis, galop lėtai, atbulomis išslinko iš kabineto. 
Uždarė duris ir ėmė kūkčioti. Pastorius Belas, kilniaširdis vyras, 
su Raišiumi elgdavosi pagarbiai ir nuolat domėdavosi, kaip laikosi 
jo šeimyna. Nuostabų žmogų, šeimos žmogų, meilės kupiną žmo-
gų garbino visa parapija. Kad ir kaip jis užgavo poną Pitą Beningą, 
mirties tikrai nenusipelnė. 

Kas, jeigu šūvius išgirdo dar kas nors, ūmai pamanė valy-
tojas. Kas, jeigu ponia Bel atbėgs ir prie stalo pamatys kruviną 
negyvą sutuoktinį? Raišius vis delsė, mėgindamas suimti save į 
rankas. Žinojo nė už ką nesiryšiąs perduoti jai naujienų. Tegu tuo 
užsiima baltieji. Šventykloje nieko daugiau nebuvo, ir, slenkant 
minutėms, Raišius pamažu įsisąmonino, kad padėtį galėtų suval-
dyti. Su sąlyga, kad nevilkins laiko. Jeigu kas pastebėtų valytoją, 
bėgantį iš maldos namų, jis neabejotinai taptų pagrindiniu įtaria-
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muoju. Kaip įmanoma ramiau išniręs iš priestato, Raišius nudro-
žė gatve, į kurią pasuko ir ponas Beningas. Spartindamas žingsnį 
apėjo aikštę ir netrukus pamatė kalėjimą. 

Šerifo pavaduotojas Rojus Lesteris tuo metu lipo iš patrulių 
automobilio. 

— Sveikas, Raišiau, — tarė ir staiga atkreipė dėmesį į raudo-
nas jo akis, į skruostus vilgančias ašaras. 

— Pastorius Belas nušautas, — išpyškino bažnyčios valyto-
jas. — Jis miręs. 

Raišiui sėdint priekinėje keleivio vietoje ir tebebraukiant aša-
ras, Lesteris nurūko ramiomis Klantono gatvėmis, ir po minutės 
kitos automobilis čiuoždamas, keldamas dulkes, sustojo žvirgždė-
toje aikštelėje greta priestato. Priešais juos atsilapojo durys, ir į 
lauką klykdama metėsi Džekė Bel. Moters rankos buvo raudonos 
nuo kraujo, kurio dėmės margino ir medvilninę suknelę; ji delnais 
lietė skruostus, todėl šiuos raižė kruvini dryžiai. Pastoriaus žmo-
na kaukė, rėkė, kažin ką neaiškiai vapėjo, spiegė iš siaubo, ir jos 
veidą darkė šokas. Lesteris įsikibo į ponią Bel, pabandė suturėti, 
bet ši nusikratė pareigūno rankų.

— Jis negyvas! Jis negyvas! — pratrūko šaukti. — Kažkas 
nužudė mano vyrą!

Lesteris vėl ją nustvėrė, siekdamas apraminti ir neleisti grįžti 
į kabinetą. Raišius juodu stebėjo, tačiau nenutuokė, kaip elgtis. 
Iki šiol būgštavo, kad policija gali suversti kaltę jam, todėl stengėsi 
laikytis kuo atokiau. 

Priešingoje kelio pusėje gyvenanti ponia Vanlandingam išgir-
do šurmulį ir puolė laukan, rankoje vis dar suspaudusi pašluostę. 
Kai ji atskubėjo į vietą, žvirgždu nuslydo ir į aikštelę įsukęs šerifo 
Nikso Gridlio automobilis. Vos tik Niksas nerangiai išsiropštė lau-
kan, Džekė suriko: 

— Niksai, jis negyvas! Deksteris negyvas! Kažkas jį nušovė! 
O, Dieve! Padėkite! 
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Šerifas su pavaduotoju ir ponia Vanlandingam palydėjo mo-
terį kitapus gatvės ir nuvedė į verandą, kur ji sudribo į pintą su-
pamąjį krėslą. Kaimynė ėmė šluostyti Džekei skruostus ir rankas, 
bet pastoriaus žmona nustūmė ją šalin ir veidu įsikniaubė į del-
nus, skausmingai raudodama, podraug dejuodama, kone žiauk-
čiodama. 

— Lik su ja, — Lesteriui įsakė Niksas ir perėjęs kelią nužings-
niavo link priestato, kur jo laukė pavaduotojas Redas Arnetas. 

Abu žengė per slenkstį, įėjo į kabinetą ir rado pastoriaus Belo 
kūną, tįsantį ant grindų prie krėslo. Šerifas atsargiai palietė dešinį 
pamokslininko riešą ir po kelių sekundžių tarė: 

— Pulso nėra. 
— Nieko keista, — atsiliepė Arnetas. — Greitosios pagalbos 

mums tikriausiai neprireiks. 
— Tavo tiesa. Skambink į laidojimo namus. 
Kambaryje pasirodęs Raišius pranešė: 
— Pastorių nužudė ponulis Pitas Beningas. Girdėjau, kaip jis 

šaudė. Mačiau ginklą. 
Niksas atsitiesė ir susiraukęs pažvelgė į valytoją. 
— Pitas Beningas? 
— Taip, sere. Aš buvau koridoriuje. Jis pakreipė vamzdį į 

mane ir liepė eiti pas jus. 
— Ką dar sakė? 
— Tik tiek, kad esu geras žmogus. Vėliau jis dingo. 
Šerifas sukryžiavo rankas ant krūtinės ir atsigręžė į Redą, ku-

ris purtė galvą ir murmėjo: 
— Pitas Beningas? 
Abu spiginosi į liudininką tarsi juo netikėdami. 
— Teisingai, — patvirtino Raišius. — Savo akimis mačiau jį, 

laikantį ginklą. Nutaikytą va čia, — dūrė pirštu sau į kaktos vidu-
rį. — Maniau, kad mirsiu ir aš. 

Niksas atsmaukė skrybėlę ir delnais pasigremžė skruostus. 
Nudelbė žvilgsnį į grindis, pamatė, kad kraujo klanas plinta, todėl 
be žodžių atšlijo nuo lavono. Žiūrėdamas į užmerktas Deksterio 
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akis, pirmą kartą — pirmą iš daugybės sykių — paklausė savęs, 
kas galėjo tai išprovokuoti. 

— Ką gi, — tarė Redas, — nusikaltimas atskleistas. 
— Panašu, kad taip, — sutiko Niksas. — Bet iš pradžių nufo-

tografuokime kūną ir pasidairykime kulkų. 
— O kaip jo šeima? 
— Kaip tik apie ją galvojau. Parveskime ponią Bel į kleboni-

ją, kur jai kompaniją tegu palaiko kelios damos. Aš nuvažiuosiu į 
mokyklą ir pašnekėsiu su direktoriumi. Jie turi tris vaikus, ar ne? 

— Rodos. 
— Taip, taip, — įsiterpė Raišius. — Dvi mergaites ir berniuką. 
Niksas atsisuko į jį. 
— Raišiau, kad man nė žodžio, aišku? Rimtai, nė žodžio. Ne-

prasitark nė gyvai dvasiai, kas atsitiko, antraip, prisiekiu, įkišiu 
tave už grotų. 

— Ponuli šerife, aš tikrai niekam apie tai nepasakosiu. 
Trijulė pasišalino iš kabineto, uždarė duris ir išėjo laukan. Ki-

tapus gatvės, prie Vanlandingamų verandos, jau rinkosi kaimynai, 
daugiausia namų šeimininkės, kurios rankomis dengėsi burnas, 
išplėtusios akis, negalėdamos patikėti tuo, kas įvyko. 

Fordo apygardai baltojo nužudymo neteko regėti ilgiau nei 
dešimtmetį. 1936 metais du pusininkai susigrūmė dėl bevertės 
dirbamosios žemės ruožo. Taikliau šaudęs žmogelis iškovojo per-
galę, per teismo procesą paskelbė gynęsis ir sugrįžo namo. Po 
kelerių metų netoli Boks Hilo gyvenvietės minia nulinčiavo juo-
daodį bernioką, mat jis neva akiplėšiškai elgėsi su baltąja moteri-
mi. Tiesą sakant, 1938-aisiais pietinės valstijos, ir ypač Misisipė, 
linčiavimo nelaikė žmogžudyste, nelaikė jo netgi nusikaltimu. 
Visgi su baltąja nederamai kalbėjusiam spalvotajam grėsė mirties 
bausmė. 

Tuo momentu nei Niksas Gridlis, nei Redas Arnetas, nei Ro-
jus Lesteris, nei likę Klantono gyventojai, jaunesni nei septynias-
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dešimties, neįstengė prisiminti jokio atvejo, kad būtų nužudytas 
toks iškilus pilietis. O tai, kad pagrindiniu įtariamuoju tapo dar 
garsesnis asmuo, privertė miestą nustėrti. Teismo rūmuose tar-
nautojai, advokatai ir teisėjai kartojo, ką išgirdę, ir lingavo galvas. 
Aplink aikštę veikiančiose parduotuvėse ir biuruose šeimininkai, 
klientai bei sekretoriai dalijosi stulbinančiomis naujienomis ir 
mainėsi priblokštais žvilgsniais. Mokytojai nutraukė pamokas, 
paliko savo mokinius ir susispietė koridoriuose. Medžių pavėsiuo-
se užsiglaudusiose gatvelėse aplink aikštę kaimynai būriavosi prie 
pašto dėžučių ir uoliai mintijo, kaip kitaip pasakyti, kad „to negali 
būti“. 

Bet taip išties įvyko. Vanlandingamų kieme susigrūdę žmo-
nės nenuleido akių nuo žvirgždėtoje aikštelėje stovinčių trijų pat- 
rulių automobilių, visų apygardos policijai priklausančių trans-
porto priemonių ir Magargelio laidojimo namų katafalko. Džekė 
Bel, palydėta atgal į kleboniją, nūnai sėdėjo drauge su bičiuliu 
gydytoju ir keliomis damomis iš bažnyčios. Netrukus gatves už-
tvindė smalsuoliai. Vieni važiavo lėtai ir žiopsojo pro langus. Kiti 
stabdė mašinas kuo arčiau bažnyčios. 

Katafalkas veikė tarytum magnetas, ir žiūrovai persikraustė 
į aikštelę, bet Rojus Lesteris įsakė jiems nelįsti artyn. Sprendžiant 
iš pravertų užpakalinių durų, palaikai artimiausiu metu bus įkelti 
į automobilį ir nugabenti į laidojimo namus. Kaip bet kokios kitos 
tragedijos — nusikaltimo arba nelaimės — atveju, smalsaujantys 
tesiekė pamatyti lavoną. Nors praradę amą ir šokiruoti, jie neby-
liai slinko pirmyn, vis dėlto suprato esantys laimės kūdikiai. Ste-
bėjo įspūdingą protu nesuvokiamos istorijos epizodą ir iki savo 
gyvenimo pabaigos galės visiems pasakoti asmeniškai matę, kaip 
katafalkas išvežė pastoriaus Belo kūną. 

Niksas Gridlis žengė iš priestato, dirstelėjo į minią ir nusiė-
mė skrybėlę. Šerifui už nugaros pasirodė neštuvai, kuriuos iš galų 
laikė senis Magargelis ir jo sūnus. Kūną dengė juoda skraistė, tad 
aplinkiniams pavyko įžiūrėti tik rudus Deksterio batus. Vyrai be-
mat nusitraukė kepures ir skrybėles, o moterys nulenkė galvas, 
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bet nė viena neužsimerkė. Kelios virkavo. Kai palaikai atsidūrė 
katafalke, senis Magargelis užtrenkė galines duris, sėdo prie vairo 
ir pajudėjo iš vietos. Papildomų dramatiškų efektų niekada neat-
sisakydavo, todėl dabar nuvinguriavo skersgatviais, kol pasiekė 
aikštę, ir lėtai apsuko du ratus aplink teismo rūmus, leisdamas 
miestiečiams ilgėliau į jį žvalgytis. 

Po valandos šerifas Gridlis paskambino į laidojimo namus ir 
liepė pervežti kūną į Džeksoną, kur bus atliktas skrodimas. 

Nineva neatsiminė, kada pastarąjį kartą ponas Pitas prašė 
pasėdėti su juo priekinėje verandoje. Veiklos jai nestigo. Iš pra-
džių reikėtų pagelbėti Eimosui, daržinėje mušančiam sviestą. 
Paskui teks krapštytis prie konservuojamų žirnių bei pupelių. Ir 
imtis skalbimo. Bet išgirdusi šeimininko raginimą įsitaisyti supa-
majame krėsle ir kiek pasišnekučiuoti, prieštarauti nedrįso. Kol 
pati gurkšnojo šaltą arbatą, jis rūkė cigaretes, daugiau nei įprastai, 
kaip vėliau Nineva pasakos Eimosui. Poną Pitą, regis, domino eis-
mas plente, nuo namo atitolusiame per ketvirtį mylios. Keliu lė-
tai nuburzgė vienas kitas automobilis, aplenkęs mulų tempiamas 
priekabas su medvilne. 

— Štai ir jis, — tarė Pitas, kai įvažon įsuko šerifo mašina. 
— Kas? 
— Šerifas Gridlis. 
— Ko jam prireikė? 
— Gridlis areštuos mane. Dėl žmogžudystės. Ką tik nušoviau 

Deksterį Belą, metodistų pastorių. 
— Kad aš prasmegčiau! Ką jūs padarėte? 
— Tu mane girdėjai. — Jis pakilo, žengęs kelis žingsnius pri-

sigretino prie Ninevos, pasilenkė ir bedė pirštu jos veido pusėn. — 
Apie tai su niekuo nekalbėk. Aišku? 

Moters akys išsprogo kaip kiaušiniai, ji plačiai išsižiojo, bet 
neįstengė atsiliepti. Šeimininkas striukės kišenėje sugraibė vokelį 
ir įteikė Ninevai. 
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— Eik vidun, bet, kai iškeliausiu, nedelsdama nunešk laišką 
Florei. 

Pitas sugriebė ją už rankos, padėjo atsistoti ir pravėrė širmi-
nes duris. Kitapus slenksčio Nineva skausmingai užkriokė, ir jis iš 
netikėtumo krūptelėjo. Vis dėlto užtrenkė lauko duris ir apsisu-
ko stebėdamas, kaip šerifas artinasi. Gridlis nesiskubino. Pasta-
tė automobilį greta Pito pikapo, kartu su palaikymu — Redu ir 
Rojumi — išlipo iš salono ir nužingsniavo link verandos. Pasiekęs 
laiptelius, įdėmiai pažiūrėjo į namų šeimininką, kurio veide buvo 
matyti abejinga išraiška. 

— Tau derėtų važiuoti su mumis, — prabilo Niksas. 
Pitas pamojo į savo pikapą. 
— Revolveris guli ant sėdynės. 
Šerifas įsakė Redui: 
— Paimk ginklą. 
Lėtai nusileidęs laiptais, Pitas priėjo prie Gridlio mašinos. 

Rojus atidarė galines duris, bet vos tik Pitas susilenkė, užpakali-
niame kieme pasigirdo moters staugimas. Jis apsisuko ir pamatė 
Ninevą, bėgančią link daržinės, rankoje sugniaužusią laišką. 

— Judinkimės, — paragino šerifas.
Niksas atidarė savo dureles ir nuslydo už vairo. Redas pri-

sėdo šalia ir stvėrėsi už pistoleto. Rojus su Pitu sėdėjo gale, kone 
liesdamiesi pečiais. Automobiliui paliekant ūkį ir grįžtant į plen-
tą, niekas iš vyrų nepratarė nė žodžio — tiksliau, visi sakytum 
sulaikė kvapą. Įstatymo sergėtojai vykdė formalią procedūrą krai-
pydami galvas, sukrėsti, kaip ir likę Klantono gyventojai. Myli-
miausias miesto sūnus, legendinis karo didvyris šaltakraujiškai 
nužudė populiarų pamokslininką. Matyt, atimti gyvybę paskati-
no velniškai rimta priežastis ir, kada tiesa išaiškės, tebuvo laiko 
klausimas. Bet dabar laikrodžio rodyklės sustingo, o įvykiai atro-
dė nerealūs. 

Pusiaukelėje į miestą Niksas pašnairavo į veidrodėlį. 
— Pitai, nesiruošiu klausti, kodėl taip elgeisi. Tik patvirtink, 

kad čia tavo darbas. 
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Vyras giliai įkvėpė, nužvelgė pro šalį slenkančius vilname-
džių laukus ir atsiliepė: 

— Aš neturiu, ką pasakyti. 

Fordo apygardos kalėjimas vos tiko apgyvendinti žmones. 
Kitados buvęs nedidelis sandėlis praėjusiame amžiuje paverstas 
įkalinimo įstaiga, kurią savu metu įsigijo apygardos valdžia. Pa-
talpą perpus dalijo mūrinė siena — šešiose fasadinėse kamero-
se uždarydavo baltuosius, į aštuonias, įspraustas galinėje pusėje, 
tupdydavo juodaodžius, tik jos retai kada prisipildydavo, bent jau 
priekinės. Prie statinio šliejosi vėliau suręstas šerifui ir Klanto-
no policijos departamentui skirtas flygelis. Kalėjimas buvo vos už 
dviejų kvartalų nuo aikštės, ir prie lauko durų stovintis žmogus 
galėdavo matyti teismo rūmų stogą. Per baudžiamuosius proce-
sus, kurių pasitaikydavo retai, vienas ar du šerifo pavaduotojai 
dažnai pėsčiomis vesdavo kaltinamuosius į teismo salę. 

Belangę apgulė minia, trokštanti užmesti akį į žudiką. Susi-
būrusiems žiūrovams vis dar netilpo galvoje, kad šaudė Pitas Be-
ningas, ir didžiumai kilo klausimų, ar jį tikrai pasodins už grotų. 
Juk tokiems garsiems piliečiams kaip ponas Beningas taikomos 
kitokios taisyklės, ar ne? Bet Niksas, rodos, drąsiai areštavo įta-
riamąjį, ir mieste buvo apstu smalsuolių, norinčių asmeniškai tai 
pamatyti.

— Gandai jau pasklido, — murmtelėjo šerifas, įsukęs į žvy-
ruotą aikštelę prie kalėjimo. — Niekam nė žodžio, — perspėjo 
vyrus. 

Kai automobilis sustojo, atsivėrė visos ketverios jo durys. 
Niksas čiupo Beningą už alkūnės ir, Redui su Rojumi sekant pavy-
mui, nuvedė jį įėjimo į kalėjimą link. Aplinkiniai spitrijosi tylėda-
mi ir nekrutėdami, o The Ford County Times reporteris šoko į priekį 
ir nufotografavo ketvertą, blykste išmušęs iš pusiausvyros netgi 
įtariamąjį. Pitui žengiant pro duris, kažkas suriko: 

— Beningai, tu degsi pragare! 
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— Teisingai, teisingai, — pridūrė kitas žmogus. 
Pitas nė nesuvirpėjo ir į minią tarsi nekreipė jokio dėmesio. 

Po sekundės jis dingo iš akių. 
Ankštame kambaryje, kur pareigūnai registruodavo ir įfor-

mindavo visus įtariamuosius bei nusikaltėlius, lūkuriavo ponas 
Džonas Vilbanksas, žymus vietinis advokatas ir senas Beningų 
šeimos draugas. 

— Kam gi turėtume dėkoti už tokį malonumą? — į poną Vil-
banksą kreipėsi Niksas, akivaizdžiai nepatenkintas jo viešnage. 

— Ponas Beningas yra mano klientas ir aš jam atstovauju, — 
tarė advokatas. Žengė pirmyn ir nebyliai paspaudė Pitui ranką. 

— Mes pirma baigsime savo darbus, ir tuomet jūs galėsite 
užsiimti savaisiais, — pareiškė Niksas. 

— Jau skambinau teisėjui Osvoltui, mudu aptarėme užstato 
galimybę. 

— Nuostabu. Patenkinęs prašymą dėl užstato, jis, esu tikras, 
susisieks su manimi. Kol kas, pone Vilbanksai, šitas vyras įtaria-
mas nužudymu, tad su juo elgsiuosi pagal įstatymus. Gal dabar 
išeisite? 

— Norėčiau pakalbėti su klientu. 
— Jis niekur neprapuls. Grįžkite po valandos. 
— Jokio tardymo, aišku? 
Beningas įsiterpė: 
— Aš neturiu, ką pasakyti. 

Florė perskaitė laišką sėdėdama priekinėje savo verandoje, 
stebint Ninevai ir Eimosui. Pasibaisėję tuo, kas įvyko, abudu bėgte 
atlėkė nuo pagrindinio namo ir iki šiol sunkiai šnopavo. 

Ji baigė skaityti, nuleido popieriaus lapą ir atsisuko į porelę. 
— Mano brolio namuose nebėra? 
— Jį sulaikė policija, ponia Flore, — tarė Nineva. — Ponas 

Beningas žinojo, kad pareigūnai jo atvažiuos. 
— Ar dar ką nors sakė? 
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— Sakė, kad nužudė pamokslininką, — Nineva apsišluostė 
skruostus. 

Pitas laiške prisakė Florei paskambinti Džoeliui į Vanderbil-
tą ir Stelai į Holinsą, nurodė paaiškinti, kad jų tėvas suimtas dėl 
pastoriaus Deksterio Belo nužudymo. Vaikams nevalia apie tai 
kalbėtis su niekuo, ypač su žurnalistais, ir jie privalo likti universi-
tetuose iki atskiro pranešimo. Beningas apgailestavo dėl tragiško 
įvykių posūkio, bet vylėsi, kad vieną dieną jiedu viską supras. Be 
to, paprašė sesers rytoj užsukti į kalėjimą aptarti reikalų. 

Florei pakirto kojas, bet tarnams rodyti silpnumo ji negalė-
jo. Sulankstė raštelį, įsikišo į kišenę ir leido jiems pasišalinti. Dar 
labiau išsigandę ir sutrikę, Eimosas su Nineva atšlijo ir per kiemą 
nukėblino taku. Ji palaukė, kol tuodu pranyks iš akių, tada kar-
tu su vienu iš katinų prisėdo pintame supamajame krėsle ir ėmė 
grumtis su emocijomis. 

Vos prieš kelias valandas per pusryčius brolį, iš pažiūros, slė-
gė kažin kokios mintys, nors, tiesą sakant, po karo jis taip ir neį-
stengė visiškai atsigauti. Bet kodėl jos neperspėjo? Kaip jam šovė 
į galvą iškrėsti tokią neįtikėtiną piktadarybę? Kas dabar bus Pitui, 
jo vaikams ir žmonai? Jai, vienintelei seseriai? Ir žemėms? 

Florė nė iš tolo nepriklausė nuoširdžiai dievobaimingiems 
metodistams, bet užaugo bažnyčioje ir protarpiais į maldos na-
mus užsukdavo. Įprato laikytis atokiau nuo pastorių, nes tie iš-
keliaudavo iš miesto, vos tik spėdavo patogiai jame įsikurti, visgi 
Deksteris Belas buvo vienas iš geresnių pamokslininkų. 

Mąstydama apie gražutę dvasininko žmoną ir vaikus Florė 
galų gale prarado savitvardą. Marietė išslinko pro širmines duris 
ir, šeimininkei verkiant, pastovėjo prie jos. 


