


PROLOGAS

Ant siauro kelio priešakyje pamačiusi skersai stovinį fur-
goną, Fiona suprato, kad padarė klaidą. 

Užuot gavusis namo dviračiu, verčiau būtų sutikusi pa-
vežama, bet pagalvojo, kad seniokas iš gretimo namo, kuris 
praskleidęs užuolaidą mėgsta dėbsoti pro „saugios kaimynys-
tės“ lipdukais apklijuotą langą, užsimins Trevorui matęs ją iš-
lipant iš nepažįstamo jaunuolio automobilio. Be to, norėjo va-
žiuoti dviračiu, skrosti vėją, minti pedalus pagal širdies — nau-
jos ir gražios širdies — ritmą, sklęsti tyliais kaimo keliukais, kai 
ankstyvo pavasario saulė kybo virš horizonto ir kur tik užmato 
akys plyti tušti laukai. 

Fiona vėl jautėsi mergaite, paaugle, kuri, parlėkusi dvira-
čiu iš pasimatymo su pirmuoju vaikinu, įtykins namo, praeis 
pro uždarytas tėvų miegamojo duris ir atsigulusi į lovą pergal-
vos vakaro įvykius. Fiona tirpo iš naujai atrasto malonumo. 
Kiekviena jos nervo galūnė, kiekvienas kūno plaukelis alsavo 
gyvybe. Atrodė, kad jai vienai sukurtas šis pasaulis, kad vaka-
re medžiuose giedantys paukščiai kuria melodiją antrajam jos 
pasirodymui scenoje. Vos juntamas aitrus tolimo laužo kvapas 
bylojo, kad senasis ir nelaimingasis Fionos gyvenimas sudegė.

Kiek anksčiau, gulėdama sujauktoje jo lovoje, regėdama 
gražų jo veidą ant gretimos pagalvės ir radijui grojant seną dai-
ną, ji pasijuto užlieta niekad iki tol nepatirto malonumo.
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— Noriu išbėgti į lauką ir šokti nuoga ant žolės — tegu visi 
mato, kokia aš laiminga, — pasakė. 

Jis nusijuokė ir perbraukė smiliumi jai per pilvą.
— Tai kodėl nebėgi? 
— Nes, — ji nusišypsojo ir vėl užsitraukė jį ant savęs, — 

šiuo metu esu užsiėmusi. Štai kuo... 
Fiona žinojo, kad elgiasi beprotiškai. Jai buvo keturiasde-

šimt devyneri, jam — kone perpus mažiau. Dvidešimčia metų 
jaunesnis! Kai juodviem susipažinus Fiona suprato, kad jis su 
ja flirtuoja, pagalvojo, jog jaunuolis tik nori paerzinti, bet grį-
žusi namo, Trevoro nuostabai, pirmąkart per daugelį mėnesių 
pasiūlė pasimylėti. Sutuoktiniui mechaniškai mylintis, ji užsi-
merkusi įsivaizdavo tą veidą, tas stiprias kojas ir raumeningas 
rankas. Nieko daugiau, tik saldi fantazija. 

Fantazija, tapusi tikrove. Nes jis laikė ją gražia ir sakė, kad 
amžius nieko nereiškia. Akimirkomis, kai Fionai nušvisdavo 
protas, kai juodu nebūdavo lovoje ir jis nežvelgdavo į ją ypa-
tingai, ji žinodavo, kad viskas nerimta. Kad juodu tik smagina-
si. Kad tai nuotykis. Nuostabiausias jaudinantis nuotykis. Bet 
šiandien atrodė, jog šis nuotykis tęsis amžinai. 

Ar Fiona jo nusipelno? 
Jei sėkmė, kaip sakoma, mėgsta trejybę, gražuolis jaunas 

meilužis buvo trečiasis geras jai nutikęs dalykas.
Fiona važiavo užsigalvojusi, nekantraudama grįžti namo, 

kur gulėdama putų pilnoje kvapnioje vonioje ir gurkšnodama iš 
taurės vyną galės naujai išgyventi šią dieną. Jos svajos nutrūko, 
kai įsukusi į keliuką priešakyje išvydo furgoną. 

Staiga supratusi, kad liovėsi čiulbėję paukščiai, sulėtino 
greitį. Iš dangaus tarsi kraujas sunkėsi besileidžiančios saulės 
šviesa, tankios gyvatvorės aplink kelią iš skaisčiai žalių virto 
tamspilkėmis. Važiuojant lėčiau, dviračio lempa menkai teap-
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švietė kelią, ir Fiona įsitempė stengdamasi įžiūrėti, kas dedasi 
kitapus tamsių priešakyje stovinčio furgono langų. 

Kelias buvo per siauras, kad galėtų furgoną apvažiuoti. 
Suprato turėsianti paėjėti pėsčia ir varytis dviratį.

Ir kodėl kažkam prisireikė skersai kaimo kelio pastatyti 
furgoną? Galbūt įvyko avarija, vairuotojas staigiai stabdė, o da-
bar, įstrigęs vidury kelio, laukia pagalbos? Žmogus viduje gali 
būti nukentėjęs ar sergantis. 

Fiona išsitraukė iš kišenės telefoną, tačiau šioje vietoje ne-
buvo ryšio signalo. 

Ji dvejojo. Viena vertus, norėjo apsukti dviratį ir kuo sku-
biau nešdintis. O jei vairuotojas iš tiesų sužeistas? Vis dėlto ne-
atrodė, kad furgone būtų kas nors gyvas. Kiekvieną minutę vis 
labiau temo. 

Fiona nenuvažiuos neįsitikinusi, kad vairuotojui nereikia 
padėti. Juk ir pati yra sulaukusi pagalbos, tiesa? Visata dosniai 
ją apdovanojo. Jei praleis progą pabūti gerąja samariete, kar-
minė pasaulio pusiausvyra gali pasikeisti, ir pastaruoju metu 
besišypsanti sėkmė nusisuks, o tada ji vėl atsidurs tamsoje, kaip 
anksčiau. 

Šitaip Fiona nerizikuos. 
Atsargiai paguldžiusi ant žemės dviratį žingtelėjo prie fur-

gono. 
— Sveiki? — pašaukė. 
Niekas neatsiliepė. 
Giliai kvėpuodama, jausdama, kaip įnirtingai plaka nauja 

širdis, Fiona priėjo prie furgono ir priglaudusi nosį prie stiklo 
tuojau atšoko — lange sušmėžavo vyro veidas. 

Nors buvo gaubiamas tamsos, Fiona pamatė jo dantis — 
keista šypsena, tokią buvo regėjusi veiduose nušvitusių krikš-
čionių, žmonių, žinančių, kad jų laukia dangus. Neatrodė, kad 
būtų sužeistas ar sirgtų. 
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Ji sumišusi pasitraukė atatupsta, o vyras atidarė duris, ges-
tu kviesdamas prieiti arčiau.

— Sveika, Fiona, — tarė. 
Moteris sustingo, geriau įsižiūrėjo. Vyrui atvėrus duris, vi-

duje įsijungė blanki šviesa, tačiau jo veidas liko prietemoje. 
— Aš jus pažįstu? — paklausė Fiona. 
Išgąsdindamas ją vyriškis staigiai nušoko nuo vairuotojo 

sėdynės ir priėjo. Fiona žengė dar vieną žingsnį atgal. 
— Nebijokite, — tarė šypsodamas. 
— Ką jūs?..
Moteris nebaigė sakinio išvydusi, ką jis laiko rankoje. Ban-

dė bėgti, bet vyras buvo greitesnis — aplenkė ją ir pastojo kelią. 
Jai už nugaros stovėjo furgonas. Bėgti nebebuvo kur. 

— Tikrai nereikia bijoti, Fiona, — patikino vyriškis ir pla-
čiai, tarsi norėdamas apkabinti, išskėtė rankas. Vienoje laikė 
šautuvą, kurio vamzdis buvo nutaikytas į temstantį dangų. — 
Esu draugas. 

— Aš jūsų nepažįstu. 
— Argi kas nors iš tiesų pažįsta kitą žmogų?
Jis vėl nuolankiai nusišypsojo; priėjęs nusitaikė tiesiai į 

gražiąją, naująją Fionos širdį, ir ji suprato, kad laimingiausioji 
gyvenimo diena kartu bus paskutinioji. 

Jie visada priešinasi, iki pat pabaigos, kol po oda smigtelėjus 
adatai pasijunta užlieti šilumos, kuri numalšina visus skausmus 
ir palydi iš šio pasaulio. 

Matydamas, kaip Fiona gęsta, pasakiau jai tą patį, ką ir ki-
tiems: „Kas gražiai gyvena, gražiai ir miršta.“ 

Man patinka manyti, kad paskutinį kartą pažvelgdama į 
mane ji viską suprato, galbūt net jautėsi dėkinga. 

Naujoji Fionos širdis suplakė paskutinį kartą, ir mane už-
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plūdo pasitenkinimas, pranokstantis viską, ką tik gali suteikti 
adata: patyriau malonumą, pulsuojančią jo ekstazę. Paliečiau jos 
veidą — taip pat švelniai ir meiliai, kaip vos prieš keletą valandų 
jį glostė meilužis. 

Pabučiavau vėstančias lūpas. 
Iki šiol jaučiu, kaip Fiona žvelgia į mane. Šypsodama. 
Prieš įmindamas paslaptį buvau visiškai kitoks. Pirmą kar-

tą gyvybę atėmiau iš įniršio. Neapykantos. Daužiau jį kumščiais, 
knežinau veidą, kol nosis, lūpos ir akys virto mėsos koše, kol pur-
viname bjauriame jo veide nebeliko bruožų. Plikomis rankomis 
nusukau sprandą, tikėdamasis ką nors pajusti — šiek tiek pasi-
tenkinimo, vildamasis, kad nuslūgs manyje glūdintis įtūžis, nutils 
kauksmas. 

Tačiau pasijutau dar blogiau. Buvau aptekęs bjauriu jo 
krauju, prasmirdęs aitriu prakaitu. Jis prikepė prie manęs, nors 
ir kiek šveičiau kūną po apgailėtinu dušu tamsiame vonios kam-
barėlyje. 

Tai pasikartojo ir antrą kartą. Ir trečią. 
O tada įminiau paslaptį. Išmokau daryti gera. 
Paskutinį kartą pažvelgiau į Fionos kūną, gulintį tokioje 

brangioje jai vietoje; troškau, kad mudu ilgėliau pasimėgautume 
akimirka. Bet žmonės manęs nesupranta. Jie mano, kad elgiuosi 
neteisingai. Todėl, privalėdamas nuolat saugotis, buvau privers-
tas atsisveikinti. 

Vis tiek, guodžiau save išnykdamas tamsoje, bus ir kitų. Jau 
žinojau, kas kitas. 

Tik troškau turėti galimybę pasakyti, kaip jam pasisekė. 



PIRMA DALIS



1 skyrius

— Benai, rado dar vieną, — ponia Daglas taip tvirtai įsi-
kibo į mudviejų namus skiriančią tvorą, kad net pabalo krum-
pliai. — Dar vieną kūną, — garsiai sušnabždėjo. 

Buvo sekmadienio rytas, ir stovėdamas keturpėsčias ant 
priekinio tako iš plyšių tarp trinkelių ravėjau piktžoles. Žolė iš-
tįso, ir vejos pakraštyje prasikalė keletas tulpių. Praeitą vakarą, 
tikrindamas, ar Olis jau pasidėjo skreitinuką ir rengiasi gulti, 
pastebėjau, kad lauke dar šviesu. Pagaliau atėjo vasara. 

Tik, regis, ne visiems. 
— Kur? — paklausiau stodamasis ir eidamas prie tvoros. 
Apkūni ir spinduliuojanti bemaž septyniasdešimties metų 

našlė ponia Daglas, buvusi mano anglų kalbos mokytoja, rei-
kalavo, kad vadinčiau ją Airine. Bet negalėjau šitaip jos vadinti. 
Man ji visada bus ponia Daglas. 

— Mač Venloke. Jau trečias. 
Iš kišenės išsitraukiau telefoną. 
— Ar paskelbta, kad tai tas pats... — sudvejojau, — žudikas? 
Ponia Daglas paniekinamai numojo į telefoną. 
— Naujienose nieko nepranešama — kol kas. Venloke 

turiu draugę, ji man paskambino ir pasakė, kad ten šmirinėja 
policija. — Kaimynė apsižvalgė, tarsi bet kurią akimirką kieme 
galėtų išdygti žinių komanda ir ją apklausti. — Ir jos kaimynė, 
dirbanti vienuolyne, sakė, kad ten buvo toji moteris. Žinai, ta 
detektyvė gražiais raudonais plaukais, kurią rodė per teliką. 

Žinojau, ką ponia Daglas turi galvoje. Aš irgi neprisimi-
niau detektyvės pavardės, bet kaip ir visi Šropšyre mačiau ją 
kreipiantis į gyventojus, per spaudos konferencijas, kuriose da-
lyvavo aukų artimieji: pirmosios merginos tėvai, antrojo vaiki-
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no sužadėtinė. Kada tai buvo? Neprisiminiau. Mano paties gy-
venimas kupinas įvykių. 

— Dabar bijausi išeiti į lauką, — vėl kuždomis tarė ponia 
Daglas. — Žinodama, kad ten kažkas yra.

Nejučia pasekiau jos žvilgsnį pakalnėn, prie upės ir Gele-
žinio tilto, suteikusio vardą mūsų kaimui — apsnūdusiam, ra-
miam ir žaliam, sustingusiam laike. Palikau gimtinę būdamas 
paauglys, nes čia niekad nieko nevyko. 

Gali būti, kad ponia Daglas perskaitė mano mintis. 
— Čia tokių dalykų nenutinka. 
— Greičiausiai atvejai nesusiję, — pasakiau. — Įvyko ava-

rija ar dar kas. Tikiuosi, jūsų draugė viską blogai suprato. 
Pro priekines kaimynės namo duris išėjo vyras. Kailas Vei-

nas, nuomininkas. Šeštą dešimtį perkopęs santechnikas jau dau-
gelį metų gyveno pas ponią Daglas. Prie kotedžo nuolat stovė-
davo jo furgonas; regis, jis bemaž niekada nevažiuodavo į darbą.

— Airine, — tarė, — pražiopsosi rungtynių pabaigą.
Klausiamai pažvelgiau į kaimynę. 
— Tenisas, — paaiškino ji. — Galima pagalvoti, kad dabar 

man pavyks sutelkti dėmesį. 
— Kaip jau sakiau, veikiausiai atvejai nesusiję. 
Ponia Daglas patraukė prie durų. 
— Tikiuosi, Benai, kad esi teisus. Labai tikiuosi.

Olį radau virtuvėje, naršantį spintelėse. 
— Neturime ką valgyti. 
— Yra skrebučių. Ir dribsnių. O gal nori virto kiaušinio? 
Jis susiraukė. 
— Bjauru. Kas nutiko tai „Frosties“ dėžutei? 
Atsukęs nugarą vienuolikmečiui sūnui nusiploviau nuo 

rankų žalias piktžolių dėmes.
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— Išmečiau. Laikraštyje rašė apie saldžius dribsnius ir vai-
kų dantis. Žinai, kiek?..

Olis nutraukė mane savo firminiu pasibjaurėjimo kupinu 
atodūsiu. 

Tiesą sakant, labiausiai man rūpėjo ne sūnaus dantys. Nuo 
praėjusių metų, kai čia atsikraustėm, iš įtampos numečiau ko-
kius penkis kilogramus, o Olis priaugo svorio. Anksčiau Mega-
na pasirūpindavo sveika jo mityba, slėpdavo užkandžius, liep-
davo suvalgyti obuolį, jei jaučiasi alkanas. Aš atleidau vadžias. 
Norėdamas, kad sūnus jaustųsi laimingas, pasidaviau jo reikala-
vimams, ir šokoladiniais dribsniais, bandelėmis bei guminukais 
tiesiogine prasme saldinau jam gyvenimą, kad mažiau krimstų-
si palikęs draugus. Ignoravau vakarinius jo reidus į sandėliuką. 
Neįmanoma šito pasakyti švelniai — mano sūnus nutuko. 

Dar blogiau — jautėsi nelaimingas. 
— Nori, iškepsiu kiaušinienės? — pasiūliau. — Arba suval-

gyk vaisių. Galėčiau užsukti į mažąją „Tesco“.
— Atsisakysiu, — sumurmėjo Olis ir nuslinko į savo kam-

barį. 
Atsidusęs užsiplikiau puodelį arbatos. Akimirką svarsčiau 

skambinti Meganai, bet apsigalvojau. Turėjau susitvarkyti pats. 
Nesiruošiau įteikti jai ginklo, duoti pagrindo sakyti, kad netin-
kamai rūpinuosi sūnumi, nors ir neatrodė, kad būtų norėjusi jį 
globoti. Žinoma, šiek tiek protestavo, kai pasakiau, kad jį pasi-
imu, tačiau abu žinojome, kad vienuolikmetis berniukas jai tik 
trukdys. Apsunkins gyvenimą ir... 

Tūkstantąjį kartą įsibrovęs į galvą žybtelėjo prisiminimas 
vaizdo, kurį išvydau tą baisią dieną: balti kūnai ant mėlynos so-
fos, ji kojomis apsivijusi jį, iš malonumo prikandusi lūpą. 

Vos apie tai pagalvojau, pradėjo loti Piksė, kaimynų iš gre-
timo namo vokiečių aviganė, ir aš trinktelėjau puodelį ant stalo. 
Puodelis susvyravo, bet man pasirodė, kad nieko neatsitiks — 
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išsilies truputis arbatos, ir tiek. Tačiau, tarsi paliestas polter-
geisto, puodelis apvirto ir, man nespėjus jo sugauti, nukritęs ant 
grindų sudužo į šimtą šukių, aptėkšdamas mane karštu vande-
niu. Piksė nesiliovė lojusi. 

Pačių kaimynų, Roso ir Šelės, negirdėjau, turbūt dar ne-
buvo pakilę. Nubudau antrą nakties, prižadintas jų dainavimo 
pagal Edo Šyrano garso takelį. Kai pagaliau užsičiaupė, nega-
lėjau užmigti — į duris pasibeldė nerimo brigada ir naktiniai 
lankytojai: Olis, mama, Megana, banko valdytojas. Jie susispietė 
mano galvoje ir kažką balbatavo perrėkdami vienas kitą, vardy-
dami man, dėl ko privalau jaudintis. Dabar jaučiausi toks pa-
vargęs, kad knietėjo išsirauti akių obuolius. 

Sušluosčiau arbatą, sušlaviau porceliano šukes ir patrau-
kiau į priekinę namo dalį, pakeliui koridoriaus veidrodyje dirs-
telėdamas į savo atvaizdą. Paakiai pajuodę, reikėjo apkirpti 
barzdą. Nesiruošiau jos užsiauginti, tiesiog nesivarginau skus-
tis. Buvau trisdešimt šešerių, ir tas kalnas emocinio šūdo, už-
virtęs mane pastaraisiais metais, nepasitarnavo išvaizdai. Veido 
plaukuose pasirodė šarma, smilkinius irgi nubalino sidabriškos 
plaukų sruogos, kokių neturėjau prieš metus. Akys buvo pavar-
gusios nuo nemigos, oda šiurkšti kaip medžio žievė. 

Iš Olio kambario atsklido triukšmas. Ar sūnus suriko? Už-
bėgęs laiptais atidariau jo kambario duris. 

— Oli? 
Jis sėdėjo ant lovos, šalia gulėjo užlenktas kompiuteris. 

Olis žvelgė į jį tarsi trinktelėtas elektros. 
— Kas yra? — paklausiau. 
— Nieko.
Sūnus pakilo nuo lovos ir įsistebeilijo pro langą, kur loda-

ma visa gerkle vis dar bėgiojo Piksė.
— Oli, jei kas nors atsitiko, turi man pasakyti.
— Nieko neatsitiko, aišku? Pralaimėjau statybų mūšį, ir tiek. 
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Jis kalbėjo apie žaidimą „Minecraft“. Vis dėlto nebuvau 
tikras, kad sako tiesą. 

— Nagi, — pasakiau. — Užsiimkime kuo nors. 
— Gerai. Jei jau taip reikia. 
Mano laimingas ir linksmas sūnus tapo paaugliu dviem 

savaitėmis per anksti. Išėjęs iš kambario jis patraukė prie laip-
tų. Užtrukau jo kambaryje, gundydamasis atverti kompiuterį ir 
užmesti akį, bet Olis pašaukė mane iš apačios, ir nusprendžiau 
turįs juo pasitikėti. Jis pralaimėjo vaizdo žaidimą, ir viskas. 

Nėra ko jaudintis. 

— Nuvažiuokim kur nors, — pasiūliau mašinoje.
— Tik ne į „Viktorijos miestą“. Aš ne kūdikis. 
„Viktorijos miestas“ buvo netoliese įsikūręs turistų traukos 

objektas, „gyvas muziejus“, kuriame vaikštinėjo aktoriai, apsi-
taisę devynioliktojo amžiaus ponių ir džentelmenų kostiumais, 
o gatvėmis riedėjo arklių traukiami vežimai. Anksčiau Oliui ten 
patikdavo.

— Žinau, kad nesi kūdikis. Deja, dar nesi ir toks didelis, 
kad galėtum pastatyti savo seniui alaus.

Olis užvertė akis.
Nuvažiavom į Ladlou, gražų turgaus miestelį už daugiau 

nei pusvalandžio kelio. Prie automagnetolos prisijungęs aipo-
dą pakeliui Olis pagrojo kelis savo mėgstamus Dreiko ir Tinio 
Tempa kūrinius, taip pat kažkokią visiškai nederamą dainą apie 
svaiginimąsi tabletėmis Ibisoje. Mažiausiai metus Olis kaulijo, 
kad nupirkčiau jam telefoną. Esą visi draugai turi. Radęs kom-
promisą parūpinau aipodą, kuris darė tą patį, ką ir aifonas, tik 
neturėjo skambinimo funkcijos. Tačiau sūnus vis tiek liko nepa-
tenkintas. Turbūt manė, kad eilinį kartą pasielgiau su juo kaip 
su mažvaikiu.
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Važiavome vaizdingu maršrutu kreivais siaurais keliukais. 
Penkias minutes vilkomės paskui traktorių, tada teko sustoti 
praleisti avių bandą.

— Šitas kaimas — tokia nesąmonė, — mums laukiant, kol 
praeis gyvuliai, tarė Olis.

— Labai pasiilgai Londono?
Sūnus neatsakė, tik spoksojo į avis, kaip paskutinė iš jų 

nurisnoja akmenuota žeme, leisdama mums tęsti kelionę. Pra-
važiavome pro ūkininką su trimis jam aplink blauzdas vingu-
riuojančiais borderkoliais, ir aš sveikindamasis pakėliau ranką. 
Oliui nereikėjo atsakyti. Žinojau, kaip jam trūksta senųjų namų, 
draugų, mokyklos, kurioje nebuvo naujokas. Taip pat žinojau, 
kaip ilgisi mamos. 

Pasiekę Ladlou, pastatėme automobilį už turgaus ir pa-
traukėme pilies link. Galbūt „Viktorijos miestas“ buvo per 
daug vaikiškas, bet Olis domėjosi istorija ar bent jau šiurpio-
mis jos dalimis: Juodąja mirtimi, viduramžių kankinimais ir 
žmonėmis, vienas ant kito pilančiais verdančią alyvą — sma-
giais dalykais.

Prie pilies garsiai perskaičiau užrašą informacinėje lente-
lėje: 

— „Žudikai Mortimeriai...“ Jie buvo įsipainioję į siaubin-
gą Eduardo Antrojo nužudymą. Hmm... Neprisimenu, kaip jis 
mirė, o tu? 

— Tėti, jam į užpakalį įkišo iki raudonumo įkaitintą žars-
teklį. 

— Oi, — susiraukiau. — Ačiū Dievui, kad šiais laikais esa-
me labiau civilizuoti, ar ne? 

Olis buvo jau nužingsniavęs šalin, ir aš supratau, kad eina 
prie arbatinės.

— Man nuobodu, — tarė. — Gal galim nusipirkti pyrago? 
— Gerai, — atsidusau. — Mažą gabaliuką. 
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Bet porcijos, žinoma, buvo milžiniškos. Velniop, pagalvo-
jau. Ką čia bepadarysi.

Prisikimšę pilvus, išėjome iš pilies ir vėl atsidūrėme mieste, 
kur ėmėme tyrinėti šalutines gatves. Įsikraustęs į kotedžą radau 
veikiausiai ankstesnių nuomininkų paliktas kelias skrajutes ir 
nuolaidų kuponus, skirtus apžiūrėti nemažai lankytinų vietų. 
Viena iš jų patraukė mano dėmesį. Suintrigavo. Kaip dabar pri-
simenu, kad, patikrinęs telefone, sužinojau ją esant gretimoje 
gatvėje. 

— Štai ir jis, — pasakiau po minutės. — Radinių muziejus. 
Argi ne įdomu? 

— Puiku! — gūžtelėjo Olis. — Eime. 
Pastate, panašiame į nebegyvenamą namą, pamatėme prie 

stalo sėdinčią mieguistą vidutinio amžiaus moterį. Neatrodė, 
kad ji būtų mus pastebėjusi. Ant sienos jai už nugaros kabėjo 
įrėminta afiša, skelbianti, kad esame „viename keisčiausių Bri-
tanijos muziejų“. 

Priėjau prie stalo.
— Koks būtent čia muziejus? — paklausiau, ir moteris 

krūptelėjo. 
Išblyškusi kaip žmogus, nuolat tūnantis viduje, ji tuojau 

susizgribo ir pakiliai nusišypsojo. 
— Visi eksponatai buvo atnešti į radinių biurą, bet taip ir 

liko neatsiimti. 
— Tikrai? Nieko sau, ar ne, Oli? 
Sūnus sudejavo. 
— O kaip šie daiktai atsidūrė muziejuje? 
— Stebuklingu būdu, — nusijuokė moteris. — Aš rimtai, 

esame susitarę su geležinkelių įmonėmis, oro uostais, prekybos 
centrais, kitomis turistų lankomomis vietomis — su daugybe 
įvairių vietų. Daugelis neatsiimtų daiktų atsiduria aukcione. 
Mes įsigyjame daiktus, kurių niekas nebenori. 
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Nupirkęs bilietus, pirma Olio patraukiau laiptais aukštyn. 
Išsidėstęs per tris aukštus, muziejus buvo pilnutėlis šlamš-

to, jo spintelėse ir vitrinose gulėjo atsitiktinės daiktų kolekcijos: 
rusvo katės kailio spalvos nedidelis perukas, dantų protezai, 
įmantriai išdrožinėta lazda su išsišiepusia kaukole vietoje ran-
kenos. Prie kiekvieno eksponato gulėjo kortelė, nurodanti, kur 
ir kada jis buvo rastas: „Birmingamas, 2011 m. kovas; Folker-
kas, 1996 m. gruodis.“ Čia buvo karo medalių rinkinys, rastas 
1965 metais netoli Bičio kyšulio, vietos, pagarsėjusios savižu-
dybėmis. 

Olis nuėjo apžiūrėti žaislų kolekcijos: senamadiškų robotų, 
liūdnų meškiukų, kurie man priminė pamestus „Žaislų istori-
jos“ veikėjus, pliušinių „Furby“ robotukų ir skudurinių lėlių. 
Prie jų sėdėjo porcelianinė Viktorijos laikų lėlė įskilimų vora-
tinkliu padengtu veidu ir po salę mus sekiojančiomis akimis. 
Netikėtai sužvarbęs, pasitryniau delnais žastus. 

Olis prisėdo prie didelės išmestų komiksų ir knygų kolek-
cijos ir ėmė abejingai vartyti leidinius. Aš tęsiau savarankišką 
ekskursiją. Muziejuje buvo ir keistų eksponatų: dirbtinė koja, 
iškamša šarkos, spoksančios negyvomis akimis, dirbtinis roži-
nės spalvos penis, neva rastas traukinio į Plimutą tualete 1987 
metais.

Užkopęs į dulkiną trečią aukštą atsidūriau salėje, pilno-
je sentimentalesnės paskirties daiktų, kaip antai medalionas 
su mažos mergaitės fotografija, iš pažiūros pigus sužadėtuvių 
žiedas, kelios nuotraukos su kažkokios šeimos atostogų pajū-
ryje akimirkomis, kūdikio barškutis, urna, kurioje, reik manyti, 
buvo kažkieno pelenai. Man galvojant apie urną, salėje pasirodė 
vyras. Jis buvo aukštas ir lieknas, gelsvais plaukais. Ėjo nulei-
dęs galvą, todėl jo veido nemačiau, bet, sprendžiant iš drabužių, 
jam galėjo būti apie trisdešimt. Nustebau, kad vos pastebėjęs 
mane jis apsisuko ir pasišalino, tarsi būtų kur nors įsibrovęs. 
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Pergalėtas melancholijos, atsisėdau ant medinio suolo, vi-
dur kitų žmonių gyvenimų nuolaužų, kitados vertintų, bet taip 
ir neatsiimtų daiktų. Tai buvo tiesiog daiktai, daugumą kurių 
galėjai pakeisti kitais. O aš tiek daug praradau pastaraisiais mė-
nesiais: žmoną, namus, darbą, savigarbą. Netrukus prarasiu ir 
mamą. Labai stengiausi nesigailėti savęs, bet sėdint ten, Radinių 
muziejuje, mano akys priplūdo ašarų, ir turėjau sukandęs dan-
tis keliskart nuryti kylančias emocijas. 

— Tėti, tau viskas gerai? 
Olis priėjo ir žvelgė susirūpinęs. Žinojau, kad mano akyse 

regi spindinčias ašaras. Pakilau ir pašiaušiau jam plaukus. 
— Taip. Eime iš čia, — atsikrenkščiau. — Nuobodu, ar ne? 
Laiptinėje man ant sprando pasišiaušė plaukeliai. Buvau 

tikras, kad kažin kas mudu stebi, bet atsisukęs nieko nepama-
čiau. Lyg ir tikėjausi išvysti lėlę sueižėjusiu veidu, besivelkančią 
grindimis mūsų link ir šnabždančią: „Mama. Mama.“

Suvirpėjau, o tada nuskubėjęs laiptais išėjau į dienos šviesą. 
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