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Kai buvau dar labai jaunas ir norėjau ištrūkti kur nors kitur, 
kuo toliau nuo čia, subrendę žmonės mane įtikinėjo, kad 
branda išgydysianti šį knietulį. Kai metai jau atitiko bran-
dos amžių, man skyrė naują vaistą — viduramžį. Sulaukus 
viduramžio, mane ėmė įtikinėti, kad ši karštinė atlėgsianti 
vyresniame amžiuje, o dabar, suėjus penkiasdešimt aštuo-
neriems, belieka tikėtis, jog išgydys senatvė. Nepadėjo nie-
kas. Laivui keturis kartus kimiai ūktelėjus, nugara pagaugai 
nubėga, kojos nenustygsta vietoje. Nuo šildomo reaktyvinio 
variklio gausmo, netgi nuo kaustytų kanopų kaukšėjimo 
grindiniu atgyja pirmykštis drebulys, burna džiūsta, žvilgs-
nis apsiblausia, delnai kaista, po šonkauliais kunkuliuoja. 
Kitaip tariant, negerėja, o jei dar kitaip — bastūną tik kapas 
sutramdys. Bijau, kad ši liga neišgydoma. Rašau apie tai ne 
norėdamas instruktuoti kitus, o perspėdamas pats save.

Kai nerimasties virusas ima skverbtis į nepasėdą, o ke-
lias Kur Akys Veda atrodo platus, tiesus ir širdžiai mielas, 
aukai pirmiausia būtina atrasti savyje tinkamą ir pakanka-
mą priežastį išvykti. Praktiškam bastūnui tai visai nesunku. 
Jis gali rinktis iš tankios, jau iš anksto paruoštos priežasčių 
puokštės. Paskui reikia suplanuoti kelionę laike ir erdvėje, 
pasirinkti jos kryptį ir tikslą. O paskiausiai jis privalo pasi-
rūpinti jos įgyvendinimu. Kaip keliauti, ką pasiimti, kaip il-



gai viešėti. Ši proceso dalis yra nekintama ir amžina. Dėstau 
visa tai čia tik tam, kad naujokai keleivystėje neįsivaizduotų 
tartum pirmąsyk į nuodėmę įpuolę geltonsnapiai, tarsi pa-
tys ją išradę. 

Galiausiai, kai kelionė jau suplanuota, viskuo pasirū-
pinta ir procesas prasidėjęs, tenka susidurti su nauju veiks-
niu. Kiekviena išvyka, safaris ar ekspedicija skiriasi nuo visų 
kitų kelionių. Jos turi savo charakterį ir temperamentą, sa-
vitumą ir unikalumą. Kiekviena kelionė individuali ir nėra 
dviejų vienodų. O visi planai, atsargumo priemonės, stra-
tegijos ir gudrybės, kurių mes imamės, yra bevaisiai. Po il-
gamečių grumtynių suprantame, kad ne mes pasirenkame 
kelionę, o ji pasirenka mus. Kelionių organizatoriai, tvarka-
raščiai, rezervacijos, paprastai nepalenkiami, nekintantys ir 
neišvengiami, kapituliuoja susidūrę su kelionės individualu-
mu. Tik tai pripažinęs grynakraujis bastūnas gali lengviau 
atsipūsti ir leistis drauge su ja į kelią. Tik tada jis nepatirs 
nusivylimų. Tuo kelionė panaši į santuoką. Jei manote, kad 
jūs esate padėties šeimininkas, labai klystate. 

Dabar, visa tai išsakęs, jaučiuosi geriau, nors žinau, kad 
supras tik patys tai patyrusieji.
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Manau, kad mano planas buvo aiškus, glaustas ir protin-
gas. Per daugelį metų esu apkeliavęs daugelį pasaulio vie-
tų. Amerikoje gyvenu Niujorke, kartkartėmis užsukdamas 
į Čikagą arba San Fransiską. Tačiau Niujorkas yra tiek pat 
Amerika, kiek Paryžius — Prancūzija, arba Londonas — 
Anglija. Taigi aš supratau, kad nepažįstu savo šalies. Aš, 
amerikietis rašytojas, rašantis apie Ameriką, pasiklioviau at-
mintimi, o atminties išteklius net geriausiu atveju yra kliau-
dingas, su trūkumais. Aš jau seniai begirdėjau Amerikos 
šneką, uodžiau jos žolės, medžių ir nuotekų kvapą, seniai 
bemačiau jos kalvas ir vandenis, jos spalvą ir šviesą su visais 
ypatumais. Apie pokyčius žinojau tik iš knygų ir laikraščių. 
Tačiau dar svarbiau tai, kad aš jau dvidešimt penkerius me-
tus nejaučiau šios šalies. Trumpai tariant, rašiau apie tai, ko 
neišmaniau, ir man atrodo, kad tokia vadinamojo rašytojo 
veikla yra nusikalstama. Mano prisiminimai buvo iškreipti 
dvidešimt penkerių į juos įsiterpusių metų.

Kadaise esu keliavęs senutėliame, nuo menkiausio 
krestelėjimo dardančiame kepyklos furgone dviejų dalių 
durimis, įsitaisęs ant patiesto jame čiužinio. Sustodavau ten, 
kur sustodavo arba rinkdavosi žmonės, klausydavausi, dai-
rydavausi ir jausdavau, susidarydamas savo šalies paveikslą, 
kurį galėjo iškreipti tik paties keliautojo trūkumai.
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Taigi pasiryžau darsyk apsidairyti, pabandyti iš naujo 
atrasti šį milžinišką kraštą. Priešingu atveju, rašydamas ne-
galėčiau įvardyti smulkesnių apibendrinančių tiesų, kurios 
sudaro didesnę tiesą. Tačiau susidūriau su vienu rimtu iš-
šūkiu. Mano vardas per šiuos dvidešimt penkerius įsiterpu-
sius metus tapo ganėtinai plačiai žinomas. O patirtis man 
byloja, kad užtenka žmonėms apie jus ką nors išgirsti, ką 
nors palankaus arba nelabai, ir jie pasikeičia; drovumas arba 
kitos jūsų viešumos sužadintos ypatybės perkeičia žmones 
taip, kad jie tampa nepanašūs į save. Todėl mano kelionė 
reikalavo savo vardą ir tapatybę palikti namie. Turėjau tapti 
peripatetiko akimis ir ausimis, keliaujančia želatinos plokš-
tele. Negalėjau pasirašyti viešbučių registracijos knygose, 
susitikti su pažįstamais žmonėmis, apklausti ir šiaip kaman-
tinėti. Negana to, du ir daugiau žmonių sutrikdo tam tikros 
teritorijos ekosistemą. Keliauti man reikėjo vienam, be to, 
turėjau būti visiškai savarankiškas, lyg vėžlys su savo namu 
ant kupros.

Turėdamas visa tai galvoje, parašiau laišką didelės sunk- 
vežimių gamyklos administracijai. Aiškiai įvardijau savo 
tikslą ir poreikius. Man buvo reikalingas trijų ketvirčių tonos 
keliamosios galios pikapo tipo sunkvežimis, kuriuo galėčiau 
važiuoti net sudėtingiausiomis sąlygomis, ir dar norėjau, kad 
jame būtų nedidelis namukas, panašus į motorlaivio kajutę. 
Kelionine priekaba sudėtinga manevruoti kalnų keliuose, 
jos neįmanoma pastatyti stovėjimui skirtose vietose, o kai 
kur ir apskritai draudžiama statyti, be to, jai taikoma daug 
įvairių apribojimų. Atėjus metui, gavau detalų ištvermingos, 
greitos ir patogios transporto priemonės, vieno iš geriau-
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sių namelių ant ratų, aprašymą: tai buvo nedidelis namelis 
su dvigule lova, dujiniais keturių degiklių virykle, šildytu-
vu, šaldytuvu ir apšvietimu, biotualetu, spinta, sandėliuku ir 
langais, apsaugotais tinkleliu nuo vabzdžių, trumpai tariant, 
kaip tik tai, ko man reikėjo. Dar vasarą jis atvažiavo prie 
mano žvejo vasarnamio Sag Harbore, į patį Long Ailando 
pakraštį. Nenorėjau leistis į kelionę prieš Darbo dieną*, kol 
šalis dar negrįžusi į normalų gyvenimą, bet magėjo grei-
čiau priprasti prie savo vėžlio kiauto, parengti jį kelionei ir 
perprasti. Išvydau šį galingą, bet grakštų gražuolį rugpjūtį. 
Valdyti jį buvo beveik taip pat paprasta, kaip lengvąjį auto-
mobilį. O kadangi planuojama kelionė jau buvo sulaukusi 
vienos kitos ironiškos mano draugų pastabos, pavadinau jį 
Rosinantu — toks, kaip jūs pamenate, buvo Don Kichoto 
žirgo vardas.

Savo projekto neįslaptinau, todėl tarp mano bičiulių ir 
patarėjų kilo nemažai ginčų. (Iš anksto planuojama kelio-
nė daugina patarėjus geometrine progresija.) Iš jų sužino-
jau, jog kadangi leidėjas pasistengė išplatinti kuo daugiau 
mano nuotraukų, neatpažintas negalėsiu nė žingsnio žengti. 
Užbėgdamas įvykiams už akių noriu pasakyti, kad sukoriau 
dešimt tūkstančių mylių, pabuvojau trisdešimt keturiose 
valstijose ir niekas nežinojo, kas esu. Manau, žmonės ką 
nors atpažįsta tik tam tikrame kontekste. Manęs, keliau-
jančio Rosinantu, neatpažino net ir tie, kurie be jokio vargo 
būtų atpažinę, jų manymu, įprastomis aplinkybėmis. 

Man aiškino, kad vardas Rosinantas, šešiolikto amžiaus 

* JAV švenčiama pirmąjį rugsėjo pirmadienį. (Čia ir toliau — vert. past.)
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ispanišku šriftu išvedžiotas ant mano pikapo šono, tai vie-
nur, tai kitur atkreipsiąs dėmesį ir sužadinsiąs smalsumą. 
Nežinau, ar daug atsirado šį vardą supratusiųjų, bet tikrai 
niekas niekada apie jį manęs nesiteiravo. 

Negana to, man sakė, kad po šalį keliaujantis nepažįs-
tamasis gali sukelti klausimų dėl jo kelionės tikslo ir netgi 
įtarimą. Dėl šios priežasties ant kemperio sienų iškabinau 
vieną šratinį ir du medžioklinius šautuvus bei porą meške-
rykočių, nes iš patirties žinojau, kad medžioklė arba žvejyba 
yra laikoma suprantamu ir netgi pagirtinu tikslu. Tiesą sa-
kant, mano medžioklės buvo pasibaigusios. Aš jau nežudau 
ir negaudu to, ko negaliu įsidėti keptuvėn; pramoginiam 
žudymui esu per senas. Ši butaforija, kaip vėliau paaiškėjo, 
buvo nereikalinga. 

Taip pat buvo kalbama, kad niujorkietiškas transpor-
to priemonės registracijos numeris veikiausiai sužadinsiąs 
susidomėjimą, o galbūt iškelsiąs ir klausimų, nes tai buvo 
vienintelis išorinis ženklas, pagal kurį galėjau būti identifi-
kuotas. Ką gi, taip ir nutiko, maždaug dvidešimt ar trisde-
šimt kartų per visą kelionę. 

Vietos gyventojas:
— Mhmm, Niujorkas?
Aš:
— Aha.
Vietos gyventojas:
— Buvau ten trisdešimt aštuntais... O gal vis dėlto tris-

dešimt devintais? Alisa, kuriais metais — trisdešimt aštun-
tais ar trisdešimt devintais — buvom Niujorke? 

Alisa:
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— Trisdešimt šeštais. Prisimenu, nes tais pačiais metais 
mirė Alfredas.

Vietos gyventojas:
— Nesvarbu, man labai nepatiko. Negyvenčiau ten, net 

jei man už tai sumokėtumėte. 
Sulaukiau ir nuoširdaus susirūpinimo dėl to, kad keliau-

siu vienas, rizikuodamas būti užpultas, apiplėštas, sumuštas. 
Juk visi gerai žino, kad mūsų keliuose pavojinga. Pripažįstu, 
kad ir man buvo kilę neprotingų nuogąstavimų. Buvo pra-
ėję nemažai metų nuo tos dienos, kai teko jaustis vienišam, 
nežinomam, netekusiam saugumo, kurį teikia šeima, drau-
gai ir bendraminčiai. Pavojų sunku suvokti kaip realybę. Iš 
pradžių paprasčiausiai jautiesi labai vienišas, bejėgis, kitaip 
tariant, apleistas. Dėl šios priežasties nutariau pasiimti į 
kelionę vieną kompanioną, seną aristokratišką prancūzų 
pudelį vardu Čarlis. Iš tiesų, jo pilnas vardas — Charles le 
Chien*. Jis gimęs viename iš Paryžiaus rajonų, Bersi, ir buvo 
išauklėtas Prancūzijoje, o kadangi jo pudelių anglų kalbos 
žinios menkos, tai greitai reaguoja tik į komandas prancū-
zų kalba. Antraip jam reikia pirmiau išsiversti, kas sakoma, 
o tai sulėtina reakciją. Čarlis yra labai didelis pudelis, bleu 
spalvos, o kai būna švarus, iš tiesų atrodo mėlynas. Jis yra 
diplomatas iš prigimties. Pirmenybę jis teikia deryboms, ne 
kovai, ir ne veltui, nes kovoja jis labai nekaip. Per dešimt 
metų Čarlis tik kartą buvo atsidūręs nemalonioje situaci-
joje — kai jo sutiktas šuo nesileido į jokias derybas. Tąsyk 
jis neteko dalies dešiniosios ausies. Tačiau mano pudelis yra 

* Šuo Čarlis (pranc.).



sargus šuo, kuris riaumoja kaip liūtas, tikėdamasis nuslėpti 
nuo naktibaldų faktą, kad jis neperkąstų net cornet de pa-
pier*. Čarlis — geras draugas ir bendrakeleivis, o keliauti 
jam patinka labiau už bet kokią kitą veiklą, kurią jis tik ga-
lėtų įsivaizduoti. Mano pasakojime jis taip dažnai pasirodo 
dėl savo didžiulio indėlio į šią kelionę. Šuo, tuo labiau jeigu 
jis toks egzotiškas kaip Čarlis, yra jungtis tarp nepažįstamų 
žmonių. Daugelis pokalbių šioje kelionėje prasidėjo klausi-
mu: „O kokios veislės šis šuo?“

Metodai, pasitelkiami pokalbiui užmegzti, yra univer-
salūs. Aš jau seniai žinojau, o dabar atradau iš naujo, kad, 
norėdamas atkreipti į save dėmesį, sulaukti pagalbos arba 
pradėti pokalbį, turi paklysti. Žmogus, kuriam nieko nereiš-
kia spirti į paširdžius priešais jį parkritusiai savo mirtinai 
išbadėjusiai motinai, labai mielai skirs keletą valandų pakly-
dusiam nepažįstamajam, kad jį dar labiau paklaidintų.

* Kūgio formos popierinio indelio (pranc.).
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Po augalotais Sag Harboro ąžuolais stovinčio dailaus, nuo 
nieko nepriklausomo Rosinanto apžiūrėti traukė mūsų 
kaimynai, net ir tie, apie kurių egzistavimą mes nieko ne-
nutuokėme. Jų akyse mačiau tai, ką vėliau nuolat matysiu 
įvairiuose šalies kampeliuose — liepsnojantį troškimą iš-
vykti, pajudėti, leistis į kelią, ir nesvarbu kur, kad tik toliau 
nuo Čia. Jie tyliai dalijosi mintimis, kaip norėtų vieną gra-
žią dieną iškeliauti, kur nors persikelti, laisvi ir nevaržomi, 
ne į kur nors, bet iš kažkur. Pastebėjau šį žvilgsnį ir girdėjau 
šį troškimą visur, kiekvienoje valstijoje, į kurią tik nuvykda-
vau. Kur nors išvykti trokšta vos ne kiekvienas amerikietis. 
Pas mus kasdien ateidavo maždaug trylikos metų berniu-
kas. Droviai stoviniuodamas atskirai nuo kitų, jis nenuleis-
davo akių nuo Rosinanto: dažnai spoksodavo į jo duris, o 
kartais, prigulęs ant žemės, tyrinėdavo jo sutvirtintas lin-
ges. Tai buvo mažas, tylus, bet vietoje nenustygstąs vaikas. 
Jis net vakarais ateidavo pažiūrėti į Rosinantą. Po savaitės 
berniukas nebeištvėrė. Jo žodžiai atkakliai grūmėsi su jo 
drovumu. 

— Jeigu jūs mane vešitės, aš... aš darysiu viską. Aš ga-
minsiu valgyti, plausiu visus indus, nudirbsiu visus darbus ir 
pasirūpinsiu jumis.

Gaila, bet jo troškimas man buvo suprantamas.
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— Mielai, — atsakiau. — Tačiau mokyklos vadovybė, 
tavo tėvai ir dar daugelis tam prieštaraus.

— Aš viską darysiu, — pakartojo berniukas.
Ir aš neabejoju, kad savo žodį būtų tesėjęs. Man atrodo, 

jis susitaikė tiktai tada, kai išvykau į kelionę be jo. Jis svajojo 
apie tą patį, apie ką aš svajojau visą gyvenimą, ir tai neišgy-
doma. 

Rosinanto parengimas kelionei buvo ilgas ir malonus 
procesas. Pasiėmiau gerokai per daug daiktų, bet aš juk ne-
žinojau, kas manęs laukia. Tai buvo priemonės avariniams 
atvejams, buksyravimo lynai, nedidelis skriemulys su skrys-
čiais, kastuvas ir laužtuvas, kitaip tariant, įnagiai, reikalingi 
meistrauti, taisyti ar ką nors pasigaminti. Pasiėmiau ir ava-
rinių maisto atsargų. Šiaurės vakaruose veikiausiai atsira-
siu jau vėlyvu metų laiku ir neišvengsiu sniego. Pasirengiau 
mažų mažiausiai savaitei gyvenimo kritiškoje situacijoje. 
Apsirūpinti vandeniu nebuvo sunku: Rosinantas turėjo tris-
dešimties galonų talpos baką.

Pamaniau, kad keliaudamas galėčiau šį bei tą parašyti, 
galbūt vieną kitą esė, tikriausiai šiek tiek pastabų, be abejo, 
laiškų. Todėl apsirūpinau popieriumi, paprastu ir angliniu, 
spausdinimo mašinėle, pieštukais, sąsiuviniais ir netgi žo-
dynais, kompaktiška enciklopedija bei tuzinu sunkiasvorių 
žinynų ir vadovų. Manau, mūsų gebėjimas kurti iliuzijas yra 
beribis. Juk aš puikiai žinojau, kad retai užrašau kokius nors 
pastebėjimus, o jei ką nors ir pasižymiu, tai arba pametu 
savo užrašus, arba negaliu jų perskaityti. O iš savo trisde-
šimtmetės profesinės patirties žinojau, kad apie kokį nors 
įvykį nemoku rašyti karšta galva. Mintys turi susifermen-
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tuoti. Prieš ką nors užrašydamas, pirmiau turiu, kaip vienas 
draugas sako, „gerai sugromuliuoti“. Taigi, nors ir gerai save 
pažinodamas, aprūpinau Rosinantą tokiu kiekiu rašymo 
priemonių, kad jų būtų užtekę dešimčiai tomų. Atsargai 
paėmiau ir šimtą penkiasdešimt svarų knygų, tokių, kurias 
skaityti paprastai neprisirengiama, ir kurios, žinoma, taip ir 
lieka neperskaitytos. Kelionei įsidėjau konservuotų gėrybių, 
patronų šratiniam šautuvui, šovinių medžiokliniams šautu-
vams, įrankių dėžes, pernelyg daug drabužių, antklodžių ir 
pagalvių, ir labiau nei akivaizdžiai per daug batelių ir batų, 
darbui šaltyje skirtų apatinių nailoniniu pamušalu, plastiki-
nių indų ir puodelių, netgi plastikinę indų plautuvę, atsar-
ginį suskystintų dujų baką. Perkrautos lingės tik dūsavo ir 
vis žemėjo. Dabar darau išvadą, kad į kelionę vežiausi visko 
keturiskart per daug. 

Čarlis yra ne bet koks, o mintis skaitantis šuo. Per savo 
gyvenimą jis yra daug keliavęs, bet dažnai ir likdavęs namie. 
Senukas supranta, jog ruošiamės išvykti, dar gerokai prieš 
išnešant lagaminus, todėl vaikštinėja drauge, nerimauja ir 
inkščia, patirdamas vidutinio sunkumo isteriją. Pasirengimo 
kelionei savaitėmis jis nuolat maišėsi po kojomis ir buvo 
virtęs nepakenčiamu įkyruoliu. Būdavo, vogčiomis įbėgs į 
kemperį ir pasislėps kur nors, apsimesdamas labai mažu.

Artėjo Darbo diena, po kurios milijonai vaikų sugrįš 
į mokyklas, o dešimtys milijonų tėvų atlaisvins greitkelius. 
Buvau nusiteikęs leistis kelionėn kaip įmanoma greičiau po 
šventės. Tačiau apie tą metą pasiekė informacija, jog mūsų 
pusėn nuo Karibų traukia uraganas „Dona“. Gyvendami 
pačiame Long Ailando iškyšulio gale, panašių stichijų bu-
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vome patyrę pakankamai, kad joms jaustume pagarbą. Iš-
girdę apie besiartinantį uraganą, imame rengtis apsiausčiai. 
Mūsų nedidelė įlanka apsaugota ganėtinai, bet ne ypač ge-
rai. „Donai“ sėlinant link mūsų, užpildžiau žibalines lempas, 
įjungiau rankinę šulinio pompą ir pritvirtinau visus judan-
čius daiktus. Tuo metu turėjau dvidešimt dviejų pėdų ilgio 
motorlaivį su kajute „Puikioji Helenė“. Užsandarinęs savo 
laivą, nutempiau jį į įlankos vidurį ir prišvartavau, nuleis-
damas didžiulį senovinį kablio formos inkarą pusės colio 
skersmens grandine taip, kad ši būtų kuo laisvesnė. Taip 
pritvirtintas motorlaivis galėjo atlaikyti šimto penkiasde-
šimties mylių per valandą vėją, jei tik nelūžtų jo pirmagalys. 

O „Dona“ tykino vis artyn. Kadangi jai smogus galėjo 
nutrūkti elektros tiekimas, buvome pasirūpinę baterijomis 
maitinamu radijo imtuvu. Tačiau dabar mums iškilo papil-
domas rūpestis: tarp medžių stovintis Rosinantas. Ramybės 
nedavė klaikus košmaras, kuriame regėjau ant kemperio 
virstantį ir jį nelyginant vabalą sutraiškantį medį. Namelį 
ant ratų buvau patraukęs į šalį nuo galimo tiesioginio virti-
mo, bet tai nereiškė, kad jo nesuknežintų už penkiasdešim-
ties pėdų oru atskriejusi medžio viršūnė.

Anksti ryte radijas informavo, kad uraganas mūsų ne-
aplenks, o dešimtą valandą išgirdome, esą jo „akis“, jei dabar 
gerai pamenu, praslinks tiesiai virš mūsų lygiai septynios 
minutės po pirmos — laiką nurodė tikslų. Įlanka buvo rami, 
netgi be raibulių, tik vanduo po nakties liko toks pat tamsus, 
ir „Puikioji Helenė“ gracingai sūpavosi, prilaikoma inkaro 
grandinės.

Mūsų įlanka saugesnė nei kitos, todėl greitai joje pa-



19

sirodė daug nedidelių laivelių. Daugelis jų šeimininkų ne-
suprato, kaip tinkamai švartuotis, ir tai mane išgąsdino. 
Galiausiai įplaukė du kateriai, dailūs laiveliai, vienas jų buk-
syravo kitą. Nuleidus lengvą inkarą, jie taip ir buvo palik-
ti, antrasis laivo priekiu pririštas prie pirmojo laivagalio ir 
abu pernelyg arti „Puikiosios Helenės“. Paėmęs megafoną 
ir nuėjęs į patį savo pirso galą, bandžiau protestuoti prieš šią 
kvailystę, bet katerių savininkai arba negirdėjo manęs, arba 
nesuprato, arba jiems buvo nė motais.

Vėjas, smogęs tiksliai numatytu laiku, apie kurį buvo-
me iš anksto informuoti, tąsė vandenį lyg juodą paklodę. 
Atrodė, kad jis mosuoja kumščiu. Kliudydama namą, iš ku-
rio stebėjome reginį, pakirsta krito ąžuolo viršūnė. Kitas gū-
sis įstūmė vidun vieną iš didžiųjų langų rėmų. Įstatęs jį į vie-
tą, viršuje ir apačioje kirvuku įkaliau pleištus. Elektros srovė 
ir telefono ryšys, kaip ir tikėjomės, nutrūko su pirmuoju 
smarkiu gūsiu. Iš anksto numatytos buvo ir aštuonių pėdų 
aukščio bangos. Mums beliko stebėti, kaip vėtra, nelyginant 
įsiutusių terjerų ruja, puldinėja sausumą ir jūrą. Medžiai 
gūžėsi ir linko kaip smilgos, o stipriais šuorais pliekiamas 
vanduo putojo it plakama grietinėlė. Viena nuo inkaro nu-
trūkusi valtis visu smarkumu trenkėsi į krantą, o po jos — ir 
antra. Bangos dužo į namų, statytų ramų pavasarį ir vasa-
ros pradžioje, antro aukšto langus. Laimė, mūsų vasarnamis 
stovi ant neaukštos kalvos, trisdešimt pėdų virš jūros lygio. 
Tačiau kylantis vanduo ritosi per mano pirsą, nors jis ganė-
tinai aukštas. Vėjui keičiant kryptį, perstatydavau Rosinantą 
taip, kad jis visada stovėtų drūtuolių ąžuolų užuovėjoje. Tuo 
tarpu „Puikioji Helenė“ galantiškai sūpavosi, tarytum vėt- 
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rungė gręžiodamasi tai į vieną, tai į kitą pusę — destis iš kur 
pūtė vėjas.

Du sujungti kateriai jau buvo susipainioję, traukimo 
lynui patekus tarp sraigto ir vairo, ir korpusais trankėsi vie-
nas į kitą. Dar vienas laivelis, vilkdamas savo inkarą, buvo 
nudreifavęs į krantą ir kėpsojo, įstrigęs dumble. 

Šuo Čarlis nė kiek nesinervina. Kas benutiktų, — šau-
do ar griaudžia, sproginėja ar vėtros ūžauja, — jis išlieka 
visiškai ramus. Stūgaujant stipriausiai audrai, jis susirado po 
stalu šiltą vietelę ir užmigo.

Vėjai nurimo taip pat staiga, kaip buvo sukilę, todėl 
bangos, nors ir neritmingos, jau nebuvo jų draskomos, tik 
vanduo vis kilo ir kilo. Visi aplink mūsų mažą įlanką įrengti 
pirsai atsidūrė po vandeniu, kur ne kur kyšojo tik jų poliai 
ir turėklai. Stojusi ramybė panėšėjo į šniokštimą. Radijas 
informavo, jog mes buvome atsidūrę „Donos“ akyje, besi-
sukančio uragano epicentre susiformavusioje bauginančioje 
tykumoje. Nežinau, kiek laiko buvo taip ramu. Laukimas 
prailgo. O paskui uraganas smogė kita puse, tik vėjas pakilo 
iš priešingos pusės. „Puikioji Helenė“ lėtai, ramiai apsigrę-
žė aplink ir nukreipė laivo priekį tiesiai į vėją. Tačiau du 
kateriai, sujungti lynu, dugnu vilkdami savo inkarą, apsupo 
mano laivą ir ėmė spausti jį iš abiejų pusių. Nors „Puikioji 
Helenė“ ir priešinosi, kateriai, nustūmę ją prie kranto, pri-
spaudė prie gretimo pirso ir mes išgirdome gailią jos korpu-
so, atsirėmusio į ąžuolinius stulpus, raudą. Vėjo greitis dabar 
siekė devyniasdešimt penkias mylias per valandą.

Netrukus aš jau skuodžiau, grumdamasis su įlanko-
je siaučiančia vėtra, link prieplaukos, kur skendo laiveliai. 
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Atrodo, mano žmona, kurios garbei pavadinta „Puikioji 
Helenė“, vijosi mane, įsakmiai reikalaudama sustoti. 
Prieplaukos perdanga per keturias pėdas buvo apsemta van-
dens, bet poliai kyšojo iš vandens ir siūlė įsitverti į juos ran-
komis. Vandeniui siekiant krūtinę, o vėjo genamoms ban-
goms kėsinantis užlieti burną, pamažu ėjau pirmyn. Mano 
laivė, įremta į polius, raudojo, inkštė ir nelyginant pabaidyta 
telyčaitė strakaliojo bangų apsuptyje. Pašokau ir vargais ne-
galais užsikeberiojau į denį. Pirmą kartą gyvenime turėjau 
peilį tuo metu, kai man jo labai reikėjo. Prie „Helenės“ pri-
stoję užgaidūs kateriai toliau spaudė ją prie pirso. Nupjovęs 
inkaro ir buksyravimo lynus, koja nustūmiau abu katerius 
tolyn, ir jie metėsi į užtvindytą krantą. „Helenės“ inkaro 
grandinė buvo sveika, o senas geras šimto svarų geležinis 
dvinagis žeberklų formos ir kastuvo pločio nagais vis dar 
laikėsi įsikibęs dugno.

„Helenės“ variklis ne visuomet būna klusnus, bet dabar 
užsivedė vos tik prisilietus. Stovėjau denyje, dešine ranka 
įsikibęs, kad išsilaikyčiau, ištiesta kaire siekdamas šturvalo, 
droselio ir sankabos. Padėti stengėsi ir mano laivė, kuri, ma-
tyt, buvo ne juokais išsigandusi. Neskubėdamas atitraukiau 
ją tolėliau nuo prieplaukos, dešine ranka traukdamas inkarą. 
Įprastomis sąlygomis, esant ramiam orui, aš vargiai iškelda-
vau jį abiem rankomis. O šįkart ėjosi sklandžiai. Inkaras pa-
krypo šonu ir išlaisvino savo kastuvus. Tada, kilstelėjęs jį nuo 
dugno, atsargiai paplaukiau į priekį, perjungiau variklį dirbti 
laisva eiga ir išvairavau „Puikiąją Helenę“ į tą prakeiktą vėją. 
Atrodė, lyg sunkiai slinktume per tirštą košę. Kai nutolome 
nuo kranto per šimtą jardų, paleidau inkarą, kuris, nugrimz-



dęs gilyn, užgriebė dugną, o „Puikioji Helenė“, išsitiesinusi 
ir vėl iškėlusi pirmagalį, tarytum atsiduso iš palengvėjimo. 

Taip atsidūriau už šimto jardų nuo prieplaukos, akis į 
akį su „Dona“, šėlstančia it ruja skalikų žilomis žandenomis. 
Jos nė minutės nebūtų atlaikęs joks luotas. Staiga išvydau 
didelę medžio šaką, bangos nešamą pro šalį, ir nedelsdamas 
šokau ant jos. Pavojus man negrėsė. Tereikėjo išlaikyti galvą 
virš vandens, kol mane išmes į krantą, bet turiu pripažin-
ti, kad guminiai batai trumpais aulais, kuriuos avėjau, labai 
apsunko. Vis dėlto, praėjus ne daugiau kaip trims minu-
tėms, kojomis pasiekiau dugną, o Puikioji Helenė, tik kita, 
ir atskubėjęs kaimynas ištraukė mane į krantą. Tik tuomet 
ėmiau visas drebėti, bet, pažvelgęs atgal, į gražiai ir saugiai 
ant bangų besisūpuojantį mūsų laivelį, likau patenkintas. 
Viena ranka keldamas inkarą tikriausiai buvau kažką pasi-
tempęs, nes namie man prireikė pagalbos, ir viskio stiklas, 
atsiradęs ant virtuvės stalo, buvo labai ne pro šalį. Vėliau ne 
kartą bandžiau kelti inkarą viena ranka, deja, nepavyko.

Vėtros greitai nuščiuvo, palikdamos mus su bėdomis: 
elektros energijos tiekimas nutrūko, savaitę negalėjome 
naudotis telefono ryšiu. Tačiau Rosinantas nepatyrė nė 
menkiausio nuostolio.
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