


1 skyrius

Man tėvas išaiškino, kai buvau vos septynerių: pasaulis yra 
sistema. Mokykla yra sistema. Mūsų gyvenamasis rajonas yra 
sistema. Miestai, vyriausybės, bet kuri didelė žmonių grupė. 
Šiaip jau ir žmogaus kūnas yra sistema, veikianti per mažesnes 
biologines posistemes.

Baudžiamoji teisė — neabejotinai sistema. Katalikų bažny-
čia — verčiau nesiplėtoti. Dar yra sporto organizacijos, Jungti-
nės Tautos ir, žinoma, grožio konkursas „Mis Amerika“.

— Gali nemėgti sistemos, — mokė jis mane. — Tau nerei-
kia ja tikėti ar su ja sutikti. Bet privalai ją suprasti. Jei suprasi 
sistemą — išgyvensi.

Šeima yra sistema.

Tą popietę parėjusi namo iš mokyklos radau abu tėvus sto-
vinčius svetainėje. Tėvas, Masačusetso technologijos instituto 
matematikos profesorius, retai grįždavo namo prieš septintą, 
tačiau tądien jis stovėjo šalia motinos numylėtos sofos su gėlių 
raštų apmušalais, o prie jo kojų tvarkingai rikiavosi penki laga-
minai. Motina verkė. Kai atidariau duris, ji nusisuko slėpdama 
veidą, bet aš mačiau jos virpančius pečius.

Tėvai vilkėjo storus vilnonius paltus. Man tai pasirodė keis-
ta, nes toji spalio popietė buvo ganėtinai šilta.

Tėvas prabilo pirmas:
— Eik į savo kambarį. Išsirink du daiktus. Bet kokius du 

daiktus, kokius tik nori. Ir paskubėk, Anabele. Neturime laiko.
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Motinos pečiai sudrebėjo smarkiau. Nuleidau ant grindų 
kuprinę ir nuėjau į savo kambarį, į savo erdvę tarp rausvai ir 
žaliai dažytų sienų.

Iš visų praeities akimirkų šią labiausiai norėčiau susigrą-
žinti. Tas tris minutes, praleistas savo vaikystės kambaryje, kai 
pirštai slydo per lipdukais apklijuotą rašomąjį stalą, aplenkdami 
rėmelius su senelių nuotraukomis, peršokdami pasidabruotą, 
raižiniais puoštą plaukų šepetį ir man per didelį rankinį veidro-
dį. Knygas praleidau. Nė nepažvelgiau į savo stiklo rutuliukų 
kolekciją ir šūsnį vaikų darželyje pripaišytų piešinių. Prisimenu, 
kaip plyšo širdis renkantis, ką pasiimti — mėgstamiausią pliu-
šinį šuniuką ar naujausią lobį Barbę su vestuvine suknele. Pasi-
rinkau šunį Bumerį, tada pasigriebiau savo brangiausią vaikišką 
tamsiai rožinės flanelės su rausvo satino apsiuvu užklotėlį.

Nepasiėmiau dienoraščio. Nei krūvelės kvailų, piešinėliais 
išmargintų geriausios draugės Dorės Petračeli raštelių. Nei savo 
kūdikystės metų albumo, kuriame kada tik panorėjusi būčiau 
galėjusi peržiūrėti motinos nuotraukas. Bet aš buvau tik maža 
išsigandusi mergaitė ir elgiausi vaikiškai.

Mano tėvas tikriausiai žinojo, ką pasirinksiu. Manau, jis 
viską numatė netgi tuomet.

Grįžau į svetainę. Tėvas lauke krovė lagaminus į mašiną. 
Mama apsivijusi rankomis laikėsi stulpo, skiriančio svetainę 
nuo virtuvės, kurioje valgydavome. Akimirką pamaniau, kad ji 
to stulpo niekad nepaleis. Kad treptels koja ir lieps tėvui baigti 
šitą nesąmonę. Bet mama tik ištiesė ranką ir paglostė mano ilgus 
tamsius plaukus.

— Aš taip tave myliu.
Tada pačiupusi mane stipriai suspaudė glėbyje. Viršugalviu 

jaučiau šlapius jos skruostus. Bet vos po kelių sekundžių mane 
atstūmusi mama mikliai juos nusišluostė.

— Eime, mieloji. Tėtis teisus, turime paskubėti.
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Pasikišusi Bumerį po pažasčia, tvirtai abiem rankomis 
gniauždama užklotėlį, nusekiau paskui motiną prie mašinos. 
Susėdome kaip įprastai: tėvas už vairo, motina šalia, keleivio 
vietoje, aš gale.

Tėvas mūsų mažąją hondą į gatvę išvairavo atbulą. Už maši-
nos langų sukdamiesi šokio sūkuryje leidosi geltoni ir oranžiniai 
buko lapai. Priglaudžiau prie stiklo plaštaką išskėstais pirštais, 
tarsi norėdama juos paliesti.

— Pamojuok kaimynams, — nurodė tėvas. — Apsimesk, 
kad viskas gerai.

Tuomet paskutinį kartą matėme savo mažąjį ąžuolais apso-
dintą aklagatvį.

Šeima yra sistema.
Nuvažiavome į Tampą. Mama visuomet svajojo pamatyti 

Floridą, aiškino tėtis. Negi nesinori pagyventi tarp palmių prie 
baltų smėlio paplūdimių po daugybės Naujosios Anglijos žiemų?

Kadangi vietą parinko motina, tėvas parinko vardus. Nuo 
šiol mano vardas Selė. Tėvas bus Entonis, o mama — Klerė. Argi 
ne smagu? Naujas miestas, nauji vardai. Koks nuostabus nuotykis.

Iš pradžių mane kankino košmarai. Siaubingi siaubingi 
sapnai, nuo kurių pabusdavau klykdama:

— Aš kažką mačiau! Aš kažką mačiau!
— Tik sapnavai, — mėgindavo mane nuraminti tėvas, glos-

tydamas nugarą.
— Bet aš bijau!
— Ša, ša. Tu per maža bijoti. Mažas mergaites nuo visokių 

baisybių gina tėčiai.
Mes negyvenome tarp palmių prie baltų smėlio paplūdi-

mių. Tėvai niekad apie tai nekalbėjo, tačiau dabar, jau suaugusi 
žvelgdama į praeitį, suprantu, kad įgyto matematikos mokslų 
daktaro laipsnio prie netikros tapatybės taip lengvai neprilipdy-
si. Taigi tėvas tapo taksistu. Man jo naujasis darbas labai patiko, 
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mat didžiąją dienos dalį jis praleisdavo namuose, o kai iš mo-
kyklos tave pasiima nuosavas taksi, jautiesi tikra žvaigždė.

Naujoji mokykla buvo didesnė nei toji, kurioje mokiau-
si anksčiau. Čia reikėjo būti tvirtesnei. Manau, kad susiradau 
draugų, nors apie Floridoje praleistas dienas pamenu nedaug. 
Įstrigo tik bendras siurrealistiško laiko ir erdvės pojūtis, kuomet 
popietes leisdavau savigynos pamokose pirmaklasiams, o tėvai 
atrodė svetimi.

Tėvas mūsų bute su vienu miegamuoju nenustygdavo vietoje.
— Ką pasakysi, Sele? Pasipuoškime Kalėdoms palmę! O, 

taip, tai bent pasilinksminsime!
Motina išsiblaškiusi niūniavo, dažydama svetainę ryškia 

koraline spalva. Kikeno lapkritį nusipirkusi maudymosi kostiu-
mėlį. Atrodė nuoširdžiai susidomėjusi, mokydamasi ruošti įvai-
rių rūšių baltą, sluoksniais subyrančią žuvį.

Man atrodė, kad tėvai Floridoje jautėsi laimingi. Ar bent 
nusiteikę tokie būti. Mama dailino namus. Tėvas prisiminė seną 
hobį — piešti eskizus. Vakarais, kai nedirbdavo, motina jam po-
zuodavo, atsistojusi prie lango, o aš gulėdama ant sofos patenkinta 
stebėdavau, kaip tėvas įgudusiai brūkšėdamas angliniu pieštuku 
perkelia ant nedidelio popieriaus lapo viliokišką mamos šypsnį.

Bet vieną dieną grįžusi namo iš mokyklos vėl išvydau su-
pakuotus lagaminus ir niūrius veidus. Šįkart nieko nereikėjo sa-
kyti. Pati nuėjau į savo kambarį. Pasiėmiau Bumerį. Susiradau 
užklotėlį. Ir išėjusi iš namų įlipau į mašinos galą.

Ilgai niekas netarė nė žodžio.
Šeima yra sistema.

Ir šiandien nežinau, keliuose miestuose mums teko gyventi. 
Nei kiek vardų turėjau. Vaikystė tapo akyse besiliejančia naujų 
veidų, naujų miestų ir tų pačių senų lagaminų karusele. Atvykę 
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susirasdavome pigiausią butą su vienu miegamuoju. Kitą dieną 
tėvas išeidavo iš namų ir visuomet grįždavo jau susiradęs kokį 
nors darbą: fotografijų ryškintojo, „McDonald’s“ vadybininko, 
pardavėjo. Motina išpakuodavo kuklią mūsų mantą. Mane iš-
grūsdavo į mokyklą.

Prisimenu, kad ilgainiui vis mažiau kalbėdavau. Prisimenu, 
kad ir mama taip pat. Tik tėvas laikui bėgant neprarado ūpo.

— Finiksas! Visuomet norėjau pamatyti dykumą. Sinsina-
tis! Štai tokie miestai man patinka. Sent Luisas! Čia tai bent pa-
gyvensim!

Košmarai manęs nebekamavo. Jie paprasčiausiai išnyko, o 
gal juos nustelbė rimtesni rūpesčiai. Popiet grįžusi namo ras-
davau mamą pusiau be sąmonės ant sofos. Maisto gaminimo 
kursai nuėjo velniop, nes ji nebepastovėdavo. Virdavau kavą ir 
versdavau ją gerti. Iškratydavau jos piniginę ieškodama pinigų, 
nes reikėjo nupirkti maisto, iki tėtis grįš iš darbo.

Noriu tikėti, kad jis žinojo, bet iki šiol negaliu garantuoti. 
Mums su motina, ar bent jau man, atrodė, kad kuo daugiau var-
dų prisiimame, tuo daugiau netenkame savęs. Galiausiai tapome 
tyliais bekūniais šešėliais, lydinčiais tėvą jo veržliose klajonėse 
nenuspėjamomis kryptimis.

Motina ištempė, iki man sukako keturiolika. Iki Kanzas 
Sičio, kuriame pavyko išgyventi devynis mėnesius. Tėvui pa-
aukštino pareigas, jis tapo „Sears“ prekybos tinklo Transporto 
skyriaus vadovu. Aš svarsčiau, ar nenuėjus į pirmuosius šokius.

Grįžau namo. Mama — tuo metu ją vadino Stela — gulėjo 
kniūbsčia ant sofos. Šįsyk, kad ir kiek purčiau, neįstengiau jos 
prižadinti. Miglotai prisimenu, kaip išpuoliau į laiptinę. Kaip 
baladojau į kaimynės duris.

— Mano mama, mano mama, mano mama! — šaukiau.
Ir vargšė ponia Tores, niekad iš mūsų nesulaukusi nei šyp-

senos, nei draugiško pamojavimo, atlapojo duris ir nubildėjo 
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koridoriumi į mūsų butą, kur delnais skubiai prisidengusi ūmai 
sudrėkusias akis paskelbė, kad mano motina mirė.

Prisistatė farai. Ir paramedikai. Žiūrėjau, kaip nuo sofos nu-
kelia jos kūną. Mačiau tuščią oranžinį vaistų buteliuką, išslydusį 
jai iš kišenės. Vienas pareigūnas jį pakėlė ir užjaučiamai pažvel-
gė į mane.

— Gal kam nors paskambinti?
— Netrukus grįš tėvas.
Pareigūnas paliko mane su ponia Tores. Sėdėjome jos bute, 

prakvipusiame Chalapos aitriosiomis paprikomis ir kukurūzų 
pyragėliais su pikantišku įdaru. Žavėjausi ryškiomis dryžuoto-
mis užuolaidomis ant langų ir akį traukiančiomis gėlėtomis pa-
galvėlėmis, dengiančiomis aptriušusią rudą sofą. Svarsčiau, kaip 
jausčiausi vėl turėdama tikrus namus.

Parvažiavo tėvas. Ilgai dėkojo poniai Tores. Skubinosi iš-
stumti mane pro duris.

— Juk supranti, kad nieko negalime pasakoti? — vis kartojo 
jis, mudviem vėl saugiai pasislėpus savo bute. — Supranti, kad 
turime būti labai atsargūs? Nieko jiems nesakyk, Sinde. Neištark 
nė vieno vienintelio žodžio. Viskas baisiai painu.

Farams grįžus, kalbėjo jis. Aš mažytėje virtuvėlėje pašil-
džiau azijietiškų makaronų sriubos su vištiena. Nebuvau alkana, 
tik norėjau, kad pas mus kvepėtų taip, kaip ponios Tores bute. 
Norėjau, kad mama būtų namie.

Vėliau užtikau tėvą verkiantį. Susirietusį į kamuoliuką ant 
sofos, spaudžiantį prie savęs nudryžtą rausvą motinos chalatą. 
Jis niekaip neįstengė liautis. Tik kūkčiojo ir kūkčiojo ir kūkčiojo.

Tą naktį tėvas pirmą kartą miegojo mano lovoje. Žinau, ką 
galvojate, bet viskas buvo visai ne taip.

Šeima yra sistema.

*
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Motinos kūno laukėme tris mėnesius. Valstija reikalavo at-
likti autopsiją. Niekad šito nesupratau. Tačiau vieną dieną mamą 
susigrąžinome. Palydėjome ją iš morgo į laidojimo namus. 
Mamą paguldė į dėžę su kažkieno kito vardu ir įstūmė į liepsnas.

Tėvas nupirko du mažyčius stiklinius cilindro formos bute-
liukus, tabaluojančius ant grandinėlių. Vieną sau, kitą man.

— Šitaip visuomet nešiosimės ją prie širdies, — pasakė.
Leslė Ana Greindžer. Toks buvo mano motinos tikrasis 

vardas. Leslė Ana Greindžer. Tėvas į buteliukus pripylė pelenų 
ir mes užsikabinome grandinėles ant kaklo. O likusią mamą iš-
barstėme vėjyje.

Kam pirkti antkapį su amžiams įrėžtu melu?
Grįžome į butą. Šįsyk tėvui nereikėjo liepti. Dar prieš tris 

mėnesius sudėjau mūsų lagaminus. Tik Bumerio ir užklotėlio 
nepasiėmiau. Įdėjau juos į medinę motinos dėžę ir kartu su ja 
pasiunčiau į ugnį.

Kai miršta motina, laikas pamiršti vaikystę.

Pasirinkau vardą Siena. Tėvas bus Bilis Bobas, bet leisiu 
naudoti ir trumpinį Bibi. Jis pavartė akis, ir nieko nesakė. Ka-
dangi turėjau garbės parinkti vardus, tėvas parinko miestą. Per-
sikraustėme į Sietlą. Tėvas visuomet norėjo pamatyti Vakarų 
pakrantę.

Sietle mums sekėsi geriau, nors kiekvienam savaip. Tėvas 
vėl įsidarbino „Sears“, kur jį, taip ir neprasitarusį, kad dirbo 
šiame tinkle anksčiau, laikė tiesiog gimusiu šiam darbui. Tėvas 
skriete skriejo karjeros laiptais aukštyn. O aš užsirašiau į dar vie-
ną mokinių knibždančią, nepakankamai finansuojamą valstybi-
nę mokyklą ir išnykau bevardėje, beveidėje vidutiniokų masėje.

Taip pat įvykdžiau pirmą pasipriešinimo aktą: prisijungiau 
prie Bažnyčios.
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Per vieną kvartalą nuo mūsų namų stovėjo nedidelė kon-
gregacionistų bažnytėlė. Kasdien praeidavau pro ją pakeliui į 
mokyklą ir grįždama. Vieną dieną kyštelėjau nosį į vidų. Antrą 
dieną prisėdau. Trečią dieną pradėjau šnekėtis su pastoriumi.

 Smalsavau, ar Dievas atvers Dangaus vartus, jei būsi palai-
dotas netikru vardu?

Tą popietę su pastoriumi kalbėjausi ilgai. Jo akinių stiklai 
buvo butelio dugno storumo. Žili plaukai gerokai praretėję. Šyp-
sena geraširdiška. 

Kai po šeštos grįžau namo, tėvas jau laukė prie vakarienei 
nepadengto stalo.

— Kur buvai? — griežtai paklausė.
— Užtrukau...
— Ar supranti, kaip aš jaudinausi?
— Pavėlavau į autobusą. Užsikalbėjau su mokytoju apie 

namų darbų užduotį ir... Parėjau pėsčiomis. Nenorėjau trukdy-
ti tavęs darbe, — išraudusiais skruostais berte bėriau žodžius. 
Kaip nesava.

Tėvas susiraukęs ilgai varstė mane žvilgsniu.
— Man skambinti gali bet kada, — lyg kirste nukirto. — 

Turime laikytis kartu, vaikeli, — ir suvėlė man plaukus.
Kaip aš ilgėjausi motinos.
Tada nuėjau į virtuvę ir ėmiau ruošti tuno troškinį.
Vėliau sužinojau, kad prie melo priprantama kaip prie nar-

kotiko. Visai nejučia pasakiau tėvui, kad prisijungiau prie deba-
tų komandos. Taip atsirado visa krūva popiečių, kurias galėjau 
praleisti bažnyčioje klausydamasi, kaip repetuoja choras, kal-
bėdamasi su pastoriumi ar paprasčiausiai alsuodama šventovės 
dvasia.

Visuomet buvau ilgais tamsiais plaukais. Vaikystėje mama 
man pindavo kasas. Paauglystėje, žinoma, jie man buvo gera ne-
permatoma veidą slepianti užuolaida. Ir štai vieną dieną supra-
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tau, kad plaukai trukdo grožėtis vitražais. Tada nuėjau į kirpyklą 
ant kampo ir juos nusikirpau.

Tėvas visą savaitę su manim nekalbėjo.
Sėdėdama bažnyčioje ir stebėdama ateinančius ir išeinan-

čius kaimynus, supratau, kad mano per dideli džemperiai pilki 
ir niūrūs, o apdribę džinsai prastai guli. Man patiko žmonės ryš-
kiais drabužiais. Man patiko, kaip jų rūbai pritraukia akis prie 
veidų, o šiuose pastebi šypsenas. Tie žmonės atrodė laimingi. 
Normalūs. Mylintys ir mylimi. Lažinuosi, kad kas trys sekundės 
kas nors paklausdavo, kuo jie vardu.

Todėl nusipirkau naujų rūbų. Debatų komandai. O kiekvie-
ną pirmadienio vakarą praleisdavau labdaros valgykloje pilsty-
dama sriubą — mokykla reikalauja, pasakiau tėvui. Kiekvienas 
mokinys privalo skirti tiek ir tiek valandų visuomenei naudin-
gam darbui. Ten sutikau mielą, taip pat savanoriaujantį jaunuolį. 
Rudaplaukį. Rudakį. Metą Fišerį.

Metas nusivedė mane į kiną. Neatsimenu, ką rodė. Jaučiau 
tik jo ranką ant peties, kaip prakaituoja mano delnai ir kaip 
gniaužia kvapą. Po filmo nuėjome ledų. Lijo. Metas man virš 
galvos laikė iškėlęs savo švarką.

O tada, įsupęs į savo odekolonu kvepiantį drabužį, jis mane 
pabučiavo.

Namo skriste skridau. Rankomis apsivijusi juosmenį. Su 
svajingu šypsniu veide.

Tėvas pasitiko mane prie durų. Už jo grėsmingai stūksojo 
penki lagaminai.

— Žinau, ką išdarinėjai! — pareiškė jis.
— Šššš, — ištariau pridėjusi pirštą jam prie lūpų. — Šššš.
Šokio žingsneliu prasklendžiau pro apstulbusį tėvą ir nup-

levenau į savo mažytį belangį kambarėlį. O ten aštuonias valan-
das pratįsojau ant lovos, leisdama sau jaustis laiminga.

Kartais vis dar prisimenu Metą Fišerį. Ar jis vedęs? Ar turi 
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2,2 vaiko, kaip vidutinė amerikiečių šeima? Ar retsykiais pasa-
koja apie kadaise pažinotą mergaitę, tikrą pakvaišėlę? Kaip vieną 
vakarą ją pabučiavo ir daugiau niekuomet nematė.

Kai ryte atsikėliau, tėvo nebebuvo. Jis grįžo apie dvyliktą 
ir pliaukštelėjo man į delną padirbtą asmens tapatybės kortelę.

— Nieko nenoriu girdėti apie vardus, — pasakė, kai išrie-
čiau antakį, pamačiusi, jog tapau Tanja Nelson, Maiklo Nelsono 
dukra. — Taip greitai gauti dokumentai man ir taip atsiėjo du 
gabalus.

— Bet tu išrinkai vardus.
— Man tik tokius pasiūlė.
— Vis tiek, tai tu parnešei juos namo, — neatlyžau.
— Gerai jau, gerai, tiek to.
Abiejose rankose jis jau laikė po lagaminą. Aš stovėjau ne-

pajudinama, sukryžiavusi rankas, nepermaldaujamu veidu.
— Tu išrinkai vardus, tada aš išrenku miestą.
— Kai jau sėdėsime mašinoje.
— Bostonas, — pasakiau.
Jis išsprogino akis. Mačiau, kad nori ginčytis. Bet taisyklės 

yra taisyklės.
Šeima yra sistema.

Kai visą gyvenimą bėgi nuo „kai ko blogo“, negali nesusi-
mąstyti, kas bus, kai vieną dieną jis tave pasivys. Matyt, mano 
tėvui nebuvo lemta sužinoti.

Policijoje papasakojo, kad tėvą, nulipusį nuo šaligatvio, 
partrenkė didžiuliu greičiu pravažiavęs taksi. Tėvas žuvo vietoje. 
Jo kūnas dvidešimt pėdų skriejo oru. Kakta taip smarkiai tren-
kėsi į metalinį gatvės žibinto stulpą, kad veidas įlinko.

Man buvo dvidešimt dveji. Galiausiai baigėsi begalinis 
vilkimasis iš vienos mokyklos į kitą. Dirbau „Starbucks“. Dau-
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giausia vaikščiojau. Taupiau siuvamajai mašinai. Pradėjau savo 
verslą — pagal užsakymus siuvau įvairias užuolaidas ir kitokias 
puošmenas langams bei prie jų derančias pagalvėles.

Bostone man patiko. Grįžau į savo vaikystės miestą, bet 
jame manęs nekaustė baimė. Kaip tik priešingai: jaučiausi sau-
gi nepaliaujamai judančiose miniose. Mėgau vaikštinėti centri-
niame miesto parke, apžiūrinėti vitrinas Njuberio gatvėje. Man 
patiko netgi vis grįžtantis ruduo, kuomet oras pakvipdavo ąžuo-
lais, o naktimis atvėsdavo. Susiradau neįmanomai mažą butuką 
Nort Ende, kur vos užsimaniusi pėsčiomis nueidavau „Pas Mai-
ką“ suvalgyti šviežių kanolių. Pasikabinau užuolaidas. Įsigijau 
šunį. Netgi išmokau gaminti kukurūzų pyragėlius su pikantišku 
įdaru. O naktimis stovėdavau prie savo grotuoto lango penk-
tame aukšte, delne sūpuodama motinos pelenus, ir stebėdavau 
apačioje žingsniuojančius bevardžius praeivius.

Kartojau sau, kad dabar aš jau suaugusi. Kartojau sau, kad 
nebereikia nieko bijoti. Tėvas ilgai vadovavo mano gyvenimui, 
bet ateitis priklauso man, ir aš daugiau nebėgsiu. Ne šiaip sau 
pasirinkau Bostoną ir ketinau čia likti.

O tada vieną dieną kai kas nutiko. Nusipirkau Boston He-
rald ir pirmame puslapyje perskaičiau: po dvidešimt penkerių 
metų mane galiausiai rado mirusią.

2 skyrius

Skamba telefonas.
Jis apsivertė ant šono. Sugriebė pagalvę. Prisispaudė prie 

ausies.
Skamba telefonas.
Nusviedęs pagalvę į šoną, apsigaubė galvą antklode.
Skamba telefonas.
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Dejonė. Vargais negalais atplėšiama viena akis. Pusė trijų 
nakties.

— Sušiktas, sušiktas, sušiktas...
Ištiesęs ranką pasiekė telefoną ir šiaip taip sugraibęs ragelį 

atvilko prie ausies.
— Ką?
— Kaip visuomet džiugiai nusiteikęs.
Bobis Dodžas, naujokas Masačusetso valstijos policijos de-

tektyvas, sudejavo garsiau.
— Vos antra diena. Nesakyk, kad jau antrą dieną man lyg 

tyčia pasitaikė iškvietimas. Ei, — jo smegenų ląstelės pamažu 
gaiveliojosi, — pala, pala...

— Žinai buvusią psichiatrinę Matapane? — nutraukė jį 
Bostono detektyvė Didi Voren.

— Kodėl klausi?
— Turim nusikaltimo vietą.
— Nori pasakyti, Bostono policijos departamentas turi nu-

sikaltimo vietą. Jums pasisekė. Aš einu miegoti.
— Prisistatyk per pusvalandį.
— Didi, — Bobis remdamasis rankomis sunkiai atsisėdo, 

nenoromis budindamasis ir baisiai nelaimingas. Juodu su Didi 
seni pažįstami, bet pusė trijų nakties visgi yra pusė trijų nak-
ties. — Jei tu su savo draugeliais norite priekabiauti prie naujo-
ko, susiraskit ką nors iš savo departamento. Aš tokiam mėšlui 
per senas.

— Tu turi pamatyti, — tarstelėjo ji.
— Ką pamatyti?
— Per pusvalandį, Bobi. Nejunk radijo. Nesiklausyk poli-

cijos pranešimų per nešiojamąją stotelę. Noriu, kad pažvelgtum 
visiškai šviežiu žvilgsniu. — Trumpai patylėjusi Didi kiek tyliau 
pridūrė: — Ir, Bobi, teks susiimti. Vaizdas nekoks.

Ji nutraukė ryšį.
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*

Bobiui Dodžui ne naujiena, kad išverčia iš lovos. Beveik 
aštuonerius metus jis tarnavo snaiperiu Masačusetso valstijos 
policijos Specialiajame taktinių operacijų būryje. Privalėjo būti 
pasiekiamas telefonu ir pasiruošęs užduočiai dvidešimt keturias 
valandas per parą, septynias dienas per savaitę. Iškvietimų ne-
išvengiamai pasitaikydavo būtent savaitgaliais ir per didžiąsias 
šventes. Tuo metu Bobiui tai nė kiek netrukdė. Jam patiko iššū-
kiai. Jis mėgavosi priklausydamas elitiniam būriui.

Tačiau prieš dvejus metus karjera nuėjo šuniui ant uodegos. 
Bobį iškvietė į operaciją. Jis nušovė žmogų. Departamentas ga-
liausiai paskelbė, kad mirtiną grėsmę keliančios jėgos panaudo-
jimas buvo pateisinamas, bet nuo to laiko Bobis jautėsi lyg nesa-
vas. Prieš šešis mėnesius jis pateikė pareiškimą, kad pasitraukia 
iš Specialiojo taktinių operacijų būrio. Niekas neprieštaravo. O 
visai neseniai, Bobiui išlaikius detektyvo egzaminą, visi sutarė: 
jam laikas kibti į darbus.

Taigi, štai jis, vos prieš dvi dienas iškeptas Žmogžudysčių 
skyriaus detektyvas. Jį jau priskyrė prie pustuzinio tiriamų bylų, 
ne itin svarbių ir skubių, kad spėtų bent koją įmerkti į šiuos 
vandenis. O kai jau įrodys, kad nėra absoliutus mulkis, galbūt 
Bobiui netgi leis vadovauti kokiam nors tyrimui. Dar visuomet 
galima tikėtis nusičiupti kokią bylą. Tapti tuo budinčiu detekty-
vu, kuriam nusišypsojo laimė būti išverstam iš lovos dėl neei-
linio įvykio. Detektyvai juokaudavo, kad žmogžudystės įvyksta 
tik nuo trečios valandos penkių minučių nakties iki ketvirtos 
penkiasdešimt po pietų. Na, žinot, kad darbo diena prasidėtų 
priešaušriu ir tęstųsi iki išnaktų.

Naktiniai skambučiai, suprantama, Bobio darbo dalis. Tik 
skambinti jam turėtų kitas valstijos policijos pareigūnas, o ne 
Bostono policijos detektyvė.
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Bobis vėl susiraukė, mėgindamas išnarplioti šią mįslę. Pa-
prastai Bostono detektyvai į savo linksmybes kviesdavo valstijos 
uniformuotuosius tik pro sukąstus dantis. Be to, jei Bostono po-
licijos departamento detektyvė nuoširdžiai manytų, kad jai pra-
verstų valstijos policijos patirtis ir išmanymas, jos viršesnis pa-
reigūnas susisiektų su Bobio viršesniuoju, ir bendradarbiavimas 
vyktų taip atvirai ir su tokiu pasitikėjimu, kokio ir tikėtumeisi iš 
šios priverstinės santuokos.

Tačiau Didi paskambino tiesiai jam. O tai reiškė, svarstė 
Bobis, užsitempdamas kelnes, vargiai įtaikydamas rankas į ilgas 
marškinių rankoves ir šlakstydamasis veidą vandeniu, kad Didi 
reikėjo ne valstijos policijos pagalbos. Ji norėjo jo pagalbos.

O šitai jau įtartina.
Bobis paskutinį kartą stabtelėjo prie komodos. Blausio-

je naktinės lempelės šviesoje susirado detektyvo pažymėjimą, 
pranešimų gaviklį, savo keturiasdešimto kalibro gloką, didžiai 
vertinamą detektyvo ginklą, ir mažytį „Sony“ diktofoną. Tada 
dirstelėjo į laikrodį ant rankos.

Didi prašė atvažiuoti per pusvalandį. Bobis spės per dvide-
šimt penkias minutes. Taigi lieka dar penkios minutės išsiaiškin-
ti, koks velnias vyksta.

Nuo Bobio triaukščio Pietų Bostone į Matapaną patogiau-
siai galėjai nuvykti I-93 keliu. Ko gero, tik šias porą priešaušrio 
valandų, nuo trečios iki penktos ryto, greitkelis nebūdavo išsi-
pūtęs it smauglys nuo gausaus eismo, tad Bobis galėjo važiuoti 
greičiau.

Iš greitkelio išvažiavęs link Granito prospekto, jis pasuko 
kairėn į Galivano bulvarą ir įsiliejo į Mortono gatvės srautą. 
Prie šviesoforo sustojo greta seno ševrolė. Du juo keliaujantys 
žmonės — jauni juodaodžiai vaikinai — visažiniškai perliejo 
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akimis Bobio „Crown Victoria“ fordą* ir susmeigė į detektyvą 
kiečiausius žudančius žvilgsnius, kokius tik sugebėjo nutaisyti. 
Bobis atsakė nuotaikingai pamojuodamas. Vos užsidegus žaliai, 
vaikiai su pasibjaurėjimu žvygindami padangas staigiai pasuko į 
dešinę ir nulėkė tolyn.

Dar viena šlovinga tarnystės visuomenei akimirka.
Pakelės prekybos centrai užleido vietą gyvenamiesiems 

namams. Bobis riedėjo šalutinėmis gatvelėmis, sausakimšai 
prigrūstomis triaukščių, kuo toliau, tuo labiau suvargusių ir 
aptrupėjusių. Pastaraisiais metais ištisi Bostono rajonai buvo 
gaivinami, daugiabučių namų projektai suteikė galimybę kilti 
prašmatniems apartamentų kompleksams pajūryje, apleistose 
krantinėse dygo verslo ir konferencijų centrai. Visas didmiestis 
strategiškai ir kosmetiškai taikėsi prie Didžiojo kasinio** įgei-
džių. Kai kurie Bostono rajonai iš to išlošė. Matapanas aiškiai ne.

Dar vienas šviesoforas. Bobis sulėtino greitį, dirstelėjo į 
rankinį laikrodį. Aštuonios minutės iki numatyto atvykimo lai-
ko. Jis pasuko kairėn, palei Maunt Houpo kapines, ir žvelgdamas 
pro vairuotojo pusės langą pagaliau pamatė didžiulį niekieno 
žemės plotą. 

Anksčiau čia veikė Bostono valstybinė psichiatrijos ligoni-
nė, kuriai priklausė vidury miesto vešlia augmenija apaugusių 
šimtas septyniasdešimt akrų. Nūnai dėl šio nekilnojamojo tur-
to vyko bene karščiausios visoje valstijoje vystytojų varžytuvės. 
O kaip šimtametė psichikos ligonių prieglauda, atstojusi namus 
daugeliui nelaimėlių, buvusi ligoninė šiose apylinkėse tapo ir 
viena šiurpiausių vietų.

Du apgriuvę plytiniai pastatai, patupdyti ant kalvos, į mies-
to gyventojus iš viršaus pamišėliškai spoksojo langais su išmal-
tais stiklais. Didžiuliai peraugę ąžuolai ir bukai kabinosi į tamsų 
dangų, o jų plikos šakos priminė gumbuotas rankas.

* Tam tikrą šio modelio versiją naudojo ir policijos pajėgos.
** Didžiuoju kasiniu (angl. The Big Dig) dar vadinamas Didysis Bostono tunelis.
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Buvo pasakojama, kad ligoninę kadaise pastatė miškingoje 
vietovėje, kad pacientams nedrumstų ramybės. Kelis dešimt- 
mečius palatose grūdosi ligoniai, naktimis aidėdavo kraupūs 
klyksmai, vėliau įvykdytos dvi žiaurios žmogžudystės. Vietiniai 
iki šiol kalbėjo apie apgriuvusiuose pastatuose tai vienur, tai ki-
tur žybsinčias švieseles, apie dejones, nuo kurių šiaušiasi plau-
kai, sklindančias iš po sugurusių plytų krūvų, apie tarp medžių 
šmėsčiojančius siluetus.

Tačiau vystytojų jokios šiurpios istorijos neatbaidė. Vieną 
sklypo kampą atsiriekė Odubono draugija* ir pavertė populiariu 
gamtos draustiniu. Buvo ruošiamasi ir didžiulei naujos Masaču-
setso universiteto laboratorijos statybai, tuo tarpu Matapane dūz-
gė gandai apie daugiabučių rajoną, o galbūt ir naują gimnaziją.

Progresas žengia į priekį. Jis neaplenkia net senų psichiatri-
jos įstaigų, kuriose vaidenasi.

Apvažiavęs tolimąjį kapinių galą Bobis galiausiai užmatė, 
kur vyksta bruzdėjimas: ten, kairiajame buvusios ligoninės skly-
po kampe. Platūs šviesos pluoštai skverbėsi pro skeletus prime-
nančius bukus, stumdydami tirštą nakties be mėnulio tamsą. 
Tarp medžių vinguriavo kelios švieselės — mažyčiai it smeigtu-
ko galvutės raudoni ir mėlyni žiburėliai: ten link vingiuotu keliu 
skubinosi policijos automobiliai. Bobis tikėjosi netrukus išryš-
kėsiant buvusios ligoninės, iš kurios teliko tik palyginti nedideli 
triaukščiai griuvėsiai, kontūrus, bet patrulių mašinos, juos ap-
lenkusios, nėrė gilyn į mišką.

Didi nemelavo. Bostono policijos departamentas turi nu-
sikaltimo vietą. Ir, sprendžiant iš sujudimo, rimto nusikaltimo.

Baigęs riesti kilpą aplink kapines, likus minutei iki numaty-
to atvykimo laiko, Bobis pravažiavo pro žiojinčius juodus vartus 
ir nuriedėjo link kalvos su griuvėsiais.

* Ne pelno aplinkosaugos organizacija, pavadinta Johno Jameso Audubono, gamtinin-
ko, tyrinėjusio paukščius, garbei.
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*

Ir netrukus susidūrė su pirmuoju patruliu. Viduryje kelio 
stovėjo Bostono policijos departamento pareigūnas su oranžine 
apsaugine liemene, apsiginklavęs tolimo atstumo prožektoriu-
mi. Vaikis atrodė ką tik sulaukęs tokio amžiaus, kai ima želti 
barzda. Visgi, nutaisęs deramos paniekos išraišką, jaunuolis iš-
tyrinėjo Bobio ženklelį, o susivokęs, kad tai valstijos policijos 
detektyvas, įtariai niurgztelėjo.

— Tikrai atsidūrėt ten, kur reikia? — paklausė jis.
— Nežinau. Įvedžiau į žemėlapių programėlę „nusikaltimo 

vieta“ ir man išmetė šį adresą.
Vaikis spoksojo į jį buku žvilgsniu. Bobis atsiduso.
— Iš detektyvės Voren gavau asmeninį pakvietimą. Jei nori, 

aiškinkis su ja.
— Turit galvoje seržantę Voren?
— Seržantę? Gerai jau gerai.
Vaikis tekštelėjo Bobio pažymėjimą atgal jam į delną. De-

tektyvas ėmė kilti į kalvą.
Pirmasis apleistas pastatas išdygo kairėje. Priekinių žibin-

tų šviesos atsispindėjo rėmais sudalintų langų stačiakampiuose. 
Plytų sienos išsiklaipiusios riogsojo ant įdubusių pamatų, už-
darytas priekines duris saugojo pakabinamoji spyna, kėpsojo į 
viršų išlinkęs stogas.

Pasukęs dešinėn Bobis pravažiavo antrąjį pastatą, mažesnį ir 
dar smarkiau apgriuvusį. Už jo šalikelėje, bamperis prie bamperio, 
varžydamosi dėl stovėjimo vietos susigrūdo detektyvų, Teismo 
medicinos ekspertų biuro ir kriminalistų transporto priemonės.

Tačiau prožektoriai, švytintys tamsos skraiste apgobtame 
miške, kvietė tolyn. Bobis girdėjo tik silpnai ūžiant generatorių, 
kriminalistų atsivežtą, kad gamintų elektrą nusikaltimo vietai 
apšviesti. Matyt, teks paėjėti.
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Pastatęs mašiną ant peraugusios žolės šalia trijų patrulių 
automobilių, Bobis čiupo prožektorių, popieriaus ir rašiklį. Aki-
mirką pasvarstęs, pasigriebė ir šiltesnę striukę.

Lapkričio naktis buvo vėsi, temperatūra, ko gero, suko-
si apie keturiasdešimt laipsnių*. Ore sklaidėsi balta perregima 
migla. Aplink nebuvo matyti nė gyvos dvasios. Bobis nukreipė 
prožektoriaus spindulį į taką, ištryptą žolėje anksčiau atvykusių 
mirties tyrėjų. Žingsniuojant jo batai dusliai dunksėjo.

Bobis tebegirdėjo generatorių, bet vis dar jokių kitų garsų. 
Pasilenkęs pralindo pro krūmus, po kojomis jausdamas pažliu-
gusią žemę, kuri labai greitai vėl sutvirtėjo. Žingsniuodamas per 
nedidelę laukymę pastebėjo šiukšlyną: pūvantys rąstigaliai, ply-
tos, plastikiniai kibirai. Šiame sklype metų metais šiukšlino visi, 
kas netingėjo, bet daugiausia palei tvorą, o ši šiukšlių krūva išdy-
go sklypo gilumoje. Gal tai pačios ligoninės likučiai, o gal kurių 
nors iš pastarųjų metų statybų atliekos. Ar jos senos, ar naujos, 
Bobis tokioje tamsoje negalėjo pasakyti.

Triukšmas garsėjo, generatoriaus ūžesys virto tyliu urzgimu. 
Bobis įgūžė galvą striukės apykaklėn iki pat ausų. Dešimtmetį 
tarnavęs policijos patruliu, ganėtinai prisižiūrėjo nusikaltimo 
vietų. Jam buvo pažįstami šie garsai. Pažįstamas kvapas.

Tik dabar nusikaltimo vietoje jis pirmąkart lankosi kaip de-
tektyvas. Štai kodėl jaučiasi kitaip, pamanė. Prasibrovęs pro dar 
vieną medžių guotą Bobis staiga sustojo.

Vyrai. Visur. Daugiausia kostiumuoti, gal penkiolika aštuo-
niolika detektyvų, dar bent tuzinas uniformuotų policininkų. Ir 
žilstelėję vyrai storais vilnoniais paltais. Vyresnieji pareigūnai, 
dauguma Bobiui matyti kitų aukštų šulų išleidimo pensijon va-
karėliuose. Yra ir fotografas, keturi nusikaltimo vietos technikai. 
Ir galiausiai vienintelė moteris, jei atmintis Bobio neapgauna, 
apygardos prokuroro pavaduotoja.

* Pagal Farenheito skalę; pagal Celsijaus — apie 5 laipsnius.
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Nemažai žmonių, ypač turint omenyje nusistovėjusią Bos-
tono praktiką reikalauti rašytinių ataskaitų iš kiekvieno, apsilan-
kiusio nusikaltimo vietoje. Rašytinės ataskaitos mikliai atgrasy-
davo pažiopsoti prisistačiusius patrulius ir, svarbiausia, atbaidy-
davo vyresnybę.

Bet šiąnakt visi čia susirinko ir akinančioje prožektorių švie-
soje vaikštinėjo mažais žingsneliais, trepsėdami kojomis, kad ap-
šiltų. Pagrindinis veiksmas, regis, vyko po žydru tentu, pastatytu 
kitame progumos gale. Iš ten, kur stovėjo, Bobis vis dar nematė 
jokių palaikų ar kitų nusikaltimo vietą liudijančių žymių. Matė 
tik laukymę, tentą ir gausybę itin tykių mirties tyrėjų.

Nuo tokio vaizdo Bobiui ant sprando pasišiaušė plaukai. 
Kairėje sučežėjo. Atsisukęs Bobis išvydo į progumą takeliu 

įžengiančius du žmones. Pirma ėjo vidutinio amžiaus moteris, 
nuo pėdų iki viršugalvio apsitaisiusi „Tyvek“ medžiagos kombi-
nezonu, jai pridurmui sekė jaunesnis vyras, jos padėjėjas. Bobis 
išsyk atpažino moterį. Kristė Kalahan iš Teismo medicinos eks-
pertų biuro. Kalahan buvo teismo antropologė.

— O, šūdas.
Akiratyje dar kažkas sujudėjo, ir iš po žydrojo tento ma-

giškai išniro Didi. Bobio žvilgsnis nuo jos išblyškusio veido, 
besistengiančio išlaikyti santūrią išraišką, nukrypo į „Tyvek“ 
kombinezono dengiamą figūrą, o tada į rašalo juodumo tamsą 
moteriai už nugaros.

— O, šūdas, — vėl sumurmėjo Bobis, bet buvo jau per vėlu. 
Didi traukė tiesiai pas jį.

— Ačiū, kad atvykai, — tarė ji.
Kurį laiką abu nejaukiai tylėjo, neapsispręsdami, ar turėtų 

paspausti vienas kitam ranką, ar pakštelėti į žandą, ar ką. Ga-
liausiai Didi susidėjo rankas už nugaros, ir reikalas išspręstas. 
Juodu bus du pažįstami profesionalai.

— Nenorėčiau užrūstinti seržantės, — nutęsė Bobis.
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Didi šyptelėjo, Bobiui užsiminus apie jos naująjį laipsnį, bet 
nieko nepasakė. Dabar ne laikas ir ne vieta.

— Fotografas jau pridarė nuotraukų, — žvaliai pasakė ji. — 
Dabar laukiame, kol darbą baigs vaizdo operatorius, tada galėsi 
nusileisti.

— Nusileisti?
— Vieta po žeme, anga po tentu. Nesijaudink, pastatėme 

kopėčias, taigi nebus sunku.
Bobis akimirką virškino jos žodžius.
— Didelė?
— Patalpa maždaug šešios pėdos iš dešimties. Daugiausia 

leidžiame tris žmones, nes nėra kur apsisukti.
— Kas rado?
— Vaikai. Aptiko praeitą naktį. Spėju, leido laisvalaikį — 

gėrė ir turbūt užsiėmė kitais panašiais dalykais. Pamanė, kad 
būtų šaunu čia grįžti su prožektorium. Daugiau taip nedarys.

— Jie dar čia?
— Nea. Medikai davė raminamųjų ir išsivežė. Taip geriau-

sia. Mums jie nereikalingi.
— Daug kostiumuočių, — apsidairęs pareiškė Bobis.
— Aha.
— Kas vadovauja?
Didi kilstelėjo smakrą.
— Man nuskilo.
— Užjaučiu, Didi.
Moteris nutaisė grimasą, veidas, šnekantis tik jiedviem, dar 

labiau apniuko.
— Aha, tai jau tikrai.
Už nugaros kažkas krenkštelėjo.
— Seržante?
Didi dėmesio laukė iš po brezento išlindęs vaizdo operatorius.
— Filmuosime ir fotografuosime etapais, — nurodė jam 
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Didi, vėl atsigręždama į susirinkusiųjų minią. — Maždaug kas 
valandą, kad nieko nepraleistume. Gali išgerti kavos, jei nori, 
vane yra termosas. Bet toli nenueik, Džinai. Dėl visa ko.

Pareigūnas linktelėjo ir patraukė link vano, kuriame dun-
dėjo generatorius.

— Gerai, Bobi. Mūsų eilė.
Didi nužingsniavo neatsigręždama pažiūrėti, ar Bobis seka 

iš paskos.
Po žydru brezentu pūpsojo krūva „Tyvek“ kombinezonų, 

antbačių ir kepuraičių. Bobis ant rūbų užsitempė kombinezoną 
iš popierių primenančios medžiagos, o Didi tuo tarpu pasikeitė 
purvinus antbačius švariais. Šalia kombinezonų gulėjo dvi visą 
veidą dengiančios kaukės. Kadangi Didi kaukės neėmė, neėmė 
ir Bobis.

— Aš lipsiu pirma, — pranešė Didi. — Kai nusileisiu, su-
šuksiu „laisva“, tada tu galėsi lipti.

Ji mostelėjo tolyn po tentu, ir Bobis išvydo silpną švytėjimą, 
sklindantį iš žemėje atsivėrusios maždaug keturių kvadratinių 
pėdų ploto angos. Iš jos kyšojo metalinių kopėčių viršus. Bobį 
apėmė keistas déjà vu jausmas, tarsi jis tiksliai žinotų, kas dabar 
bus.

O tada, jau po akimirksnio, suprato. Suprato, kodėl Didi jį 
išsikvietė. Suprato, ką pamatys nusileidęs į duobę.

Didi pirštų galiukais palietė jo petį. Prisilietimas nukrėtė it 
elektra. Bobis krūptelėjo. Didi tučtuojau atitraukė ranką, niū-
riai žvelgdama žydromis akimis, pernelyg didelėmis išbalusiame 
veide.

— Greit pasimatysim, Bobi, — tyliai ištarė ir nulipo kopė-
čiomis žemyn.

Po dviejų sekundžių pasigirdo jos balsas:
— Laisva!
Ir Bobis nusileido į prarają.
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