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Rugailio Talačkos vos neišmetė iš Kauno kunigų seminarijos, 
kai paaiškėjo, kad jis neturi krikščioniško vardo. Teko skubiai 
grįžti į savo parapiją ir klebono prašyti sutvirtinimo sakramen­
to. Klebonas nustebo, kad jaunas vyras turi pagonišką lietuviš­
ką vardą, bet neturi nei katalikiško, nei ”birmavonės“ vardo, 
bet viską sutvarkė, ir Rugailis tapo Jurgiu. Rugailio tėvams, so­
diečiams iš Radviliškio rajono, niekas nebuvo pataręs krikštyti 
kūdikio dviem vardais.

Tačiau seminarijoje į Rugailį, dabar jau ir Jurgį, vis tiek buvo 
žiūrima kreiva akimi, mat jis delsė pristatyti pažymą apie baž­
nytinę tėvų santuoką. Civilinės santuokos Bažnyčia nepripaži­
no, taip gyvenančius laikė susidėjėliais, o jų vaikus pavainikiais. 
Storžieviškesni klebonai nesivaržydami ir ”benkartais“ pava­
dindavo. Gerai dar, kad ne iš sakyklos.

Jurgis Rugailis labai norėjo tapti kunigu  – ir geru kunigu. 
Kitokio savo gyvenimo neįsivaizdavo. Bet gėdijosi paprašyti 
motiną ir tėvą nueiti į bažnyčią ir susituokti.

Viskas išsisprendė savaime.
Susirgo motina. Antrakursiui Jurgiui buvo leista ją aplan­

kyti. Namie, mokykloje, jo bendraklasiai surengė atsiminimų 
vakarą su šokiais. Jurgis irgi nuėjo, irgi šoko. Kažkas apie tai 
pašnabždėjo dėstytojams Kaune. Kai Jurgis grįžo į seminariją, 
jam buvo pranešta, kad yra išbrauktas iš sąrašų.
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Į mažą tėvo iš medinių lentučių sukaltą lagaminėlį aptrintais 
kampais, labai patogų, nes galėjai ant jo ir pasėdėti, susidėjo 
savo daiktus, ir pirmiausia – ilgą iki žemės susagstomą sutaną. 
Labai jam ji patiko. Tik pavilkėti nespėjo, antrame kurse dar 
nepriklausė. Kaune sėdo į Radviliškio autobusą.

Tėvai niekada jo dėl nieko nebardavo. Nei pyko, nei klausi­
nėjo ir dabar. Matė, kad vaikis ir taip sukrėstas iki širdies gelmių.

Jurgis pradėjo dairytis: o kaip elgiasi žmonės, praradę žemę 
po kojomis? Jam pasakė, kad Vilniuje, Kaune ir net Radviliškyje 
yra kontorų, kurios siūlo darbą užsienyje ir viską sutvarko. Nu­
važiavo. Susirado. Pasikalbėjo. Jam išaiškino, kad darbo geriau­
sia ieškotis Lotynų Amerikoje. Įsileidžia lengvai, nereikia vizų, 
lietuvius pažįsta ir vertina. O įdomiausias iš visų tai Ekvadoras.

– Visai kaip Amerika. Ir pinigai tie patys. Šalis apžergusi 
ekvatorių, todėl taip vadinasi. Visko yra – nuo amžinojo sniego 
kalnuose iki džiunglių. Amazonės upė iš ten išteka.

Maža liesutė įdarbinimo įstaigos panelė nušašusia pano­
se bėrė žodžius nesustodama ir nežiūrėdama į pašnekovą. Už 
konsultaciją ir adresų sąrašą paprašė sumokėti keturiasdešimt 
dolerių.

Pasirinkimo nebuvo.
Pinigų kelionei Jurgis paprašė tėvų. Su jais apvažiavo visus 

pusbrolius, žadėdamas grąžinti, iš Ekvadoro atsiųsti.
Į Ekvadoro miestą Kitą atskrido per Varšuvą be jokio vargo. 

Anglų kalbos mokytojas vidurinėje buvo reiklus. Ir seminari­
joje anglų mokėsi, ir lotynų kalba buvo kasdien. Ispanų kalbos 
Jurgis nutarė mokytis skaitydamas užrašus virš parduotuvių ir 
plakatus.

Iš Kito lėktuvu nuskrido į Gvajakilį. ”Didžiausias Ekvadoro 
uostas. Ten visas veiksmas“, – aiškino panytė Radviliškyje taip 
išdidžiai, tarsi pati būtų visą pasaulį apvažiavusi.

Pirmoji įdarbinimo kontora buvo netoli oro uosto. Čia vy­
rukas, pusėtinai kalbantis angliškai, pirmiausia pareikalavo su­
simokėti už konsultaciją. Tada davė sąrašą įmonių, samdančių 
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darbo jėgą. Nužvelgęs keistuolį su sutana ir mediniu lagaminė­
liu įspėjo, kad darbo galima gauti tik statybose ir žemės ūkyje.

Statybų rajonas buvo Gvajakilio pakraštyje. Jurgis konto­
roje paliko paskutinius pinigus, tad į kelią leidosi pėsčiomis. 
Pastebėjo, kad į jo sutaną ir savadarbį lagaminėlį praeiviai žiū­
ri smalsiai. Dvi skarelėmis apsigobusios moterys pamačiusios 
Jurgį sustojo ir nulenkė galvas:

– Bendiga, padre!1

Jis ištiesė dešinę, padarė kryžiaus ženklą ir palaimino loty­
niškai.

Moteriškės nušvito:
– Lotyniškai?!
Kai popiežius Jonas Paulius II ir Antrasis visuotinis katali­

kų bažnyčios susirinkimas davė bažnyčioms nurodymą vartoti 
vietines kalbas, vyresni žmonės, išaugę su liturgine lotynų kal­
ba, į naująją tvarką žiūrėjo beveik kaip į ereziją.

Jis dar buvo plente, kai prie jo sustojo automobilis. Ponas ir 
ponia.

– Usted va lechos, padre? – paklausė. Kai pamatė, kad žmo­
gus nesupranta, pakartojo angliškai: – Ar toli, padre, einate?

Jurgis pasakė statybų rajono pavadinimą.
– Sėskite, nuvešim.
Atvežė, nors patiems teko išsukti iš kelio.
Statybų zona buvo aptverta. Sargybinis būdelėje ilgai nega­

lėjo suprasti, ko tas kunigas nori. Paskui ėmė mosuoti rankomis:
– Oi no trabacho. Todai not vork, not vork.2

Gal penki vyrai, rūkantys ant griovio krašto, atsikėlė ir su­
stojo Jurgiui už nugaros. Ar tik tas kunigėlis nesugalvojo lįsti 
be eilės?

Grįžtant į miestą Jurgiui teko ilgai stabdyti pakeleivingas 
mašinas, kol vienas vairuotojas sutiko pavėžėti. Važiuojant Jur­

	 1	Palaimink, tėve! (Ispan.)
	 2	Šiandien darbo nėra (isp., angl.).
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gis angliškai ir lotyniškai mėgino paaiškinti žmogui, kad ieško 
darbo. Gal tas žino kokį?

Pagaliau supratęs, ko sutanotas svetimšalis nori, vairuotojas 
nusikvatojo:

– No no, el padre. No ai trabacho.1

Jurgis išlipo centre, prie kitos tarpininkų kontoros.
Buvo pasiutusiai karšta. Ne be reikalo vadinasi ”ekvatorius“, 

Žemės pusiaujas. Danguje anei debesėlio. Išgaubta mėlynė. 
Aukštai virš galvos palmės šiureno karūnomis, bet šešėlių ne­
metė. Tolumoje buvo kita mėlynė, tamsi – Gvajakilio įlanka, 
žalios ją supančios kalvos, vos įžiūrimi laivai.

Bet grožybės Jurgio nedomino. Jis labai norėjo gerti.
Kitapus vielinio tinklo tvoros basas žmogus trumpomis šla­

piomis kelnėmis laistė žolę. Jurgis pripuolė prie vandens kolo­
nėlės. Bet laistymo vanduo bjauriai dvokė.

Trumpakelnis padėjo žarnagalį ant žemės, priėjo, ištraukęs 
iš kišenės plokščią buteliuką padavė Jurgiui. Tas pauostė, para­
gavo – vanduo. Nušluostyti butelio gurklį būtų buvę nemanda­
gu. Jurgis išgėrė beveik viską, pro plyšį tvoroje grąžino butelį 
savininkui ir pasimeldė už jį. Trumpakelnis tik galva linktelėjo.

Turbūt tai buvo miesto centras. Aplink virė gyvenimas. 
Vaikščiojo žmonės, vedžiojo vaikus. Ir porom, ir po tris, po ke­
turis. Parduotuvių vitrinos ir durys buvo nušveistos kaip veid­
rodžiai. Kavinių staliukai ir kėdės užėmė didumą šaligatvių.

Kiek daug tie ekvadoriečiai valgo!
Ir šaligatviu eidami, ir kirsdami gatvę. Eina apsikabinusi 

pora – ir abu valgo. Už tviskančių durų irgi visi. Antrame kavi­
nių aukšte valgo taip pat.

Jurgis prisišliejo prie sienos atsipūsti. Čia pat, prie vienako­
jo staliuko, labai graži ponia valgė dar gražesnę bandelę. Ban­
delė cinamonu apibarstyta. Virta dešrytė joje. Bandutė ten, kur 
reikia, parudavusi, kur reikia – balta kaip pakinkliai. Ponia labai 
elegantiškai užgeria balinta kava. Labai skanus derinys.
	 1	Ne ne, tėve. Nėra darbo (isp.).
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Jurgis pats nepastebėjo, kad spokso kaip teliukas į pieninin­
kę. O ponia pastebėjo. Moterys jautrios žvilgsniams.

– Tienes ambre?1 – paklausė pirštu rodydama sau į burną.
Jurgis sulinksėjo taip, tarsi galva būtų ant spyruoklės.
Moteris atkišo prakąstą bandelę, ištepliotą lūpdažiu. Pastū­

mė jam kavą, atsistojo ir nuėjo. Jurgis dviem kąsniais prarijo 
bandelę. O moteris tuoj grįžo. Atnešė sumuštinį su kumpiu ir 
baltos kavos.

Geraširdė.
Moterims pavojinga pasiduoti emocijoms. Ypač pavojinga 

gailėti vyro. Bet kokio vyro. Moteris gali net išgalvoti pasaulį, 
kuriame jos globa – būtina.

Jurgis atsiduso. Atrodo, iš bado ir troškulio jis nemirs.
Apėjęs dar kelias įdarbinimo kontoras suprato, kad jeigu 

ką ir ras, tai tik žemės ūkyje. Bet važiuoti teks pakeleivingomis 
mašinomis. Nes neturėjo nė grašio.

Toli už miesto rado vietą, kur žmonės, apie šimtas vyrų, 
laukė gailestingų vairuotojų. Kai sustodavo kokia mašina, visi 
puldavo prie jos debesiu, vienas per kitą.

Jurgis suprato, kad reikia šlietis prie moterų. Jų čia irgi buvo 
keliolika, ir pusnuogių, ir apsirengusių.

Sustojo ilgas juodas mersedesas. Atsidarė langas, ir kelios 
mergaitiškos rankos pamojo būtent jam. Sėsdamasis mašinon 
Jurgis girdėjo pasiliekančių moterų riksmus ir vaitojimą.

Trys mergaičiukės mašinoje – dvi priekyje, dar viena šalia 
Jurgio – tyliai sėdėjo gal tik kelias sekundes. Paskui viena per 
kitą ėmė šaukti ir mostais pasakoti, kad važiuoja į rančo2 pas tia3, 
kad ten yra mažų kabajos4 ir netgi prijaukintas siguenja5, ir dide­
lis kaskada6, ir kad su padre, kunigu, jos dar niekada nevažiavo. 

	 1	Tu alkanas? (Isp.)
	 2	Rančą (isp.).
	 3	Tetą (isp.).
	 4	Arklių (isp.).
	 5	Gandras (isp.).
	 6	Krioklys (isp.).
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Per rankas ėmė keliauti padėklas su kava ir sausainiais, panytės 
tarškėjo visą laiką.

Staiga Jurgis veidu trenkėsi į padėklą su užkandžiais, sucypė 
automobilio stabdžiai, ir jie ėmė lėkti kažkur žemyn.

Kai Jurgis atsipeikėjo ir pradėjo grabalioti aplink, suprato, 
kad guli tamsoje, sumaitotoje mašinoje. Pažvelgė pro išlūžusias 
duris  – klaidžiojančių žiburių šviesoje šmėkščiojo kažkokios 
figūros. Jurgiui dingtelėjo, kad vaidenasi, nes figūros buvo su 
ragais ar maišais ant galvų. Švystelėjus prožektoriui, šalia pa­
matė merginos galvą, ji buvo nenatūraliai pasukta, negyvos 
akys plačiai atmerktos.

Kita mergina buvo sėdynės priplota prie vairo, jos kaimynė 
bejėgiškai pakibusi ant diržų, pusiau išlindusi iš mašinos. Re­
gis, ji dar kvėpavo, gal net bandė kažką sakyti, bet vienas ra­
guotasis prišokęs kirto kirviu jai per pakaušį, paskui dar kartą. 
Ilga liesa ranka sugriebė abiejų merginų rankines, pasirausęs iš 
vienos ištraukė storai prikimštą piniginę.

Jurgis sukandęs dantis išropojo iš mašinos ir jos priedango­
je suklupęs ant žemės ėmė vien lūpomis kalbėti maldą: ”O Cle­
mentissime Jesu, amator animarum, obsecro Te per agoniam 
cordis Tui sanctissimi, et per dolores Matris Tuae immacula­
tae, lava in sanguine Tuo...“1

Antrame seminarijos kurse tos maldelės už mirusiuosius 
dar nesimokė, bet Jurgiui patiko jos žodžiai. Kelis kartus per­
skaitė ir be vargo išmoko atmintinai.

Vienas raguotasis suriko:
– Mira! Esta vivo! Nos vio!2

– Dehe lo para la polisia!3 – numojo ranka kitas.
Priėjo prie nustėrusio Jurgio, sugriebęs pakėlė už plaukų, 

	 1	�Maloningasis Jėzau, sielų mylėtojau, meldžiu Tave dėl Tavo švenčiausiosios 
širdies agonijos ir Tavo nekaltosios Motinos sopulių, nuplauk savo krauju 
viso pasaulio nusidėjėlius, kurie dabar kenčia agoniją... (lot.)

	 2	Žiūrėk! Tas dar gyvas! Jis mus matė! (Isp.)
	 3	Palik jį policijai! (Isp.)
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apgrabinėjo, pasiėmė piniginę su dokumentais ir dingo kartu 
su kitais.

Tropikų žvaigždžių fone Jurgis dar ilgai kalbėjo maldą že­
gnodamasis ir žegnodamas tris bebalses merginas.

Negalėjo sugalvoti, ką daugiau galėtų dėl jų padaryti.
Kažkur aukštai driekėsi dangus ir plentas.
Sustojo automobilis.
– Venga!1 – iš viršaus pašaukė šiurkštus balsas.
Jurgis nieko gero nesitikėjo. Neatsakė, nežinojo, ką daryti.
Iš mašinos iššoko stambus lyg lokys žmogėnas, pro dygius 

krūmus nučiuožė šlaitu žemyn, čiupo Jurgį per juosmenį kaip 
neklusnų paršelį, su juo po pažastimi vėl užropojo į plentą, įstū­
mė Jurgį į mašiną, įmetė jo lentučių lagaminėlį, užtrenkė dure­
les, ir mašina visu greičiu nudūmė keliu, vedančiu į Gvajakilį.

Jurgis, bandydamas susigaudyti, nuo ko jie bėga, apsičiupi­
nėjo galvą. Ji jam pasirodė kaip suaižytas kiaušinis.

Atsiduso ir prarado sąmonę.
Pabudo įdienojus. Suprato, kad yra nupraustas, galva ap­

tvarstyta, veidas išteptas kažin kokiais aitriais tepalais ir kad 
negali pajudėti. Jį atvežęs žmogus pasirodė tik kitą dieną. Jis 
buvo vardu Gonzalas, galva apvali kaip futbolo kamuolys. Su 
saviškiais kalbėjo Jurgiui nesuprantama kalba. Tik vėliau suži­
nojo, kad jį išgelbėjo kečujų genties indėnas.

– Por ke?2 – paklausė jau paskiau, kai pramoko jų kalbos.
– Icos de puta madre. Venesolanos3,  – nusikeikė indėnas.  – 

Daugiau gyvų ten buvo?
Jurgis papurtė galvą.
– Taip ir maniau! Tu jiems padėti jau negalėjai.
– O ką policija? – paklausė Jurgis.
Pasirodo, policija būtų apsidžiaugusi jį ten pamačiusi. Ir 

tuoj pat būtų nudėjusi, tada ištrimitavusi spaudoje: ”Policija 
	 1	Ateik! (Isp.)
	 2	Kodėl? (Isp.)
	 3	Ispaniškas keiksmažodis Venesuelos banditų adresu.
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likvidavo pavojingą banditų gaują. Jos vadeiva, kunigu apsime­
tęs gringo1, priešinosi ir buvo nušautas.“

– Tie venesolanos tykojo pasaloje?
– Ne. Ten posūkis ir kelias eina žemyn. Ant asfalto jie papylė 

alyvos. Profesionalai.
– O kodėl mane ištraukei?  – pakartojo klausimą Jurgis.  – 

Tave galėjo nudėti arba vieni, arba kiti.
– Man patiko tavo drabužis, – indėno veide nebuvo galima 

išskaityti, ar jis juokauja, ar tyčiojasi.
Po dviejų savaičių Jurgiui buvo leista išeiti į gatvę. Sutana 

pabuvojo valykloje, buvo gražiai suadyta. Sagos – burbuliukai, 
mylinčių Jurgio motinos rankų pagamintos iš juodų siūlų, irgi 
buvo savo vietose.

Vieną naktį pajuto, kad kažkas guli greta. Palietė – moteriš­
kas kūnas. Atpažino Luizą, vyresniąją Gonzalo dukrą.

– Ką tu darai?! Negalima! – bandė priešintis.
Juk davė įžadus!
Luiza dviem pirštais užspaudė jam burną.
– Patylėk! Atėjau tavęs gydyti. Ir pagydysiu.
Jurgis raitėsi kaip ungurys, bet Luiza žinojo, kaip ir ką dary­

ti. Jurgis inkštė, bet vis tyliau, paskui visa gerkle suriko:
– A-a-a-a-a!!!
Rytą prie lovos priėjo Luizos motina. Jodvi kažką pašnekėjo 

kečua kalba. Motina juos peržegnojo.
Jurgis nenumanė, kokia malda čia galėtų padėti, tad tik per­

sižegnojo.
– Tu Gonzalo duktė? – paklausė merginos, kai jos motina 

išėjo.
– Taip. Ne! Nežinau. Čia niekas nesiaiškina. Nekreipia į tai 

dėmesio. Kartais motinos žino, kas tėvas, kartais abejoja. Jeigu 
gims pailgo veido šviesiaodis, žinosiu, kad tavo.

– Bet jūs krikščionys?

	 1	Užsienietis.
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– Taip. Katalikai. Net didesni krikščionys negu jūs, gringai.
– Tai kur jūsų bažnyčios?
– Čia mūsų bažnyčia. Šitas namas ir šitas kluonas. Bažny­

čia – tai mūsų šeima. Keliasdešimt tūkstančių tokių šeimų.
Luiza mokėsi universitete, tik Jurgis taip ir nesuprato, baigė 

jį ar ne. Buvo už jį kiek vyresnė ir truputį apvalesnė negu jo 
tetos Lietuvoje.

Jurgis matė, kad Luiza pasiryžusi jį globoti.
– Netrukus vyks ceremonija. Pamaldos, kaip tu pasakytum. 

Galėsi pats nuspręsti, kur yra tikroji krikščionybė.
Ypatingo pasirengimo ceremonijai nebuvo. Vyrai parnešė 

kelis ryšuliukus šventojo augalo – svaigiojo kvaitulio – žievės, 
kitokių augalų. Atėjo kaimynai – ir indėnai, ir kreolai. Gonza­
las kažkur sužvejojęs atsivedė grupelę amerikiečių ir europie­
čių studentų. Kluone ant cementinių grindų iš plytų padarė du 
aptvarus laužams. Malkos buvo sausos, spragsėjo linksmai. Ant 
abiejų laužų pastatė po paprastą virtuvinį puodą, į juos sudėjo 
atvežtus iš miško žalėsius, užpylė vandeniu. Maišydami virė 
ajahuaską1.

Vadovavo Luiza. Visų paprašė galvoti tik apie save. Ji ir jos 
padėjėjai maišė viralą mediniais samčiais, rūkė kažkokius juo­
dus cigarus, bet dūmų į plaučius netraukė, pūtė į puodus. Ir 
burtažodžius kalbėjo vien puodams.

Viešpatavo rimtis ir visiška tyla.
Kai viralas tapo šviesiai rudos spalvos, Luiza jį du kartus 

perkošė ir išpilstė į puodukus. Ispaniškai ir angliškai paprašė 
lukterti, kol atauš, paskui gerti mažais gurkšneliais. Įspėjo, kad 
dauguma dalyvių, ypač naujokai, gali susivemti. Visiems buvo 
išdalyti plastikiniai puodeliai ir popieriniai rankšluostėliai. 
Luiza paprašė kiekvieno į kitus nekreipti dėmesio, susitelkti tik 
į save ir nesivaržyti. Taip mūsų kūnas švarinasi, pasakė ji, atsi­
	 1	�Ajahuaska (isp. ayahusca (dvasių liana): aya – dvasia, waska – liana) – haliu­

cinogeninis gėrimas, gaminamas iš svaigiojo kvaitulio lianų ir kitų psichoak­
tyvių savybių turinčių augalų.
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krato cukraus, druskos, alkoholio, aštrių prieskonių, riebalų ir 
kofeino pertekliaus, vaisių, tokių kaip citrinos, rūgšties. Viso 
to, kas mūsų kūne susikaupė per ilgus metus ir žalojo mus.

Luiza buvo įspėjusi, kad dalyviai prieš ceremoniją, per ją ir 
po jos privalo susilaikyti nuo sekso. Paaiškino, kad lauke prie 
pašiūrės sienų įrengta keliolika laikinų tupyklų.

– Nes mūsų kūnai apsidžiaugs proga atsikratyti ne tik visų 
nuodų, bet ir parazitų, tropinių kirmėlių, kurių esame pilni. 
Nesivaržykite – tuštinkitės.

Dalyviai bėgiojo į tualetą nesustodami. Bet niekam nebuvo 
juokinga. Jurgiui žmonės aplink tarsi ištirpo, kitų jis nematė, 
buvo įsigilinęs tik į save, į vidinius iki tol neatrastus savo pa­
saulius. Į tai, į ką anksčiau nekreipdavo dėmesio, nes atrodė 
nesvarbu: koks mano gyvenimo žemėje tikslas; kokia tikroji 
visatos prigimtis: kaip tapti geresniam tiek, kiek tik įmanoma?

Paskui, kai kalbėjosi, kiekvienas tvirtino, esą tai buvo dvasi­
nis pabudimas, tarsi gimimas iš naujo, nors pojūčius perteikti 
žodžiais labai sunku.

Jurgis buvo priblokštas to, ką dabar kalbėjo nepažįstami 
vaikinai ir merginos, jo bendraamžiai, vos prieš valandą atrodę 
arogantiški, skeptiški, žvelgiantys iš aukšto. Dabar jie susėdo 
rateliu ir pradėjo kalbėti iš širdies. Keli pasakojo ritualo metu 
susitikę su įvairiomis būtybėmis, kurios gali padėti žmogui, va­
dovauti arba jį gydyti. Kalbėjo, kad visa, ką jie iki šiol yra jau­
tę ir vadinę savo esmės dalimi, dabar atrodo arba žalinga, arba 
melaginga.

Vienas amerikoniukas tyliai pasakė:
– Jaučiuosi pusaklis, kuriam uždėjo akinius.
Jurgis paprašė Luizą jo nekalbinti. Jis pats sau negalėjo atsa­

kyti, ar tai, ką patyrė, jam svarbu. O gal niekai, kurie tuoj išsi­
sklaidys?

Kitą dieną nuėjo į Gvajakilio katedrą. Pastatas buvo senas, 
statytas dar ispanų konkistadoro Fransisko Pisaro laikais.

Rado klausyklą su užrašu ”Žanas Konstantinas Leklerkas“. 


