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Vieną tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimt antrųjų penkta-
dienį Sandefjordo kunigas jau ketino užrakinti bažnyčios duris, 
bet sulaukė labai ypatingų lankytojų, dėl kurių nusprendė padir-
bėti šiek tiek ilgiau.

Merginos niekada nebuvo matęs, bet jaunuolį pažinojo gerai. 
Jis buvo vyriausias sūnus turtingiausio miestelio žmogaus, laivų 
savininko, kuris buvo ne tik turtingiausias šalyje, bet ir bažny-
čios rėmėjas. Iš jo aukų, be viso kito, buvo pagamintas didžiulis 
raudonmedžio masyvo altorius, sukurtas menininko Dagfino 
Verenšioldo, kuris ant altoriaus atvaizdavo septyniolika Jėzaus 
gyvenimo scenų. Šiuo altoriumi kunigas ypač didžiavosi.

Vaikinas ir mergina turėjo labai ypatingą pageidavimą. Jie no-
rėjo susituokti ir kad kunigas tai atliktų visiškai tyliai. Tai nėra 
taip jau neįprasta, bet pati situacija buvo tokia keista, kad kunigas 
iš pradžių beveik pamanė, kad jog tėra pokštas. Jis gerai pažino-
jo laivų savininką, žinojo, koks religingas ir konservatyvus buvo 
senukas, ir galiausiai suprato, kad poros prašymas rimtas. Laivų 
savininkas pastaruoju metu sunkiai sirgo, ir sklido kalbos, kad 
jam nedaug belikę. Priešais sėdintis jaunuolis netrukus paveldės 
didžiulį palikimą, bet jo tėvas pateikė sąlygą turtui gauti. Šeimoje 
neturi atsirasti svetimo kraujo. Moteris, kurią turto paveldėtojas 
nuspręs vesti, nieku gyvu negali turėti vaikų iš ankstesnės santuo-
kos. Štai čia ir glūdėjo problema. Mergina, kurią laivų savininko 
sūnus įsimylėjo, deja, turėjo vaikų. Dvejų metų dukrelę ir ketverių 
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sūnų. Vaikai turi išnykti, o kunigas turėtų porą sutuokti, kad mer-
gina atrodytų taip, kaip konservatyvusis laivų savininkas pageida-
vo. Ar galima tai padaryti?

Poros planas buvo toks: vaikinas turėjo tolimą giminaitę Aus-
tralijoje. Ji sutiko pasirūpinti vaikais. Kol bus sutvarkyti visi forma-
lumai. Metus arba dvejus, tada vaikai sugrįš atgal. Galbūt laivų 
savininkas iškeliaus į dausas netgi anksčiau? Ką mano kunigas? Ar 
jis būtų toks mielaširdingas ir padėtų jiems šioje sunkioje situacijoje?

Kunigas apsimetė, kad jam reikia šiek tiek pagalvoti, bet išties 
jis jau buvo apsisprendęs. Vokas, kurį vaikinas padėjo ant stalo, 
buvo išsipūtęs, o ir kodėl gi nepadėjus jaunai porai, kai jiems ti-
krai to reikia? Galiausiai senojo laivų savininko reikalavimas ne-
buvo labai protingas, argi ne? Kunigas sutiko porą sutuokti, ir ves-
tuvės įvyko mažiau nei po savaitės, nedidelės ceremonijos metu, 
uždarytoje bažnyčioje, priešais spalvingąjį altorių.

Praėjus šiek tiek daugiau nei metams, tūkstantis devyni šimtai 
septyniasdešimt trečiųjų sausį kunigas savo kabinete vėl sulaukė 
svečio. Ši kartą jaunoji moteris atėjo viena. Moteris buvo aiškiai 
sunerimusi ir pasakė jam nežinanti, į ką turėtų kreiptis. Kažkas 
buvo negerai. Ji negirdėjo nė žodelio iš vaikų. Buvo pažadėta, kad 
jai bus siunčiamos nuotraukos, laiškai, bet ji nieko negavo, nič-
nieko, tad ją ėmė kankinti abejonės, ar giminaitė Australijoje iš-
ties egzistuoja? Moteris taip pat papasakojo, kad vyras, už kurio ji 
ištekėjo, pasirodė esąs ne toks, kokio ji tikėjosi. Jie nebesikalbėjo, 
netgi kartu nebemiegojo, ir jis taip pat turėjo paslapčių, tamsių 
paslapčių, kurių ji nepajėgė įvardyti, beveik nedrįso apie jas net 
galvoti. Ar kunigas galėtų kaip nors pagelbėti? Kunigas ją nurami-
no, pasakė, savaime suprantama, jai padėsiąs, tik jam reikia šiek 
tiek pagalvoti, ir paprašė jos sugrįžti po keleto dienų.

Kitą rytą jaunoji moteris buvo rasta negyva, palinkusi virš 
savo automobilio vairo, giliame griovyje, šalia prabangaus šeimos 
dvaro Vesteriojuje, netoli Sandefjordo centro. Laikraštyje buvo 
teigiama, kad moteris vairavo būdama girta ir, policijos nuomo-
ne, įvyko tragiškas nelaimingas atsitikimas.
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Po laidotuvių ceremonijos kunigas nusprendė aplankyti jaunąjį 
laivų savininką. Papasakojo jam apie jaunosios moters vizitą nelai-
mingo atsitikimo išvakarėse. Kad moteris išreiškė susirūpinimą dėl 
savo vaikų. Ar tikrai viskas buvo taip, kaip turėjo būti? Jaunasis laivų 
savininkas išklausė ir linktelėjo. Paaiškino, kad žmona pastaruoju 
metu, deja, labai sirgo. Vartojo vaistus. Per daug gėrė. Taigi, kuni-
gas pats matė, kuo visa tai baigėsi. Paskui jaunasis laivų savininkas 
užrašė ant popieriaus lapelio skaičių ir stumtelėjo jį per stalą. Ar šis 
miestas kunigui, tiesą sakant, ne per mažas? Gal būtų geriau tarnau-
ti Dievui kokioje nors kitoje vietovėje, tarkim, arčiau sostinės? Po 
kelių minučių jie sutarė dėl smulkmenų. Kunigas pakilo nuo kėdės, 
ir tai buvo paskutinis kartas, kada jis matė jaunąjį laivų savininką.

Po kelių savaičių jis susipakavo lagaminą ir daugiau niekada 
nebekėlė kojos į Sandefjordą.

Mažylė gulėjo kaip galėdama giliau po pledu ant sofos ir laukė, 
kol užmigs kiti vaikai. Ji apsisprendė. Tai atsitiks šiąnakt. Ji daugiau 
nebebijos. Daugiau nebelauks. Jai septyneri ir ji jau tuoj bus didelė. 
Ji padarys tai sutemus. Ji neišgėrė migdomųjų. Tik pasikišo tabletę 
po liežuviu, ir ten ji gulėjo visą laiką, net ir tada, kai reikėjo tetai 
Julianai parodyti, kad ji tikrai išgėrė vaistus.

– Parodyk.
Ji iškišo liežuvį.
– Gera mergaitė. Kitas.
Jos brolis tai darė jau seniai. Nuo tada, kai jie uždarė jį po žeme 

iškastame rūsyje. Jis tai darė kiekvieną vakarą. Tiesiog pasidėdavo 
po liežuviu ir nenurydavo.

– Parodyk.
Jis iškišo liežuvį.
– Geras berniukas. Kitas.
Trys savaitės ten, apačioje, tamsoje, nes jis nenorėjo atsiprašyti. 

Visi vaikai žinojo, kad jis nepadarė nieko blogo, bet suaugusieji vis 
tiek jį ten uždarė. Ir nuo tada jis pasikeitė. Kiekvieną vakarą jis tik 
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pasidėdavo tabletę po liežuviu, bet nenurydavo, ir, kai jos tabletė 
imdavo veikti, jau būdama apsnūdusi, ji matydavo praslenkantį ir 
iš kambario pradingstantį brolio šešėlį.

Kartais ji sapnuodavo, kur jis eina. Sykį jis pavirto princu, turin-
čiu keliauti į tolimą šalį pabučiuoti princesės, kuri labai ilgai miegojo. 
Kitą kartą jis tapo riteriu, nukaunančiu drakoną savo stebuklingu 
kardu, o šis buvo taip tvirtai įstrigęs akmenyje, kad jį tegalėjo ištrauk-
ti ypatingas berniukas. Sapnuose. Ne tikrovėje. Tikrovės ji nepažinojo.

Mažylė palaukė, kol kiti vaikai užmigs, ir atsargiai išslinko iš 
namo. Dabar buvo žiema ir, nors sutemos jau buvo pradėjusios 
gaubti medžius, vis dar buvo šilta. Ji basomis perbėgo kiemą ir, 
stengdamasi laikytis šešėliuose, nukūrė iki giraitės. Įsitikinusi, kad 
jos niekas nepastebėjo, nuskubėjo takeliu tarp didelių medžių, link 
vartų, ant kurių kabėjo užrašas „Trespassers Prosecuted“*. Būtent 
čia ji nusprendė pradėti ieškoti.

Ji girdėjo, kaip brolis apie tai šnabždėjosi su vienu iš berniukų. 
Kad buvo vieta, kur jie eidavo pabūti vieni. Senas, apleistas namas, 
mažas vasarnamis, stovintis visiškai atokiai, bet ji niekada nebuvo 
jo mačiusi. Jie keldavosi kas rytą šeštą valandą ir eidavo miegoti 
devintą vakaro. Visada punktualiai, ta pati programa, kuri niekada 
nesikeisdavo, tik dvi penkiolikos minučių pertraukos tarp pamokų, 
namų darbų, jogos, drabužių skalbimo ir visų kitų darbų, kuriuos 
reikėdavo atlikti. Išgirdusi svirplių skleidžiamą garsą mergaitė nu-
sišypsojo ir, nužengusi nuo takelio ir pajutusi po kojomis minkštus 
žolės stiebelius, ėmė lėtai žingsniuoti palei tvorą ten, kur, jai atro-
dė, galėtų būti mažasis vasarnamis. Kažkodėl jai nebuvo baisu. Ji 
netgi juto palengvėjimą, siaubinga baimė užplūs vėliau, bet būtent 
dabar ji jautėsi laiminga, lyg laisvas drugelis, visiškai viena, su savo 
pačios mintimis, šiame gražiame, taip puikiai kvepiančiame miš-
ke. Ji nusišypsojo dar plačiau ir pirštais perbraukė į žvaigždę pa-
našų augalą, jautėsi lyg viename iš tų sapnų, kuriuos regėdavo, kai 
jiems duodamos tabletės nebūdavo pernelyg stiprios. Ji palindo po 
šakomis ir nė nekrūptelėjo, kai jai netoliese augančiuose krūmuose 

* Angl. „Pažeidėjai baudžiami“ (čia ir kitur – vert. past.).



kažkas sušnarėjo. Galbūt kokia nors koala pakibo ant šakos arba 
kengūra peršoko tvorą? Ji tyliai nusijuokė galvodama, kaip būtų 
puiku paglostyti koalą. Ji žinojo, kad išties jos turi aštrius nagus 
ir nėra jau tokios mielos, bet pabandė pajusti, kaip visa tai būtų, 
šiltas kailiukas tarp jos pirštų, minkštas snukutis, kutenantis kaklą, 
ji jau buvo bepamirštanti, ko apskritai čia atėjo, bet staiga nubudo 
ir sustojo, priešais save, vos už keleto metrų, išvydusi vasarnamio 
sienas. Mažylė pakreipė galvą į šoną ir smalsiai nužvelgė pilkas me-
dines lentas. Vis dėlto tai buvo tiesa. Tai, apie ką jie šnabždėjosi. 
Miške yra vieta. Vieta, kur jie ateidavo pasislėpti. Pabūti vieni. Ji 
atsargiai prisiartino prie pilkos sienos ir pajuto, kaip einant durų 
link per odą ėmė bėgioti malonūs virpuliukai.

Mažylė nežinojo, kad ten laukia vaizdas, pakeisiantis ją visam 
laikui, medžiosiantis ją kiekvieną naktį visus ateinančius metus, po 
pledu ant kietos sofos, lėktuve, skrendančiame į kitą pasaulio pusę, 
po to, kai policija visiems verkiant juos pasiims, po pagalve minkštoje 
lovoje naujoje šalyje, kur visi garsai kitokie. Ji viso to nežinojo, kai iš-
tiesė ranką medinės rankenos link ir lėtai pravėrė girgždančias duris.

Viduje buvo tamsu. Užtruko kelias sekundes, kol jos akys pri-
sitaikė prie tamsos, bet nekilo jokių abejonių. Iš pradžių matėsi tik 
kontūrai, bet paskui vaizdas paryškėjo. Ten viduje sėdėjo jis.

Jos brolis.
Jis buvo be drabužių. Visiškai nuogas. Jis buvo visiškai nuogas, 

bet jo kūną dengė... plunksnos? Jis sėdėjo susigūžęs kampe, panašus 
į paukštį, atklydusį iš kito pasaulio, ir turėjo kažką burnoje. Mažą 
gyvūną. Pelę? Jos brolis buvo pasidengęs plunksnomis ir dantyse lai-
kė negyvą pelę.

Šis reginys pakeitė jos gyvenimą. Brolis lėtai atsisuko ir pažvelgė 
į ją šiek tiek nustebusiomis akimis, lyg nežinotų, kas ji tokia. Šviesa 
krito pro purviną langą ant jo plunksnuotos, lėtai judančios ran-
kos. Burna susiformavo į šypseną aplink akinamai baltus dantis, 
išsiėmęs iš dantų pelę ir tvirtai įrėmęs į ją žvilgsnį, jis perbraukė 
plunksnas ir pasakė:

– Aš esu pelėda.
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1.

Botanikas Tomas Petersonas išsitraukė iš automobilio krepšį su 
fotografavimo įranga ir, prieš patraukdamas taku miškan, leido 
sau kurį laiką pasigrožėti lygiu lyg veidrodis fjordu. Buvo anksty-
vas spalis, ir kraštovaizdis aplink jį buvo užlietas malonia šviesa, 
minkšti spinduliai krito ant geltonų ir raudonų rudeniškų lapų, 
kurie netruks nukristi ir užleis vietą žiemai.

Tomas Petersonas mylėjo savo darbą. Ypač tada, kai reikėdavo 
padirbėti lauke. Oslo ir Akešhiuso apskrities viršininkas paprašė 
jo suregistruoti miškines žiomenes – nykstančius augalus, augan-
čius vietovėje aplink Oslo fjordą. Savo internetiniame dienoraš-
tyje jis gavo naują patarimą, tad šiandien patraukė užfiksuoti šio 
neseniai aptikto be galo reto augalo egzempliorių skaičių ir tikslią 
augimvietę.

Miškinė žiomenė buvo apytiksliai dešimties-penkiolikos cen-
timetrų aukščio augalas mėlynais, tamsiai mėlynais arba melsvai 
violetiniais žiedais, kurie rudenį sudžiūdavo ir subrandindavo ru-
dus vaisius, panašius į rugių varpas. Augalas buvo ne tik retas, 
žiomenių žieduose gyveno ypač retas mėlynas vabalėlis. Gamtos 
stebuklai, pagalvojo Tomas Petersonas ir nusišypsojęs žengė keliu 
pagal vieno botanikos mėgėjo atsiųstas nuorodas. Jis niekada ne-
sakydavo to garsiai, nes jam nuo mažens buvo diegiama, kad jokio 
dievo nėra, bet kartais vis tiek apie jį pagalvodavo. Kūrinija. Visi 
maži ir dideli, taip puikiai derantys tarpusavyje. Į pietus žiemoti 
kiekvieną rudenį išskrendantys paukščiai, įveikiantys didžiulius 
atstumus, kas kartą į tą pačią vietą. Lapai, kiekvienais metais tuo 
pat metu keičiantys spalvą, paverčiantys medžius ir žemę gyvais 
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meno kūriniais. Ne, kaip jau minėta, jis niekada nesakydavo to 
garsiai, bet dažnai apie tai pagalvodavo.

Tomas Petersonas dirbo Oslo universitete, Biologijos moks-
lų institute. Jis ten studijavo, o baigęs mokslus gavo darbo pasiū-
lymą. Praeitą rudenį buvo užsiminta, kad jis galėtų eiti instituto 
vadovo pareigas, bet Tomas Petersonas nepadarė nieko, kad jas 
gautų. Instituto vadovas? Ne, tai pernelyg administracinis darbas. 
Jam patiko jo pareigos, išvykos į gamtą, o ne sėdėjimas susirinki-
muose, būtent todėl jis tapo botaniku.

Kai jam paskambino iš apskrities viršininko būstinės, jis ėmė-
si šios misijos su pasididžiavimu. Žiomenių saugotojas, taip, jam 
patiko tokiu būti. Botanikas šyptelėjo pats sau, prisiminęs užduotį, 
kurią atliko Snariojos kyšulyje prieš kelerius metus. Didelė augalų 
kolekcija milijonieriaus žaidimų aikštelėje. Savaime suprantama, 
ne visi buvo tuo patenkinti, tie, kurie nusipirko sklypus toje vie-
toje, kur buvo aptikti augalai, būtų mieliau niekieno netrukdomi 
pasistatę namus ir baseinus, bet žiomenes saugo Berno konvenci-
ja ir jų jokiu būdu negalima naikinti.

Jis pasuko dešinėn, tarp dviejų didelių eglių, ir, šypsodamasis 
pats sau, nuėjo palei upelį aukštyn, link vietos, kurioje turėjo augti 
augalai. Tomas Petersonas tiesiog gimęs būti gamtosaugininku, ir 
jam buvo malonu žinoti, kad bent kartą nedidelė žolelė laimėjo 
kovą su ekskavatoriais.

Jis toliau žingsniavo palei upelį ir staiga sustingo išgirdęs, kad 
krūmuose už jo kažkas sušiugždėjo. Petersonas pakėlė fotoapara-
tą ir pasiruošė fotografuoti. Barsukas? Argi ne jį jis pastebėjo? Šis 
juodai baltas gyvūnas nėra taip plačiai paplitęs, kaip kad daugu-
mai atrodė? Jis nusekė paskui garsą, kol netrukus išėjo į nedidelę 
proskyną, kur, savo didžiam nusivylimui, nieko nepamatė. Jo in-
ternetiniame dienoraštyje trūko geros barsuko nuotraukos, ir tai 
galėtų būti išties puikus pasakojimas, trys žiomenės ir barsukas, 
puiki, nedidelė savaitgalio išvyka.

Proskynos viduryje kažkas gulėjo.
Pamėlęs nuogas kūnas.



Mergaitė.
Paauglė?
Tomas Petersonas taip stipriai krūptelėjo, kad paleido iš rankų 

kamerą ir nė nepastebėjo, kaip ji nukrito į kupstą priešais jį.
Proskynoje gulėjo negyva mergaitė.
Plunksnos?
Viešpatie švenčiausias.
Miške gulėjo nuoga paauglė.
Padengta plunksnomis.
Su balta lelija burnoje.
Tomas Petersonas apsisuko ant kulno, sunkiai alsuodamas 

prasibrovė pro tankią augaliją, surado taką ir kiek galėdamas grei-
čiau nuskubėjo į automobilį paskambinti 112.


