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ATGAVĘS SĄMONĘ IŠKART SUPRATAU, 
KAD KAŽKAS NEGERAI. Akinanti šviesa plieskė tiesiai į 
akis, o aš negalėjau net mirksėti. Bandžiau nusukti žvilgsnį, 
bandžiau atplėšti nuo šonų rankas ir prisidengti delnais vei-
dą, bet neįstengiau. Mano kūnas buvo visiškai paralyžiuotas, 
jį kaustė toks skausmas ir šaltis, kokio gyvenime nebuvau 
jautęs. Mėginau šaukti, kviestis pagalbą, tačiau visos mano 
pastangos buvo tuščios. Burnoje kažkas stirksojo ir degino 
gerklę, o ausys plyšo nuo baisaus ūžesio. Praslinko kelios va-
landos, o mano širdy tvyrojo tik tuštuma ir baisi neviltis. Kai 
per skausmą į sąmonę ėmė skverbtis padrikos mintys, nevil-
tis peraugo į siaubą...

„�Kur aš? 
Kas atsitiko? 
Aš miręs!“

Tokios mintys, siaubas ir skausmas vėl nugramzdino ma-
ne į užmarštį.

Ir ačiū Dievui, nes ilgiau nebūčiau ištvėręs. Nežinau, 
kiek dienų ar valandų praėjo, kol atsitokėjau. Tebegulėjau 
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nejudrus, plačiai atmerktomis akimis. Skausmas buvo kiek 
aprimęs, šviesa tebespigino į akis, bet buvo pakenčiama, ir 
dabar jau įstengiau suvokti, kad tas siaubingas švokštimas – 
kažkieno sunkus, gilus ir garsus alsavimas... bet ne mano, tuo 
buvau tikras.

Atlėgęs fizinis skausmas užleido vietą kitai kankynei: su-
maiščiai mintyse ir karštligiškam norui rasti atsakymus.

„�Aš tikrai miręs?  
Kieno kvėpavimą girdžiu?  
Kas stirkso mano burnoje ir degina gerklę?“

Pamažu grįžo prisiminimai ir atmintyje iškilo, kaip man 
atrodė, vakarykštė diena: vakarėlis, išgertuvės, barnis su Lau-
ra ir Eduardas, įkalbinėjantis pabandyti tų kvailų narkotikų, 
kurie jam atrodė nepakartojami.

– Brangusis, gal jau gana gerti?.. Ar nematai, kad žudai 
save?! – šaukė ant manęs Laura. – Ar šito nori?

– Aš nenoriu nusižudyti, noriu tik pabėgti.
– Pabėgti nuo ko? Tu beprotis.
– Taip, beprotis, bet tu manęs nesupranti... niekas nesu-

pranta...
Įsimečiau į burną  porą žydrų tablečių, kurias paėmiau 

iš Eduardo. Tai buvo paskutinė akimirka, kurią prisiminiau.

„�Ak, Dieve mano! Galiausiai taip ir atsitiko, aš 
nusižudžiau. Negali būti. Kas man? Kodėl negaliu nė 
krustelėti? Kodėl negaliu užmerkti akių?

„�Tas mulkis nunuodijo mane, – mąsčiau. – Aš pragare, 
moku už visus savo darbelius. Čia kur kas blogiau, 
nei įsivaizdavau.“
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Pomirtiniu gyvenimu netikėjau, bet tomis akimirkomis 
neradau kito atsakymo.

„�Viešpatie, meldžiu, atleisk man! Suteik dar vieną progą...“

Mano mintis nutraukė atsiveriančių durų girgžtelėjimas, 
tada išgirdau moters balsą.

– Na ir triukšmingas šitas senas laužas! – nusistebėjo ji.
– Jokio kito neturime, pati žinai, kokie ligoninės reikalai, – 

atsakė jai vyras.
– Negali būti, kad turime tik vieną deguonies aparatą.
– Taip jau yra. Taigi tenka verstis, kaip išmanome.
– O jis? Kas jam nutiko?
– Jis?.. Jau nebeišsikapstys. Atklok ir įsitikinsi.
Pajutau, kaip man nuo veido nutraukia paklodę, ir pa-

mačiau moterį baltu chalatu su nuostabos ir baimės išraiška 
veide.

– Jis pabudęs! – aiktelėjo ji. Vyras greta jos pasilenkė ir 
nužvelgė mane.

– Ne, jį tokį jau atvežė. Kai pristatė į priimamąjį, sakė, 
kad žmogus patyrė avariją. Buvo visiškai apsvaigęs nuo nar-
kotikų, bet dar sąmoningas, ir vis kartojo: 

„�Laura, Laura, atleisk man.“

Vėliau jį ištiko koma ir kažkas panašaus į pomirtinį sąs-
tingį, jam niekaip negalėjo užmerkti akių.

– Vargšas beprotis, jam būtų geriau, jei būtų miręs.
– O mums – juo labiau! Dabar turime palaikyti jo gyvy-

bę, o jis guli kaip daržovė lovoje, kuri reikalinga kitiems, ir 
veltui eikvoja elektrą.



– Bet... jis mato, girdi... jaučia?
– Aišku, kad ne. Žiūrėk...
Jis pajudino žarnelę prie mano lovos, ir man siaubingai 

sudiegė petį. 

„�Skauda, kvaily!.. aš gyvas! Aš sąmoningas, padėkit man!“ – 
tuščiai bandžiau sušukti.

– Jeigu jau esi čia, pakeisk tirpalą, – paliepė vyras. – Kas 
nors juk turi laistyti augalus.

Abu nusijuokė, ir mane užplūdo pyktis ir neviltis. Vyras 
išėjo, moteris pakeitė virš mano lovos kabantį buteliuką ir 
taip pat išskubėjo iš palatos.

Kai kuriuos atsakymus jau žinojau... Ausyse man vis 
skambėjo jų pokalbis. Avarija? Ištiko koma? Laura, atleisk 
man? Kas nors juk turi laistyti augalus... laistyti augalus... 
augalus.

..........
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PIRMOSIOMIS DIENOMIS GALĖJAU TY-
RINĖTI PALATĄ, KURIOJE GULĖJAU. Iš tikrųjų tik tą 
jos dalį, kuri pateko į mano statišką regėjimo lauką. Palu-
bėje kabojo iškleręs neoninis šviestuvas, kuris, atrodė, tuoj 
nukris.

Dešinėje lovos pusėje ant kabliuko kabojo tirpalo bute-
liukas, slaugytoja jį kasdien keisdavo. Kiek toliau dešinėje 
mačiau vamzdelį su juodomis dumplėmis, jos vis pakildavo ir 
nusileisdavo kvėpavimo, kurį dabar jau atpažinau kaip „savo“, 
ritmu. Kairėje pusėje stovėjo sudėtingas įrenginys su įvairiais 
jungikliais, švieselėmis ir diagramomis. Vėliau supratau, kad 
jis fiksuoja mano kvėpavimą, širdies dūžius ir maistingąsias 
medžiagas, tiekiamas man per žarnelę tiesiai į skrandį. Už 
šio įrenginio buvo matyti dalis lango, ir man tai buvo tikra 
kančia. Kas rytą pro jį besiliejanti šviesa sudirgindavo man 
vyzdžius, pažadindavo ir kaskart grąžindavo į pragarą, kuria-
me gyvenau. Fizinis skausmas buvo menkniekis, palyginti su 
skausmu, kurį man kėlė mano paties mintys.

Bejėgiškumas, kaltė, pyktis, baimė ir kiti jausmai, kurių 
negalėjau išreikšti, – visa tai kaupėsi širdyje ir vedė mane iš 
proto.
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Kasdien meldžiau likimo, kad daugiau nebepabusčiau, 
kad mano gyvybę palaikanti įranga sugestų ir pagaliau nu-
trauktų mano kančias. Kas tiems daktarams suteikė teisę mane 
čia laikyti? Kokia prasmė palaikyti man gyvybę? Aš – nelaimin-
ga daržovė, negalinti nei pajudėti, nei išreikšti savo minčių!

Mane apėmęs bejėgiškumo jausmas pamažu virto neapy-
kanta. Neapykanta tiems, kurie dirbtinai palaikė man gyvy-
bę, neapykanta gyvenimui. Slaugytoja buvo teisi, jau geriau 
būčiau miręs. Bet vis tiek kasdien baimingu veidu ateidavo 
pakeisti tirpalo, kuriuo aš maitinausi. Nors manė, kad aš be 
sąmonės, niekada nežiūrėdavo man į akis.

Skubriai patikrindavo visus vamzdelius, jungiančius ma-
no kūną prie įrangos, ir paskubomis išeidavo iš palatos. Kas-
dien, pamatęs ją užeinančią, melsdavau, kad ji vieną dieną 
pamirštų manimi pasirūpinti. Negi ji nesupranta, kad palai-
kydama gyvybę daro man meškos paslaugą? 

„�Klausyk! Gal jau baik pagaliau, – nebyliai jos 
maldaudavau. – Jei tau taip baisu mane matyti, daugiau 
nebeateik, tiesiog leisk man numirti.“

Bet kaskart vis iš naujo stebėdavau, kaip ji įvykdo savo kas-
dienę pareigą ir palieka mane vieną... gyvą. Vėl ir vėl, ir vėl... 

Po velnių, kada pagaliau visa tai baigsis?! Kas nors 
imkitės ko nors, padėkit man! Aš nebenoriu gyventi!

– Geriau apsiprask, nes, atrodo, ilgai čia gulėsi, – 
kažkas netikėtai prakalbo.

Bet... palatoje nieko nebuvo.
– Na ir prisidarei nemalonumų, – neatlyžo keistasis 

balsas.
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– Kas tu? Angelas? – išsigandęs paklausiau. 
Kažkaip supratau, kad balsas sklinda ne iš išorės.

– Cha! Buvai užkietėjęs ateistas, o dabar įtikėjai 
Dievą su visa jo dangaus svita? Nejuokink.

– Bet... iš kur tu žinai, apie ką aš galvoju? Aš 
išsikrausčiau iš proto?

– Visai tikėtina.
– Vadinasi, tu nesi tikras?
– Paklausyk... Negaliu pasakyti tau nieko, ko tu 

nežinotum. Gal vėliau suprasi, kas aš.
– Bet... Laura sveika? Kodėl pas mane neatvažiuoja 

tėvai? Kada aš mirsiu? Tai bausmė?
– Koks tu kvailas, drauguži. Aš nežinau nieko, ko tu 

nežinotum.
– Tada man iš tavęs mažai naudos.
– Jei nori, galiu išeiti.
– Ne! Būk geras, neišeik.

Tą akimirką prisiminiau, kad Laura kalbėdavo apie dva-
sinį vedlį, su kuriuo galima užmegzti ryšį, jeigu daug medi-
tuoji. Man tai atrodė kvailystės.

– Ir aš taip manau, – atsakė balsas. – Bet žodis 
„vedlys“ man prie širdies.

Ar dvasinis vedlys galėtų būti toks sarkastiškas ir storžie-
viškas?

– Klausyk, jei aš tau nepatinku, išeinu, ir baigta.
– Ne, nesivargink, aš tik noriu suprasti, kas man 

darosi.
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– Geriau būtum pasistengęs suprasti, kas tau 
darosi prieš iškrėsdamas tą kvailystę.

– Aš tik norėjau užsimiršti ir pabėgti nuo rūpesčių.
– Cha! Norėjai pabėgti nuo savo rūpesčių, bet tapai 

vergu?
– Vergu?
– Taip. Tu neturi jokios laisvės, negali nei judėti, 

nei reikšti savo minčių. Dar daugiau, negali net 
nusižudyti, jei panorėtum.

– O tu atėjai tam, kad aš pasijusčiau dar 
nelaimingesnis, – atkirtau jam.

– Atėjau? Aš visada buvau šalia. Bėda ta, kad 
niekada nesiteikei manęs klausytis. Be to, niekas 
negali tavęs priversti kaip nors pasijusti.

– Kokia kvailystė! Sakai, niekas negali manęs 
priversti kaip nors pasijusti? Tėvai nuolat mane 
suerzindavo, seserys ir brolis sumenkindavo, 
partnerės kaskart vis įskaudindavo ir nuvildavo.

– Paaiškinsiu tau... Prieš patekdamas čia, tu 
buvai visiškai laisvas, nepriklausei nuo niekieno 
valios. Galėjai daryti, ką nori, buvai savo gyvenimo 
šeimininkas.

– Ir ką tai turi bendro su mano jausmais?
– Palauk. Kur taip skubi? Šiaip ar taip, turime 

į valias laiko pasikalbėti ir pamąstyti.
– Bet tu toks sarkastiškas.
– Aiškinkimės toliau. Taip pat buvai laisvas galvoti, 

ką nori, ir todėl – rinktis savo jausmus.
– Rinktis savo jausmus?
– Taip. Tavo jausmai gali kilti ir kyla tik iš tavo 

minčių. Būna štai kaip: pagalvoji apie ką nors liūdno 
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ir nuliūsti, pagalvoji apie ką nors nemalonaus ir 
supyksti. Manai, kad kiti gali tave įskaudinti, nuvilti ar 
sugniuždyti, bet iš tikrųjų niekas negali įsibrauti į tavo 
sąmonę ir priversti tave ką nors galvoti ar jausti. Nors 
dabar kiti gali vartyti tavo kūną ir daryti su juo, ką 
nori, ir netgi galėtų išjungti šią tavo gyvybę palaikančią 
įrangą, tavo mintys vis dar priklauso tik tau.

– Sakei, kad negali pasakyti nieko, ko aš nežinočiau.
– Tai tik įrodo, kad nesi toks kvailas, kaip manei.
– Ir vėl įžeidimai.
– Joks čia įžeidimas. Tu iš tikrųjų laikei save kvailiu. 

Be to, laikei save auka, nuolat kaltindavai kitus arba 
aplinkybes dėl visų savo gyvenimo nesėkmių.

– Taip, mano gyvenimas toli gražu nebuvo lengvas. 
Pagalvok, kokioje šeimoje augau. Be to, man nuolat 
nesisekdavo.

– Ak, vargšeli! Iš tavo žodžių galima pagalvoti, kad 
esi savo praeities, svetimų norų, aplinkybių ir likimo 
vergas.

– Nori pasakyti, kad aš galėjau kontroliuoti visa 
tai, kas atsitikdavo? Nori pasakyti, kad aš galėjau 
kontroliuoti kitus?

– Tu negalėjai kontroliuoti visko, kas atsitikdavo, 
bet galėjai ir gali valdyti tai, kas vyksta tavo sąmonėje. 
Tu pats sprendi, kokias mintis mąstyti ir kaip reaguoti 
į bet kokią situaciją.

– Na, žinoma. Bet kaip aš galėjau teigiamai 
reaguoti į visas tas savo problemas?

– Turėjai galimybę žvelgti į jas kaip į problemas ar 
kliūtis, kurias reikia įveikti, kaip į prakeiksmą arba 
kaip į iššūkį. Kas, jei ne tu, spręsdavo, kaip reaguoti?
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– Tu pradedi mane siutinti. Vadinasi, dėl visko, kas 
man atsitinka, esu kaltas tik aš vienas?

– Tu pats siunti. Be to, niekas nieko nekaltina. 
Bet atsakyk man... Kas vedžiojo tavo ranką tą kartą, 
kai trenkei Laurai? Kas ją vedžiojo, kai pyleisi vieną 
taurę po kitos? Kas įbruko tau į burną tas tabletes, per 
kurias atsidūrei čia?

Jaučiau, kad tuoj pratrūksiu. Man atrodo, galimybė reikš-
ti savo jausmus mums – lyg apsauginis vožtuvas, o aš negalė-
jau net verkti. Buvau įtūžęs nuo tokių „vedlio“ kalbų, bet pik-
čiausia, kad kiekvienas jo žodis buvo tiesa. Laimė, tuo metu 
kai kas atitraukė mano dėmesį: durys staiga atsidarė ir užėjo 
slaugytoja. Šįkart – jau nebe ta ledinė moteris, paprastai keis-
davusi tirpalą, kuriuo buvau maitinamas. Mergina priėjo prie 
lovos ir pasilenkė į mane pažiūrėti. Žaliose jos akyse atsispin-
dėjo liūdesys, šviesūs plaukai vis užkrisdavo jai ant veido, ir ji 
nubraukdavo juos pirštais už ausų. Kelias akimirkas ji žvelgė 
į mane, ir aš spėjau ligoninės ženklelyje perskaityti jos vardą: 
Esperansa.

– Labas, – pasisveikino ji.
– Sveika, Esperansa, – nebyliai jai atsakiau.
– Vargšelis, tokios būklės.
– Juk žinai, koks tas gyvenimas, – mintyse tęsiau 

pokalbį.
Ji paglostė man plaukus ir tarė:
– Būk ramus, aš prižiūrėsiu tave.
– Ačiū tau, – pagalvojau.
– Ji kur kas panašesnė į angelą nei aš, – pasakė 

mano vedlys. – Be to, graži.


