S

EMOCIJOS

Emocijos — lyg uzrasai ant stiklo: baimé, pyktis, dziaugsmas,
géda... Ar jmanoma gyventi be jy? Ar jausti jas blogai? Kokia
jy prigimtis? Prie Sakny neprisikasime, kaip ir nesuzinosime,
iS kur mes, zmoneés, atkeliavome. Tacdiau juk gebame maty-
ti, suvokti? Tik gyvenimo reiskinius vertiname skirtingai. Net
akivaizdziausius, j kuriuos, regis, deréty zvelgti vienareikSmis-
kai... Deja, deja. Kadangi nesuprantame, kodél esame Zeméje,
taip ir gyvename.

Tadiau jei renkamés kelig, iSvaduojant;j iS emocijomis grin-
dziamo pasaulio, privalome suprasti jy fiziologijg. Emocijos ne-
turi realaus pagrindo. Tas suvokimas neleidzia joms pasiduoti.
Misy emociniy svarstykliy nuliné padala visuomet teisinga.
Taigi jos tiksliai rodo ir apémusios emocijos svorj. Nurimsta
emocija, ir vél nuliné padala. Tai labai svarbi dvasiné busena.
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ISmoke tvarkytis su emocijomis, pasirenkame vieng, kuri
yra visa ko motina. Tai — atjauta. Dél jos mdsy gyvenimo kelias
tampa aiskus. Suvokiame savo prigimtj ir iSgelbstime kencian-
Cias bUtybes nuo kancios...



Antra scena: apie meditacijg ir kiryba

—Ka jums asmeniskai reiskia viena i$ svarbiausiy prakti-
ky — meditacija?

—Vienas zinomas budizmo specialistas, jo teksty Zinovas
yra pasakes, kad meditacija yra kdrybinis procesas. Meditaci-
jy gali boti jvairiy, kiekvienas jas gali interpretuoti ir jvardyti
pagal savo supratima. Ne veltui sakoma: aklieji, net sutike
dramblj, jo nepamatyty. Gal vienas uzcivopty koja, kitas —
straublj ar kitg kGno dalj. Pirmasis sakyty, kad tai, su kuo su-
sid0ré, greiciausiai yra stulpas. Antrasis uzgincyty, kad tai zar-
na. O dramblys taip ir likty nejzvelgtas. Tas pats pasakytina ir
apie meditacija. Auksciausias jos lygis — iSéjimas | kita erdve.
Tai padeda uzmirsti savo king: sédi nejausdamas, kiek prae-
jo valandy, ir kai grjzti, negali pasakyti, kiek laiko buvai iséjes.
O svarbiausia — grjzti adekvaciam. Tai labai svarbu, nors kartais



tampa nejmanoma. Dél to dauguma praktikuojanciyjy, kurie
medituoja kalnuose, jgave tam tikry patirciy, ten ir lieka. Tam-
pa neadekvatus kaip Sio pasaulio Zmonés.

Medituojant svarbiausia démesingumas. Koncentracija,
proto Sviezumas. Iki minimumo sumazinti iSoriniy salygy jta-
ka, kad bdty galima kiek galima objektyviau pazinti tikraja tie-
s3. Tai musy sagmoné gali padaryti. Kai iSorinis poveikis buna
labai stiprus, grésmingas, per sgmone pateke tam tikri mUsy
iSgyvenimai iSstumiami j pasagmone. Misy samoné pazei-
dziama. Prisiminimai véliau nesamoningai grjzta kaip jvairios
baimés ar panasis dalykai. Pavyzdziui, Sioje knygoje pasako-
damas savo gyvenimo istorijas esu minéjes, kad iki Siol tebebi-
jau masiny, nes vaikystéje viena labai iSgasdino pralékdama.
Kitus nupurto vien isgirdus zodj tarakonas. Dél tokio sgmonés
pazeistumo nebegalime islikti démesingi. Bidamas pazeis-
tas ir dél to negalédamas sukaupti démesio, medituodamas
pasitelkiu mantras, giedu. Tai per laikg sumazina traumy (jas
galétume vadinti ir karma) poveikj. Taigi meditaciné praktika,
Salindama minétuosius defektus, Svarina sgmone. Kuo ilgiau
praktikuojame, tuo medituodami bGname tyresnés sgmonés.
Ir vis labiau patiriame tikrove tokig, kokia ji iSties yra. Tai kei-
Cia ir pasamone. Taip i léto kaip daigelis auga sgmoningumas.
O tai jau gera pradzia. Suvokti, kad sergi, yra kelias j iSgijima.
Tadiau kad ir kaip stengciausi perteikti savo meditacines patir-
tis, tai vis tiek bOty tas pats, kas aklasis mokyty aklajj.

— Uzsiminéte, kad meditacija yra kdrybinis procesas?

— Mano asmeniné praktika tai patvirtina — taip, medita-
cija yra kdrybinis procesas. Ji labai siejasi su kdrybingumu.



Zmogaus gyvenimo prasmé yra jo kiryba. Bitina atskleisti
suteiktus talentus, kad galétum gyventi visavertj gyvenima,
kad nebdtum pinigy vergas — nedirbtum vien dél to, kad is-
laikytum save ir Seima. Svarbu skirti laiko Sirdziai artimiems
pomégiams. Nesvarbu, kas esi: sodininkas, medzio drozéjas
ar agurky augintojas, jeigu dirbdamas jautiesi asmeniskai su-
sijes su savo darbu, paséji séklg ir is jos kazkas iSauga. Ar is-
droztum kaZzka, ar pasakytum eilérastj... Visi Sitie dalykai tokie
asmeniski — per juos, remdamasis savaja patirtimi, atveri duris
j tau vieninteliam suvokiama nezinig, priartéji prie kazko, ka
kiekvienas jvardijame skirtingai. Stai msy Sventykloje gyvena
astuoniasdesimt dvejy mety vienuolis. Jis Cia jau SeSiasdesimt
mety. Tévas, pladiai zinomas dao meistras, jj, astuoniolikmetj,
atvedé pas tuometj misy vienuolyno meistrg. Mes to senojo
vienuolio paklauséme, ar jo tétis, zinomas magas ir ypatingy
praktiky Zinovas, galintis valdyti gamtos jégas, to moké ir jj,
savo siny? Ne, tévas manes nemoké, nieko apie tai neiSma-
nau. Tadiau mano paties stebéjimai, trunkantys apie dvidesimt
mety, rodo k3 kita. Kartais uzeinu pas senol;j atsigerti kavos
(nesistebékit, Siuo metu Koréjoje gerti kava — populiary, net
madinga). Man pataiso labai stiprios, pats negeria. Kol geriu,
per vertéja — nelabai gerai moku koréjieciy kalbg - jis papasa-
koja tokiy istorijy, kurios atskleidzia, kad jis kazka tikrai Zino...
Paklausinéju salia jo kambariuke jsikdrusios vienuolés, matan-
Cios jj kiekvieng dieng, kaip senolis gyvena. Tai nieko ypatin-
ga... Turi sodelj, darzelj, ten pomidoriuka ar kokj lapelj augina.
O Stai kazkas neseniai atneses tokig lazdg, bet tarsi su Saknimi.
Dave vienuolivi sakydamas: jsmeik j savo darzelj. Jis jsmeigé ir
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po kokio ménesio visi stebisi: zidrék, saulei pakilus, issikalé toj
lazdoj lapelis. Pats buvau to jvykio liudininkas, net nufotogra-
favau. Vienuolio darzelyje suzaliavo ne tik lazda. Jeigu kieno
gélés nuvysdavo ar neaugdavo (sakydavom — dél blogos ener-
gijos), senoliui sunesdavo ir visos suzaliuodavo. Pas jj viskas
auga. Laimingi augalai klesti, zaliuoja. Rodos, paprastas daly-
kas. Senolis ramiai sau krapstosi su tais augaliukais — kiekvieng
ryta matau. Ir kartu atlieka visas reikiamas ceremonijas. Tai ir
yra kiryba, leidzianti kazkam jpUsti gyvybés.

Tai galima padaryti ir kuriant poezija. Ji gali suzadinti viltj
nupuolusiam ar atpuolusiam Zmogui, kuris jau niekuo nebe-
tiki. Perskaites eilérastj, jis jgauna tikéjimo, jégy. Uzuot likes
namie, iSjuda — nueina j darbg, vél jgauna pasitikéjimo savimi.
Kazkas gavo informacija is kazkur ir perteiké jg tam tikra for-
ma — Siuo atveju eilérasdio. Ir kas jj perskaité, taip pat susiliejo
su tuo kazkuo amzinu. IS kur mums Zinoti, kodél vienas paraso
geras eiles, galincias paveikti Zzmones, o kitam nepavyksta?
Sakom, kiryba, Pegasas, talentas... O kas tg gebéjima kurti,
talenta suteikia? Aisku, galima kalbéti apie Dievo ranka. O ko-
dél vieniems duodama, o kitiems ne? Taciau nebGtina kurti
meno — jei eilés negimsta, galbdt, kaip kad apkalbétasis vie-
nuolis, galima géles atgaivinti? Zmogus, tam senolivi atneses
nuvytusia géle ir pamates, kaip ji atsigauna, pats pabina ilgé-
liau prie tai padariusio mokytojo. Pasiklauso jo atidziau, pa-
siziori, ka veikia, klausimy uzduoda — ir transformuoja kazka
tokio, ko pats neturi. Nes kiryba pritraukia. Stai kitas meistras
puikus kaligrafas. Ir nors kaligrafijos mokykloje mokosi visi,
taciau vis tiek eina pas vieng meistra ir sako, kad tai, k3 jis da-



rantis, yra labai grazu. O as nelabai ir jzvelgiu skirtumo — man
visi kaligrafijos darbai panasus. O visi sako — ¢ia tai bent! Nes
jie Sio meno Zinovai.

Pasidalysiu dar viena istorija apie meditacijos ir kdrybos
sgsajas. Budizmo mokyme populiariausias yra vadinamasis
vidurio kelias. Gyventi nei per daug asketiskai, nei per daug
atmestinai. Rasti vidurio kelig, vadinasi, per daug saves ne-
kankinti. Toks yra ir Budos mokymas: prisimenat, kaip jis pa-
galiau vos gyvas prisliauzes prie vandens suprato, kad miske
propaguotas asketizmas, visiskai be valgio, gali baigtis mirti-
mi nepasiekus prasvieséjimo. Buda atsigéré vandens is upés,
vaikai jam atnesé pieno. Taigi jis rado vidurio kelig ir pasie-
ké nusvitima. Grjzkime prie kaligrafijos meistro. Ateina pas
ji ilgai praktikaves senukas ir praso: tu man tg vidurio kelig
uzrasyk... Ir meistras brksteli kaligrafiSkai vidurio kelio hie-
roglifus. Ir matau, kad tame broksteléjime esama vidurio tarp
asketizmo ir atmestinumo... Vadinasi, kai meistras raso, jo
meditatyvi patirtis tiesiog nugula ant popieriaus. Karta teko
stebéti zinomo dailininko Rimvydo Jankausko (kitaip — Kam-
po) kirybinj procesa. Piesia, tepa dazus, tiesiog juos tasko...
Matai tik spalvas: raudona, geltona, mélyna... Antgamtiska
energija, kazkokia abrakadabra, iSprotét gali. O paskui suvo-
ki visuma. Pats menininkas pavadina savo darbg ,Nukryziuo-
ta obelis". Taip per meditatyvia menininko bdseng gimsta
kdrinys. Medituojant Zzmogui kazkas atsiveria. Paskui jis tai
perteikia tame popieriaus lape, o kiti medituojantys ar dar tik
ieSkantys zigrédami j jj numalSina dvasinj alkj ar troskulj. Tai
suteikia energijos. Pasikabini tokj dailininko piesinj ar miné-

115



116

tojo meistro kaligrafijos kdrinj ant sienos ir gauni mokymo
impulsg bdtent per kiryba.

Kartais, atrodyty, zmogus nieko ypatingo ir nesukuria. Ta-
ciau eina visi pas jj kaip medituotoja ir bina salia. Kaip Lietuvo-
je — pas Téva Stanislova. Atrodo, jis nieko nedaré. Bet kiekvie-
nas jo zingsnis, kiekvienas darbas — ar vandenj semty, ar eity
laistyti darzoviy — turéjo aiskig pradzig ir pabaiga. Tai — uzbaig-
tumas. Tokie Zmonés viska atlieka 100 procenty — ir palaimin-
gai, su dziaugsmu. Tiesiog bidamas su jais suvoki, kg reiskia
palaima, pilnatvé. Tadiau zodziai mazai k3 reiskia, o Stai tikras,
gyvas pavyzdys —iskalbingas. Ir tie, kurie iesko, kurie Zino, apie
ka kalba, sudeda rankas —ir dékoja. Taip radosi ir Budos moky-
mas. Pirmiausia Zzmonés stebéjo, kaip jis elgiasi, nebodamas
prisiriSes prie mastymo, idéjy. Vien tik dziaugsmas dél to, kad
esi. Ne krykstavimas, o paprasciausias kasdieniskas Simtapro-
centinis veiksmas. Be netikrumo, abejonés Zengiamu Zzings-
niu. Tai nuostabu. Kai zidri j smuikininka, kuris susilieja su savo
instrumentu, su melodija, tampa vieniu. Gali stebéti muzikan-
ta iSjunges garsa ir vis tiek girdési muzikg — vien stebédamas
kdrybai atsidéjusiojo kino judesius. Gal tik tiek ir tereikia, kad
kiekviena mdsy diena, kiekvienas veiksmas bity Simtaprocen-
tinis? Toks gyvenimas — kaip kdryba.

— Musy visy gyvenimas — kdryba?

Visi mes ieskom, tikésit netikésit, bet nuolatos tai darome.
Tuo Zmogus ir skiriasi nuo gyvino. Visi nesiojamés ieskojimy
séklyte. Kai ji galiausiai ima dygti, pamatai, kad Zmogus t3
santykj reprezentuoja teatro, muzikos ar kitokia forma. Aisku,
pasitaiko drastisky kdriniy. Bet iesSkodamas jau atskiri tg, kuris



virpina Sirdj, o kuris tik zaidzia tavo jausmais. Toks vadinama-
sis menas — ne kdryba — Zadina Zemesniuosius jausmus, kurie,
skirtingai nei tikroji kGryba, dar labiau atitolina nuo gério.

— O kaip jus puoseléjat kirybos dvasia?

— Neseniai, b0damas Lietuvoje, dalyvavau televizijos lai-
doje — ji nusvieté busima dvasiniy lyderiy renginj. Kai kalbu,
save nelabai teatpazjstu — zvelgdamas j prieSais sédintj zmogy
patenku j tam tikrg kdrybiska, improvizacine situacija. IS [0py
ima sklisti tokie tekstai, kokiy kitomis aplinkybémis galbdt
niekada nebddiau pasakes. Aisku, ilgainiui jie nusistovi, tam-
pa labiau savi, pazjstami. Mane kalbines laidos vedéjas sukaré
gera bendravimo atmosfera. Kalbantis ji batina. Nes toks gy-
vas improvizacinis pokalbis — irgi kdryba.

Sakykim, prieS Tumino spektaklj ,Oneginas" paskaitau
Pusking. Tai padeda pasirengti. O Stai Rusijos metro marmu-
ro ir biusty atmosfera manes asmeniskai nelabai jkvepia. Ta-
Ciau pokalbiai su dvasingais ir bendringais rusais savaip jkve-
pia kurti. Jie gali jsibrauti j tavo erdve ir pasiOlyti: pasikalbam.
Prieis kokia nepazjstama moteriske, prisés ir sakys: man vakar
nesumokeéjo. Ir man nesumokéjo... Man tai atrodo dvasinga.
Amerikoje panasiais atvejais dazniausiai sakyty — durnas. Nors
kartais panasiai nutinka ir ten. Stai vieng naktj Amerikoje pra-
leidau centriniame parke Niujorke — tiesiog Siaip sau. Vaiksti-
néjau, fotografavau. Staiga iS krimy iSlenda ten gyvenantis
benamis ir pagiria: gera kamera. As elgivosi drasiai, bet ne
saugiai. Taciau juk mano nesaugumo nematyti, o drasa — net
labai akivaizdZiai! Zmogus tesia: mano zmona irgi tokia ka-
mera turi. Galvoju, kur toji zmona? Kitam krome, ar kaip? Kiek
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pabendravome —jis ir vél Sast, ir dingo tamsoj. Tai buvo vienin-
telis dvasingas zmogus, sutiktas Niujorke. Kiti véliau protino:
gerai, kad laimingai baigési. O kas gi ten galéjo biti negerai?
Jeigu biciau valkata ir braudiausi j jo teritorijg — tuomet bty
kitaip. O dabar, kai tik fotografuoju, as jam ne konkurentas,
nekeliu grésmés. Ir apskritai, jei j tokias fotografines klajones
iSeinu pasiskaites ,Oneging", atrandu tikrai daug. O jeigu pries
tai pasizigriu kriminalinj filma, eidamas gatve jau ir noriu peciu
kg nors uzkabinti. Taigi pats pradedu ieskoti agresijos, kraujo.
Stai kaip skirtingai mane veikia nevienodo darnumo kariniai.

Nesu psichologas, taciau jaudiu, kad teatro ar literatdros
personazy veiksmai daznai bina paremti bltent pazeistos
sagmonés motyvais. Tai universalu. Savo gyvenimu as ir pats
veikiau kuriu Bulgakova, o ne jj rezisuoju. Cia ir mano drama.
Kad ir toks prisiminimas: vaikystéje mamos parsivesty patévj
su Sakute iSvijau iS namy, nes nenoréjau, kad stoty j mano mi-
rusio tévo vieta.

—Tai kurdamas savo traumas méginate iSsigydyti?

— Taigi. Net jei kurdamas nerandu tokiy sasajy, specialiai
paieskau... BUtina turéti psichologinj kirybos pagrindg, nes ki-
taip zodis nebus tikras.

—Nervo reikia?

—Labai nedaug... Paimti kad ir menka detale i$ savo aplin-
kos. Taip gimeé ir monospektaklis ,Auksiné Sventykla“. Néra
né vieno Svento zmogaus — kaip ir né vieno Svento vienuolio.
Jeigu visur sustatytum kameras, paciame Svenciausiame su-
rastum, ka kada jis padares ne taip. Taciau to nervo turi bati
labai nedaug.



O stai kultinis filmas ,Krikstatévis". Jame vaidina vieni ge-
riausiy aktoriy. Gerai nufilmuotas. Taciau tai — odé nusikalté-
liams, himnas jiems. BGta kalby, kad ir finansuotas nusikals-
tamy grupuodiy. Ten Saudoma, verziamasi j kity namus, zu-
doma. Tai daro tiesioginj poveikj zidrovams. Sakykim, masy,
lietuviska mafija, nusikaltéliai, reikalaujantys ne savo pinigy.
Zidrek, eina koks vadukas — ir kostiumas toks pats kaip filme, ir
skrybélé. AS manyciau, kad tokie filmai ir yra kuriami siekiant
sukelti destrukcija. Kartais uz panasius prievartos kupinus fil-
mus net ,Oskarai* dalijami...

— JUs kalbate apie tam tikrg korinio intencijg, korinio
energija ir jos poveikj? Teigiate, kad korinys gali skatinti
konstrukcijg arba destrukcijg, gali iSvesti Zmogy j Sviesa
arba dar labiau jmurkdyti j tamsa ir palikti suniokotg?

— Man svarbu, kad menas skleisty Sviesg. Vis délto, kaip
jau esu minéjes, tam tikros psichologinés jtampos irgi reikia.
Sakykim, religine tema pastatyti spektakliai, kurivos kurdavo
dvasingi Zzmonés, tapdavo tokie perdém dvasingi, kad jau nebe-
jdoms. Be draminés jtampos. O Stai dramatiskasis ,Kaligula®
taip paveiké pat;j jj jkOnijusj aktoriy, kad tas iSsigando. Vajetau,
kas Cia su manimi darosi! Net susipyko su Sio spektaklio rezisie-
riumi, nes vaidmuo sugadines jam gyvenima... Galima paminéti
ir naujuosius spektaklius — juose aktoriai netgi keikiasi! Menas
turi bdti stiprus. Ir vis délto: jeigu gyvensi teisingai, jeigu elgsiesi
teisingai, stengsiesi po truputj pajusti saulés energijg, ryto rasa.
Ir tie tamsesni dalykai jau neprilips prie taves.

—Kalbéjote apie scenine kiryba, o koks josy santykis su
tekstu?

119



— Su tekstu panasiai kaip ir su spektakliais. Visg laika ra-
Sydamas turi turéti pries akis personazg ar konkrety Zzmogy —
kaip prototipg. Vis délto rasyti néra man labai jprasta. Daz-
niausiai nusiunciu savo tekstg kam nors, kad pakoreguoty. Tas
Zmogus ir tampa pirmuoju skaitytoju. Kam skiriu teksta, prie
to ir taikausi. Vienam — Sarzuotai, kitam atsargiai, dar kitam —
rimtai. IS esmés tekstus rasau norédamas padéti zmonéms,
pakelti jy dvasia. Kartg, gerai parases, i$ kolegos, su kuriuo tuo
metu kartu dirbom, iSgirdau: ¢ia ne tu parasei — buvai susijun-
ges su Auksciausiuoju.

—Tai kuriantis Zmogus yra tik Kiréjo tarpininkas, jrankis?

—Taip. Todél negali prisiimti nuopelny uz jokig savo veikla.
Kai kurie Zmonés taip ir daro.
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Pabaigos Zzodis. Nabi

Vitalija Maksvyté

Su Kestuciu Marciulynu-Bo Haeng Sunimu mane suvedé vie-
nas keliautojas. Pasakodamas apie jspUdzius is Piety Koréjos,
uzsiminé apie pokalbius su ten gyvenandiu lietuviu, dzeno vie-
nuoliu. Saké: jums, leidéjams, jis gali bdti jdomus. Nezinau, ar
gimty knyga, juolab kad vieng jau yra parases, bet jaudiu, kad
tikrai verta pabandyti.

Sulaukiau, kol Kestutis atskrido j Lietuva, ir paskambinau.
Atsiliepé tuo savity, islavintu aktoriaus balsu. Paabejojes misy
susitikimo svarba, vis délto pakvieté atvykti j Mokyklos gatve-
je esantj centry, susitikti. Paziorésim, kas is to iSeis, pasakeé.

Susitikus pasilé Zaliosios arbatos. Susédome aplink zema
arbatos gérimo stalelj ir pradéjome Snekudiuotis. Trumpas da-
lykinis susitikimas apie galimag knygos rasyma issitesé j pora
valandy.
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Ty susitikimy, Kestudiui vis atvykus j Lietuva, buvo ir dau-
giau. Gaila, kad tik gerokai véliau susipratome juos jrasinéti. IS
ty jrasy gimeé antroji knygos dalis, knygos sudarytojos Jurgitos
pavadinta ,Dialogais".

Pirmoji knygos dalis — ,Monologai" — irgi radosi pamazu,
tarsi atsitiktiniai kvépteléjimai. Lyg véjo gUsis i Koréjos j lei-
dyklg Lietuvoje uzklysdavo laiskai, zinutés, kartais fotografijos
ar garso jrasai. Jie ir sugulé j knyga.

Nors kokia ji gims, nezinojome iki pat pabaigos.

Tiesa sakant, taip nutinka gana retai. Kad sutartum isleisti
knyga, nejvardijes jos turinio. Zinojome tik tiek, kad joje turi
tilpti ir Kestudio biografija, ir mokymas, ir mokymasis, ir me-
nas, ir tyla. Daug tylos. Kad bdty galima iSgirsti, kas nepasa-
kyta ZodZiais.

O kartais gal ir negali bUti pasakoma.

Takart prie arbatos stalelio issiaiSkinome, kad mus vienija ben-
dra patirtis. Ir a3, ir Kestutis esame panemuniy vaikai, auge Pa-
nemunés, anuomet vadinamos Vytény, pilies bokstuose ir ri-
sivose. IS to paties kaimo —tai beveik giminés. Na ir kas, kad mus
skiria pora deSimciy mety. Vis tiek galime pasikalbéti apie par-
duotuve, pastg, buvusio vienuolyno pastate jsikirusig mokyklg,
kurioje abu buvome pirmokai ir abu j pamokas bégome kviecia-
mi tarpukaryje vienuoliy dienotvarke reguliavusio varpo doziy...
Galbit todél jauku buvo bendrauti, lyg sava Zzmogy sutikus.

Esu supratusi, kad man augimas prie Nemuno ir pasaulio
matymas nuo kalno ar i$ pilies boksto — zvilgsnis apima labai
pladiai, visg upés slénj ir kitapus zaliuojancius miskus, galima



jkvépti pilna krdtine ir susukti — davé labai daug. Pirmiausia —
nejtikétinai stipry vidinés laisvés ir erdvés pojutj. Taip pat ypa-
tinga gebéjima suvokti laikg — nes pilies griuvésiuose susitik-
davo vaikui vis dar reali praeitis su savo didikais, kaukolémis
ir vaiduokliais ir naivi, trapi dabartis su kasdienémis namineé-
mis uzduotimis: vandens ir malky atnesti, uogas nuskinti... Tai
buvo puikiausia erdvé gimti vaizduotei, fantazijos zaidimams.
O buvusio saleziediy vienuolyno pastatuose déstantys nuo
Smetonos laiky uzsilike mokytojai, ant kalno stiksanti koply-
Cia, rami ir gili vandens tékmé vedé Dievo link. Kaip ir mociute,
rankose leidZianti rozanciy.

Visa tai isskaiciau ir Kestucio tekstuose, jo prisiminimuo-
se. Ir ne tik tai. Dar ir tam tikri bendri, atpazjstami kartos da-
lykai. Kestutis — ne mano, bet mano mamos, mano tévo, jo
broliy, pusbroliy vienmetis. Augdama girdéjau jy pasakojimus
apie tarybine armijg, Afganistang, darbus statybose, mokslus
proftechninése mokyklose... Juos, Zinoma, lydéjo neatsiejama
viso to dalis — alkoholis.

Man teko rinktis — arba bomzynas, arba vienuolynas, tars-
teléjo Kestutis, paklaustas, kodél vis délto iSkeliavo j tolimo-
sios Salies vienuolyna. Sis sakinys néra uzfiksuotas knygoje. Jis
liko tuose pokalbiuose, kurie vyko iki jjungto diktofono.

Jsiklausius j Sig fraze lydéjusia pauze, galima pajusti, kokia
gili, skaudi patirtis slypi Sivose keliuose zodziuose. Ir koks nej-
tikétinai stiprus gali biti Zmogus, priémes sprendima eiti svei-
kimo keliu, klausydamas savo vidinio balso.

| knyga nepateko ir daug kity tyloje likusiy dalyky. Pasako-
jimas apie nuo meditacijy, atliekamy vis ta pacia poza, skauda-
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mus sgnarius. Mintys apie dirbtinj intelekta ir ateities progno-
zes. Prisiminimai apie susitikimus su kaimuose gyvenanciomis
senolémis ir jy verdamus cepelinus. Apie prie Koréjos vienuoly-
ny susispieciancius automobilius, kai vienuoliai iSeina j vieSuma
po atsiskyrimo. Kalbos apie teatrg, keliones ir ateities planus.
Pasidalijimas apie mirusiyjy iSlydéjima budizmo tradicijoje...

Apie mirusiyjy iSlydéjima uzsikalbéjome Vilniuje esancio-
je budisty Sventykloje. Kestutis pasakojo apie keturiasdesimt
dieny po mirties trunkancius giedojimus, apie garso ir spalvos
galia, apie senuosius vienuolius, kurie turi ypatingy gebéjimy
regeti ir girdéti tai, kas ne kiekvieno ausims bei akims skirta...
Visa tai prisiminiau, kai, jau rasant $j pabaigos zodj, tragiskoje
avarijoje Lietuvos keliuose Zuvo vilnieté Myong Hae Sunim —
Loreta Kairyté, pirmoji ir kol kas vienintelé dzenbudizmo mo-
kytoja lietuvé. Skaitant apie jos mirtj ziniasklaidoje, ausyse
skambéjo Kestucio giedama mantra.

Virpéjo ji manyje ir laidojant savo tévg, taip pat zuvusj au-
tomobilio avarijoje.

Tokia stipri yra galia prisiminti tai, kas bent kartg patirta.
Tokia yra pasidalijimo verté.

Mirties tema smelkiasi per visus Sios knygos tekstus — nuo
pirmyjy vaikystés atsiminimy, kai Kestutis netenka tévo, iki
pat Siy dieny, kai kiekvienas galime apmastyti artéjantj savo
iSéjima. Kartu tai ir gyvybés tema. Nes prisiminti, ko atéjome
Sj pasaulj, ir pagal tai kiekvieng akimirka su dziaugsmu gyven-
ti — ir yra Sio gyvenimo prasmé. Kad ir kur batum, rasti savo
vidurio kelig ir juo eiti. Ramiu protu, atvira Sirdimi ir isliekant
sgziningam su savimi bei kitais.



Koks yra Kestucio Marciulyno kelias? Kas jis — aktorius, vai-
dinantis vienuolj? Vienuolis, kartkartémis dirbantis aktoriumi,
kad iSgyventy (kaip pats pasaké, kad ,vienuoliai man leidzia
vaidinti")? Vienuolis, savo tiesa liudijantis per aktoryste? —
klausiau saves nuo pirmojo misy susitikimo, bandydama pro-
tu sutalpinti gyva Zzmogy j kokj nors aiskia vieta turintj stalciy.

Atsakymo taip ir neradau. Gali b0ti, kad Kestutis tiesiog
netelpa j ,vieno" vaidmens sablong. Visy pokalbiy metu — kad
ir kur bGtume susitike: ant prekybos centro ,Gedimino 9" laip-
ty, ,Narucio" viesbucio fojé, oro uoste ar budizmo centre, —jis
nuolat judéjo tarp vaidmeny. Takus ir nepagaunamas, kintan-
tis. Tai juokaudamas, tai kalbédamas rimtai, deklamuodamas
iStraukas is vaidmeny ar giedodamas mantras...

Taigi knygos rengimo kelioné buvo nenuobodi. Netgi nuo-
tykinga.

Kartg pokalbio susitikome bandelinéje. Mums jéjus, Cia
bariavosi keletas zmoniy. Pasirodé, kad tarp jy esama ir Kes-
tucio pazjstamy. Cia mano bisima Zmona Vitalija, — pristaté
jiems mane né nemirkteléjes. Tie susizvalgé ir nieko daugiau
neklausé. Vakarop gavau Zinute nuo seniai matytos pazjsta-
mos. Ji klausé, ar tiesa, kad isteku uz ,to" Marciulyno. Va, taip,
pagalvojau, gyvenime kaip teatre. Vaidmuo keicia vaidmenj;
svarbiausia neprisiristi. Ir islikti budriai, kad suprasciau, kada
mano pasnekovas rimtai kalba, o kada Sposija. Tokia iséjo ir Si
knyga, lyg juokas, lyg tarp kitko, bet apie tai, is ko susideda
Zmogaus gyvenimas.

Matyt, Sposas, vaidyba ir scena yra dalis aktoriaus Kestu-
Cio Marciulyno, dar zinomo kaip vienuolis Bo Haeng Sunimas,
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esmés. O ramybé, gyvybingumas ir nuosirdumas yra dalis
dzenbudisto Bo Haeng Sunimo, dar Zinomo kaip aktorius Kes-
tutis Mardiulynas, esmeés.
O gal atvirksciai. Nezinau. Nors is tiesy tai visai nesvarbu.
Kad ir daugelyje vaidmeny, kad ir kintanti, kad ir nepazini
iki galo prasalaiciui, o kartais gal ir paciam Kestudiui, toji esmé
vis délto yra. Ir ji yra viena, vientisa. Ir galinga.

Na, tai kaip pavadinsime knyga? — paklausiau Zinute Kestudio.

NABI, atsake jis, man visada patiko koréjietiskas drugelio
pavadinimas.

Ir tarsi kazkas suplazdeno virs galvos. Atspéjome, vadina-
si, varda.

Jau uzrasiusi pavadinima rankrastyje, sumaniau patikrinti,
ar neklystame, ar tikrai nabi reiskia drugelj. Ir Stai, pasirodo,
tiesa. VirtualTs zodynai patvirtina, kad

nabi (tariame nah-b1) — koréjietiskai is tiesy drugelis.

Betir—

nabi (tariame na-bi) — arabiskai pranasas.

Pranasas. Nekuklu.

Ar autorius zino, kad suteikdami $j pavadinima zaidziame
dviguba zaidima?

O gal sjkart Sposija ne Kestutis, bet pati Visata?

Kad ir kaip bity, teqgul plazda drugeliai virs mosy galvy.

Ir te kiekvienas atpazjsta savajj Jaut;.
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