1999 mety geguzeés 15 diena

Spyris i pilva Aknai Marijai nepaliko abejoniy, kad slapimo pis-
lé pritvinkusi kaip balionas ir tuoj sprogs. Moteris nenoriai at-
plésé akiy vokus. Nuo keliy atsargiai nukélé Manuelio kojas ir
pasiremdama j ranktarj létai i$sirangé i§ kédés. Stinus per mie-
gus sucepséjo, bet nenubudo.

Léktuvo salong gaubé tamsa. Buvo ne tiek tamsu, kiek tirs-
ta nuo prikvépuoto oro, salsvo prakaito kvapo ir monotonisko
varikliy gaudesio. Tik kur ne kur vieniSos lempuciy akys spitri-
josi j atverstas knygas ant nemigos kamuojamy keleiviy keliy.
Kai kurie skrydzio valandas trumpino Zzitrédami kino filmus
nedideliuose ekranuose, jtaisytuose priesais stovinciy kédziy
atloSuose. Tac¢iau daugelis miegojo. Nenatiraliomis, daznai juo-
kingomis pozomis. Vieni prazioj¢ burnas priminé j krantg is-
mestas zuvis. Kiti panéséjo j sulauzytas léles — i$narintais kaklais
ir i$sukinétomis galanémis.

Aknai Marijai niekada neteko stebéti mieganciy nepazjs-
tamy zmoniy. Be vardy ir tituly, suvienodinti léktuvo kédziy,
jie visi atrodé bejégiai ir lengvai pazeidziami. Susigédusi savo
smalsaus zvilgsnio, lyg jis buty surinkes paskutinius bendrake-
leiviy orumo likuc¢ius, Akna Marija nudaré akis ir émé vieng
po kitos kratyti uztirpusias kojas. Kartu noréjo nusikratyti ir ta
staiga uzplidusj nesmagumo jausma, tarsi ka tik buaty pagauta
vagiliaujant. Nusikraté, o tada jau niekur nesidairydama nuti-

peno tualeto link.
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Atlikusi gamtinius reikalus iSkart nesusigaudé, kaip nuleisti
vandenj, o $aizus garsas, palydéjes staigy skyscio sukurj, priverté
ja krapteléti. Moteris zvilgteléjo j veidrodj ir susiraukeé. I§ kaka-
vos spalvos lékste primenancio veido j ja Zvelgé juodi i$sigande
kiek jkypy akiy angliukai, tamsiai rudos rainelés slépési vesliy
blakstieny pavésyje. Vir$ nosies tarp antakiy arky susimetusi
raukslelé. Lapos suskerdéjusios, pilksvai violetinés, o smalos
juodumo plaukai styro lyg elektros laidy kuokstas. Akna Marija
apsilaizé lapas, jas kiek pakandziojo, kad atgauty spalva, suvil-
giusi plastaka perbraukeé issitarsiusias sruogas, tada apsislaksté
veida. Vandens laseliai suzibo ant kaktos ir suzadino kazkokj to-
lima prisiminimg. Taciau kokj? Galva buvo tuscia lyg isskobtas
molitigas. Nejaugi jai miegant kas nors nugvelbé prisiminimus?

Uzdariusi tualeto duris Akna Marija grizo i savo vieta. Nuo
sédynés kilsteléjusi vaiko kojeles, atsisédo ir uzsimerkeé. Zino-
jo, kad nebeuzmigs. Baiminosi, kad jai miegant kas nors ims ir
pavogs jos siela. Arba likimg. Arba gabumus. Ne, ji nemiegos,
budés ir saugos stinaus sapnus. Ir kg ji turéjo prisiminti?

Atgalia ranka Akna Marija perbrauké kakta, lyg versty kny-
ga, kurioje kruop$ciai suradyta jos praeitis. Vandens lasai, lie-
taus lasai, lietaus Salis... Palaiminga $ypsena nusvieté apskritg

Aknos Marijos veidy, ir ji su palengvéjimu atsiduso.

— I§ kur tu? - paklausé ji auksto Sviesiaplaukio pilksvai zalsvo-
mis akimis, graziomis lyg koralai vandenyne.

— I8 Lietuvos, — $velniu kaip mango minkstimas balsu atsaké
vaikinas.

— I Lietuvos? - perklausé, liezuviu skanaudama negirdéta,
nepazjstama zodj. Gal taip vadinasi viena i$§ JAV valstijy? O gal
miestas?
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— Tai nedidelé $alis Europoje. Ten daznai lyja.

— Tai pas jus yra kalny? - netikétai iSsprado.

- Kalny? - nusistebéjo tas didingas vyras, tikras dievy pa-
siuntinys.

- Majai tikéjo, kad lietus uzgimsta kalnuose, - susigédusi

nudelbé zvilgsnj.

Akna Marija atsimerkeé ir pasisuko j kaire. Jos $viesiaplaukis die-
vy pasiuntinys palaimingai snaudé, atrémes galva j léktuvo kor-
pusa. Toks pat grazus kaip ir tg pirma dieng. Ne, grazesnis, nes
priklausé tik jai. Pasididziavimo jausmas uzplado krating. Akna
Marija jau nebezinojo, kuo ji didziuojasi labiau: ar tuo, kad Pijus
tapo jos vyru, ar tuo, kad ji tapo jo Zmona, o gal tuo, kad ji tuoj
pradés nauja gyvenima lietaus Zeméje, ten, kur niekada nesiau-
¢ia uraganai, kur graziuose namuose gyvena graziis Zmones, vil-
kintys dailius drabuzius ir vazinéjantys graziais automobiliais.
Visai kaip televizijos serialy herojai.

Tokio likimo Aknai Marijai pavydéjo visos draugeés. Ka ten
draugés. Draugiy draugés, jy mamos, tetos, pusseserés ir kai-
mynés. Joms atrodé, kad Akna Marija ruosiasi persikelti ne uz
vandenyno, o tiesiai i televizijos ekrang, prie kurio metusios
visus darbus prilipdavo kas vakara, kai budavo transliuojama
nauja telenovelés serija. Misias sekmadienj kartais praleisdavo,
bet serialy — niekada. Kartu su jy herojais aukstatgiais grazuo-
liais, tokiais nepanasiais j jas — tamsiaveides trumpy kojy juoda-
plaukes, jsimylédavo ir pavyduliaudavo, aik¢iodavo ir pykdavo,
dzitgaudavo ir verkdavo. Visos iki vienos trok$davo persikelti
kitg ekrano pusg ir prisimatuoti tuos spalvingus svetimus gyve-
nimus. Jos nekreipdavo démesio j kai kuriuos dalykus: jei ekra-

ne susmézuodavo tamsesnis veidas kumpa indéniska nosimi, jis
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priklausydavo ne svajoniy princui, o kokiam kvankteléjusiam,
gyvenime nesusigaudanc¢iam nevékslai. Bet kai zitri televizoriy,
j veidrodj nesidairai ir saves nematai.

Né vienas Aknos Marijos pazjstamas nebuvo perskrides
vandenyno. Kg ten vandenyno, net iki sostinés Meksiko retas
kuris buvo nukakes. Kas 1émé jai tokj i§skirtinj likima, moteris
nenutuoké. Ir senelis $amanas nieko nepaaiskino. Tik atsisvei-
kindamas prie§ kelione padovanojo amuletg i§ nefrito ir tareé:

— Molinés trobelés pergyveno rimus ir piramides. Majy im-
perijos zlugo, bet majai iSgyveno. Isgyvensi ir tu.

Ir ka jis turéjo galvoje? Visada kalbédavo mijslémis. Akna
Marija dviem pirstais suémé ant kaklo kabantj zalig nefrito ga-
balélj, patryné ir kazkodél prisiminé pasakojima, kad senovéje
majai tokius akmenukus kartu su kukuraizy séklomis dédavo
mirusiesiems j burng, kad jie kitame gyvenime nebadauty fizis-
kai ir dvasiskai.

Gal seneliui jos i§vaziavimas — tai simboliné mirtis?

Akna Marija stipriau suspaudé amuletg ir pries jos akis émé
plaukti gyvi paveikslai. Prie siuvinio palinkusi senelé, tétis, su-
spaudes autobuso vairg, kecalio plunksnomis puostas senelio
galvos apdangalas, seserys, Zaidziancios su lélémis i$ dziovinto
ilgojo molitigo, margaspalviai hamakai, uody tinklelis vir$ lo-
vos. Visi jie kartu su Akna Marija skrido vir§ vandenyno. [ jos

nauja gyvenima. | Lietuva.






PIRMA DALIS

Akna Marija pasakoja apie
gyvenimg Meksikoje

I$traukos is dienorascio,
rasyto Lietuvoje



Sausra

1989 mety balandis

Ta pavasarj Zzemé buvo rauksléta ir sudzitvusi lyg senolés kakta.
Vandens $altiniai i$seko, medziy lapai nugeibo, susirauksléjo ir
susisuko. Sausra kamavo visus gyvus padarus. Du kartus Moros
kaimelio gyventojai apsodino kukurtzy laukus (vietiniy vadi-
namus milpomis), bet abu kartus sodinukai nudziavo. Pasislépe
belangése trobelése, drébtose i§ molio ir dengtose palmiy lapais,
visi lauké lietaus. Kaip iSganymo. Kaip vienintelio i$sigelbéjimo
jei ne nuo bado, tai nuo nepritekliaus.

Nepaisydamos Zudancios kaitros, kaimo moterys kiekviena
vakarg traukdavo gerus penkis kilometrus j gretima kaimelj,
kuris buvo kiek didesnis ir iki kurio jau buvo atvesti elektros
laidai. Jos suguzédavo pas donja Antonija, savo sodyboje jren-
gusia krautuvéle, i$ tolo viliojancig gerokai nublukusiu, bet vis
dar gerai matomu prie sienos prikaltu raudonu skydu su zenklu
»Coca-Cola“ Bet ne tas Zenklas masino moteris, o vir§ palmiy
stogo styrantis stebukly stebuklas — metaliné leksté. I$ pazitros
ta blizganti léksté, zinoma, niekuo neissiskyreé, bet be jos nebuty
veikes vienintelis per abu kaimus televizorius. Moterys susésda-
vo ant kelmy, atstojanciy kédes, kitos tiesiog ant Zemés ir visa

valandg iSprakaitavusios — ne tiek nuo kaitros, kiek i§ jaudu-
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lio — neatitraukdavo akiy nuo ekrano, kuriame viré aistry ku-
pinas televizijos herojy gyvenimas. Daugelis dél ty serialy visai
neprastai kalbéjo ispaniskai, nors tarpusavyje jos tarskédavo tik
majy kalba.

Po kiekvienos serijos, iki soties padiisavusios ir paasaroju-
sios, uz tas asaras j skardine jmetusios po monetg, nusipirkusios
pas donjg Antonija druskos ar cukraus, biriu traukdavo j Sven-
tojo Chuano baznycig, pakeliui aptarinédamos televiziniy gyve-
nimy vingius. Tik prie $§ventovés dury, suplukusios nuo karscio,
prisimindavo jas slegiantj pagrindinj rapestj. Tad degindamos
smilkalus ir Zvakes melsdavo tik vieno - lietaus. I§ visos Sirdies
melsdavo. Bet $ventasis Chuanas tyléjo. Tyléjo ir dangus. O iki
raudonumo jkaitusi zemé beviltiskai Ziojosi ir tyliai dejavo, pra-
$ydama pasigailéjimo.

Kai visos kriksc¢ioniskos maldos buvo sukalbétos po $imtus
karty ne tik motery, bet ir vyry, Moros kaimo senoliai susirin-
ko pas seniiing ir pasitare nusprendé, esa, jei kriksc¢ioniski die-
vai nepadeda, kito kelio néra - reikia prasyti Samano pagalbos.
Tegu kreipiasi j lietaus dievg Caka.

Tuo metu a$ vie$éjau pas senelius, bet apie jokj kaimo bendruo-
meneés susirinkima nieko nezinojau ir negaléjau zinoti. Seneliai
buvo jsikare atokiau nuo gyvenvietés, dziunglése (kaip sako vie-
tiniai, selvoje) iskirstoje nedideléje laukyméje. Jy sodyba sudaré
trys tradiciniai majy trobesiai. Ant pliktos zemés apskritimu
suguldydavo akmenis kaip namo pagrinda. Ant jo keldavo sie-
nas i§ rankos storumo medziy kamieny, tarp kuriy palikdavo
tarpus orui laisvai vaikscioti. Medgalius sutvirtindavo lianomis,
o pastatg vainikuodavo palmiy stogu. Kaimelyje dauguma majy

trobeliy sieny dar buvo sutvirtintos molio ir palmiy lapy misi-
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niu. Jy stogus dengé zolés, jos atlaikydavo trejus ketverius me-
tus. Palmiy stogai yra daug patvaresni, jie kei¢iami kas astuone-
rius metus, o kartais i$laiko ir dvidesimt. Taciau seneliui labiau
patinka medinés, moliu neapdrébtos trobelés, nes, pasak jo, ten
véjo dvasios vaiksto netrukdomos.

Majai savo bustus vadina palapomis, palapa jy kalba reis-
kia stoga. Todél tas trobeles reikéty vadinti stoginémis. Viena
stoginé yra skirta Seimai. Tiksliau - jos nariy poilsiui, nes kas
sédés namie, kai aplink tiek darby: ruosti valgj, rinkti derliy,
medzioti... Dieng tokia stoginé stovi tuscia. Vakare visg erdve
uzpildo margaspalviai hamakai. Daiktams susidéti naudojamos
pintinés, kabinamos tiesiog ant sienos. Arba plastiko maiseliai,
kai maisto produktus reikia saugoti nuo vabzdziy. Drabuziai
kabinami tiesiog ant gegnés, isilginio namelio perdangos rasto.

Maistui ruosti skirta atskira stoginé. Joje ant Zemés jrengta
akmenimis apdéliota vieta ugniakurui. Verdama ir kepama ant
atviros ugnies. Medziy kelmai atstoja kédes, o tokio baldo kaip
stalas i§vis néra. Uz virtuvés dazniausiai jrengtas gardas viStoms
ir kalakutams.

Mano seneliy sodyba nuo kity skyrési dviem dalykais. Pa-
grindiné stoginé nebuvo visai tuscia. Joje stovéjo tamsiai Zalia
komoda, kurig seneliams atvezé mano tévas, j visus jy atsikalbi-
néjimus dél nereikalingo baldo atsakydaves, kad jo dukry apa-
tiniai nesivolios kur pakliuvo. Jie niekada ir nesivoliodavo, bet
toje komodoje vis délto turéjau nuosavy stal¢iy, kuriame guléjo
tik mano daiktai. Senelé su nauju baldu greitai apsiprato, o se-
nelis vis pasnairuodavo j §j, jo manymu, nereikalingg griozda.

Antras i$skirtinis dalykas sodyboje buvo trecioji stoginé.
Ten kaiSioti nosies man neleisdavo. Ji buvo skirta tik seneliui,
jo zoléms, amuletams, kirvukams, plunksnoms ir kitiems keis-

tiems dalykams. Senelis buvo nepaprastas Zzmogus, $amanas, to-
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deél jam reikéjo atskiros patalpos. Jis ne tik gerai pazinojo misko
augalus ir pauksciy balsus, bet i$mané ir véjo nuotaikas, Zemés
kvapus ar zvaigzdziy ritma.

Kai buvau mazesné, senelis vedziodavo mane po dziungles
ir mokeé atpazinti medzius. Prigrasino jokiu badu neliesti pilko,
juodomis lyg pelésiy démémis iSmarginto ¢eceno kamieno, nes
jo nuodai tokie stipras, kad nudegina oda. O jei taip netycia at-
sitikty, prisakeé ieskoti kur nors netoliese augancio ¢akos medzio
rusvu kamienu, nuplésti Zievés gabaliuka ir patrinti nudeginta
vieta. Dar patikino, kad tai vieninteliai vaistai nuo nuody sukel-
to nudegimo.

- O jie visada auga $alia?

— Taip, tik reikia atidziai ieskoti. Majy legenda pasakoja, kad
seny senovéje gyveno du valdovo stns. Jie buvo stipris ir ne-
nugalimi kariai. Tik charakteriai labai skyrési. Jaunesnis Kini-
chas buvo geros Sirdies, dosnus ir pasiruoses kiekvienam padéti.
Vyresnélis Tizikas degé pykciu ir neapykanta, i§ kuriy ir pasi-
semdavo jégy bei jnirsio. Atsitiko taip, kad abu broliai jsimyléjo
vieng mergele, grazuole Nicte Ha, ir nutaré kautis iki mirties,
kol ji vieng i§ jy pasirinks. Nuozmi kova tesési labai ilgai. Zemé
skyreési, dangus slépési, o broliai vis kovojo, kol galy gale miré
vienas kito glébyje. Atsidure kitame pasaulyje broliai meldé die-
vy pasigailéjimo ir prasé sugrazinti j gyvyjy karalyste, kad dar
bent kartelj pamatyty jy Sirdis pavergusig mergaite. Dievai i$pil-
dé broliy prasymga, grazino juos j Zeme. Tizika paverté ¢eceno
medziu, deginanciu nuodais, o jo brolj Kinichg - ¢akos medziu,
gydanciu ¢e¢eno padarytas zaizdas.

- O kas nutiko mergelei?

— Ji miré i$ lindesio, ir dievai jg paverté nuostabia balta géle.

- O kaip ji vadinasi?

- Leljja.
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Pasivaiksc¢iojimai su seneliu ir jo istorijos man patiko, tad
visada stengdavausi jas perpasakoti té¢iui. Ta¢iau j mano paky-
léta balsg tétis daznai atsakydavo pasaipia Sypsena. Ypac tada,
kai jsijautusi kalbédavau, neva seneliui ligas padeda jveikti dva-
sios. Viesai tétis nekritikuodavo senelio gydymo budy, bet pats
pasitikéjo Siuolaikine medicina, aspirinu ir traumatologijos
punktais, o ne uzkalbéjimais, Zoleliy nuovirais ar stebuklingais
amuletais. Mano mama, nenorédama veltis su téciu j gincus, se-
nelio, savo tévo, garsiai negyné, bet ir niekam masy miestelyje
jo gebéjimais nesigyré. Tik kai suaugau, man prisipazino, kad
ir pati kartais patyliukais melsdavosi majy dievams ir prasyda-
vo jy uztarimo. Ilgai negalédama sulaukti vaiky, ji meldé ne tik
Gvadalupés Mergelés malonés, bet aukojo ir majy vaisingumo
deivéms. Net liemenj siekiancig savo kasg nurézé ir nunesé j
$ventykla. Kai a§ gimiau, tétis noréjo man duoti populiariausia
Meksikoje vardg — Marija Gvadalupé, bet mama uzsispyré ir pa-
vadino mane Akna Marija. Akna - vienos i§ majy vaisingumo
deiviy garbei.

Net septyniasdesimt procenty meksikieciy yra metisai. Kaip
ir a§ - baltaodzio ir indény palikuonés dukra. Dvilypumas (jj
atspindi net mano vardas) yra persmelkes meksikieciy krauja.
Ispany i§didumas, didziulis pasitikéjimas, kovingumas, aistra
gyventi ir majy drovumas, nuolankumas, nepasitikéjimas sa-
vimi, melancholija, fatalizmas - na, kam buaty lengva gyventi
su tokiu priestaringy, daznai nesuderinamy savybiy kokteiliu?
Mane jis irgi sprogdino i§ vidaus. Gal todél bresdama savyje la-
biau puoseléjau i$ técio paveldétas savybes ir migdziau tas, ku-
rias gavau su motinos krauju. Tétis siilé gyvenimg su patogu-
mais, elektra, vonia, kar$tu vandeniu ir televizoriumi, o mamos
protéviai — perdém paprastg: pasikliauti likimu, gyventi gamtos

ritmu, prisitaikyti ir islikti bet kokiomis salygomis. Man, paau-
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glei, tai buvo pernelyg abstrak¢ios ir abejotinos vertybés. De-
monstruodama savo nuostatas kalbéjau tik ispaniskai, net kai
mama j mane kreipdavosi majy kalba. Tévas namie buvo uz-
draudgs vartoti, jo zodziais tariant, ta kaimieciy kalba.

Troskau buti moderni meksikieté. Tuo labiau kad moky-
kloje mus moké biti pazangiais $alies pilieciais. Zitréti i atei-
ti, o ne j praeitj. Kiekvieng pirmadienj pamokas pradédavome
giedodami himng ir pagerbdami Meksikos véliava. Vilkédama
uniformg - raudonas klostytas sijonas, balti marskinéliai, baltos
kojinaités ir juodi bateliai - traukdavau i$ Sirdies, gal ir ne visai
i nata: ,Tévyne, tévyne, tavo vaikai pasizada tau paaukoti savo
paskutinj atoduisi.“ Né vienas i§ masy nedarnaus choro dorai
nesuprato, kokie priesai mus puls ir su kuo reikés drgsiai kovoti,
kad butume apdovanoti alyvmedziy ir laury vainikais. Ta¢iau
bendrumo dvasia mums giedant, tokia kovinga, tokia aistringa,
niekam nepaliko abejoniy, kad néra kitos tokios didingos $alies
kaip Meksika. Himne zadamas garbés kapas mane labiau bau-
gino, nei viliojo. Ne j kapus a$ noréjau, bet koja kojon su savo
$alimi zengti i Sviesig ateitj, kuri mano galveléje, né nezinau
kodél, buvo jgijusi labai konkrety baltos vilos su kolonomis ir
arkomis pavidala. To svajoniy namo vidiniame kiemelyje ¢iur-
leno Ci¢en Icos piramidés formos fontanas, po nuostaby sodg
isdidziai vaik$ciojo povai, skraidé margaspalvés paptigos, o prie
baseino palmiy paunksméje ilséjosi du $unys. Kad Siam vaiz-
dui netrukty tautiniy spalvy, vilos prieigas apsodinau Meksikos
simboliu - jurginais, o tarnams uzmaukslinau sidabro sitlais

siuvinétus sombrerus.

Ta sausringa pavasarj, kai visame Jukatano pusiasalyje Zzmonés

ir gamta geibéjo nuo karscio, Moros kaimelyje ir jo apylinkése
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niekas, i$skyrus mane, nesvajojo apie jokius alyvmedziy ar laury
vainikus, baltas vilas ir baseinus, o tik meldési, kad baty i$sau-
goti paséliai. O a$ guléjau hamake seneliy stoginéje ir skai¢iau
knyga. Raidés liejosi nuo karscio, bet téc¢iui buvau pazadéjusi,
kad skaitysiu kiekviena diena. Na, ir veikti daugiau nebuvo ko.
Nei televizoriaus, nei radijo. I$ Zaidimy su lélémis buvau iSaugu-
si, 0 kaimo mergaités, su kuriomis dar prie§ porg mety prasima-
nydavome visokiy i§daigy, man atrodé perdém vaikiskos, pri-
mityvios ir nuobodzios. AS jy Salinausi, jos irgi neieskojo mano
draugystés. Ta viesnagé pas senelius buvo savotiska tremtis.
Sulaukusi vienuolikos, netikétai susirgau véjaraupiais. Mama,
besilaukianti trecio kadikio, i$sigando, kad mano liga gali jai
pakenkti, todél priprasé tévo, kad nuvezty mane pas senelius.
Ag$ labai nesipriesinau, nes tikrai nenoréjau, kad tokia Sasuota
mane pamatyty bendraklasés. Na, $aipytis gal ir nesiSaipyty, bet
apliety tokia gailes¢io banga, nuo kurios gali paspringti net is-
tvermingiausieji. Todél iStisomis dienomis leidau laikg hamake
skaitydama arba svajodama. Dazniau svajodama, nei skaityda-
ma. Tokig uzsisvajojusig mane ir aptiko trys vyrai, nezinia i$ kur
iSdyge ertméje, atstojancioje duris j $eimos stoging.

- Laba diena, - ispaniskai pasisveikino. - Kur donas Pa-
blo? - paklausé vyriausias, jo galvg dengé isblukusi mélyna beis-
bolo kepuraité su snapeliu.

- Miske, tikriausiai nuéjo prie senotés, — sutauskéjau. Seno-
témis majai vadino vandens pritvinkusias kalkakmenio jgriu-
vas, kurios jungési su povandeniniy upiy ir ezery tinklu. Jie ti-
kéjo, kad tai vartai | pozemio karalyste.

— O kur tavo senelé?

- Kurgi ji bus, aisku, kad virtuvéje, ruosia vakariene.

Vyrai linkteléjo ir nuzingsniavo link virtuvinés pasiarés.

Svetimi retai apsilankydavo seneliy sodyboje, todél pagauta
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smalsumo numeciau knygg, i$siropsciau i§ hamako ir ant pirsty
galy nutykinau i§ paskos. Kai jie suguzéjo i stoging, uzlindau
uz $alimais augancio bananmedzio ir i$kisusi galva stebéjau, kas
ten vyksta.

Senelé, vilkinti baltg, ties kaklu gélytémis siuvinéta palaidi-
ne, zilti pradéjusius plaukus sukeélusi j kuoda, minké tesla. Pa-
maciusi vyrus, nusi$luosté rankas j prijuoste ir pasialé kinrozés
ziedy vandens, supilto { molinj gsotj. Vyrai susédo ant kelmy
ir majy kalba pritildytais balsais, lyg bijoty, kad juos kas nors
isgirs, kazka aiskino senelei. Supratau ne viska. Jie minéjo sene-
lj, kazkokius ritualus, rodé j dangy, skésc¢iojo rankomis, jy akys
buvo litdnos, o balsai nekantriis. Senelé tik linkséjo galva ir nie-
ko nesake.

Kai senelis grjzo, senelé papasakojo apie kaimyny apsilan-
kyma ir jy pradyma. Pagaliau suzinojau, kad kaimelio bendruo-
mené praso senelio surengti lietaus prisaukimo rituala. Man tai
skambéjo juokingai. Savo vaizduotés veidrodyje regéjau, kaip
senelis nurodo keturiems jaunuoliams stotis j keturias pasau-
lio $alis, baltai apsirengusiam - i $iaure, raudonai - j rytus, gel-
tonai - i pietus, o juodai - j vakarus, ir liepia kurkti varlémis.
Nuo tokio vaizdinio net suprunksciau. Tétis pasakojo, kad kai
kuriuose kaimuose majai, norédami Siek tiek uzsidirbti, ame-
rikie¢iy turistams rengdavo jvairias Sventes, mégdziodavo se-
novinius ritualus, bet kad patys vis dar tikéty, jog $amanas gali
sukelti liety, tikrai nejsivaizdavau. Taip, senelis pazjsta girios
augalus, jy gydomasias savybes, bet jie lietaus juk neprisauks?
Kaip dvide$imto amziaus pabaigoje galima tikéti, kad padés
koks nors dievas Cakas? Gal jis jau seniai pats mires su visais
savo keturiais jsikiinijimais. Buvau maciusi jo atvaizda vienoje
knygoje — toks baisus senis roplio Zvynais su iltimis, kriauklés

formos ausimis, jo ilga nosis karojo lyg kirmélé. Pamojuos mat
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kirviu per debesis, ir pasigirs griaustinis, pranasaujantis liety.
Kodél tas Cakas nepadéjo pries kelis simtmecius, kai dél sausros
zuvo majy civilizacija? Anuomet senotése, kaip auka dievams,
skandindavo jaunus vyrus ir moteris. Ka, gal ir mane sumanys
paaukoti? — purkstavo mano protas, bet seneliui nieko nesakiau,
vis délto jo prisibijojau, be to, ir tétis, ir mokytojai buvo jkale j
galva, kad batina gerbti vyresniuosius ir bati mandagiai.

Senelis ilgai sédéjo nuleides galva.

- A$ jau metuose. Mano kanas nusilpes. Ar pajégsiu? Juk
paskutinj kartg lietaus i$saukimo ritualg atlikau pries dvidesimt
mety. Tada dviejy savaiciy prireiké, kad atsigauciau.

- Kitos iSeities néra, esi jy paskutiné viltis, - kupinu nuolan-
kumo balsu iStaré senelé.

Senelis dar patyléjo nuleides galva, paskui nieko nepasakes
atsistojo ir nuéjo savo palapos link. K3 jis ten daré, nezinau, bet
mano nosj pasieké deginamy smilkaly kvapas.

Senelé i§ komodos stal¢iaus i$trauké baltg palaiding ir j ada-
tg jvéré raudong sitlg. Tarp sudirzusiy pir$ty adata elgési lyg
paklusni mokinuké: vikriai nardé po balta medziagos pieva,
nuklodama jg jspudingais Ziedais. Senelé aiskiai mokéjo nejti-
kétiny siuvinéjimo paslapciy, nes gélés ant jos palaidiniy buvo
tokios tikros, kad apsigaudavo net bités, vis tupiancios ant jy
rinkti nektaro. Man atrodé, kad uz ta gebéjimg tikrove perkelti
j siuvinius senelé turéjo buti dékinga savo kairiajai akiai. Kodél
kairiajai? Todél, kad ji Ziaréjo ne tiesiai, kaip visy Zmoniy akys,
o j desing. Senelis dél tos akies ir vedé senele, nes, kaip ir senieji
majai, tikéjo, kad zvairumas - tai dieviskumo Zenklas. Tg die-
viskumg senovéje zmonés patys daznai susikurdavo, vaikui ant
kaktos tarp antakiy pakabindami akmeninj rutuliuka. Ir galva
medinémis lentelémis spausdavo, kad kakta baty kuo plokstes-

né. Argi ne laukiniai?
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Ag, acia Dievui, zvaira nebuvau. Gal todél ir siuvinéti nemé-
gau. O senelei tai buvo papildoma galimybé uzsidirbti. Jos siuvi-
nétus drabuzius Kankine mielai pirkdavo uzsienieciai. Ten ge-
lémis i$margintus siuvinius nuvezdavo mano tévas, nes vairavo
autobusg ir veziodavo amerikieciy turistus po jvairias ekskur-
sijas. Kol grupé apzitirinédavo Cicen Icos ar Kobos piramides,
jis iStiesdavo virve tarp dviejy medziy ir sukabindavo senelés
palaidines lyg véliavas per valstybines $ventes. Vieng pakabg su
graziausia palaidine uzkabindavo ant autobuso dury, kad ir di-
dziausias zioplys pastebéty. Nors majy palikimu tétis tyliai bo-
déjosi, puikiai mokéjo ji pardavinéti. Itisas legendas sukurdavo
apie majy $amano zmonos siuvinius. Vakare kone pusé turisty
grupés motery, pasiruosusiy meksikietiskam vakaréliui, vilke-
davo senelés palaidinémis.

I8lipusi i§ hamako priéjau prie komodos, atsidariau savo
stal¢iy ir issitraukiau métiniy ledinuky pakelj, kurj buvau atsi-
vezusi i§ namy. Na, kiek tuos vaisius kimsi, juk norisi ir norma-
laus maisto. I§silupau vieng saldainj ir susigradau j burng.

— Zinai, kaip mano mama sakydavo? Jei slépsi maistg, jis kir-
minais pavirs, - suburbéjo senelé. Siaip ji stengiasi nepamoks-
lauti, bet kaitra ir basimas senelio sprendimas veikeé ir ja.

— A$ neslepiu, - jsizeidusi timpteléjau lapa.

— Tai kodél nepadedi j maisto krepsj?

Atsidaséjusi vél atitraukiau stal¢iy, i$émiau saldainiy pakelj
ir jmeciau jj j pinting ant sienos.

Kai senelis pasirodé tarpdury, jo akys buvo keistos, lyg
aptrauktos migla. Senelés ir mano zvilgsniai klausiamai su-
smigo i ji.

— AS$ sutinku. Tik mums reikia gerai pasiruosti.

Senelé i$sisiepé, palinkséjo galva ir metusi siuvinj isSkurnéjo

laukan. Takelyje, vedanciame j kaimg, i§ po balto sijono $mé-
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zavo jos stambios blauzdos. Visai iSprotéjo. Na, kas gi lekia per
tokj karstj?

I$ pat ankstaus ryto pas senelj vél apsilanké tie trys vyrai.
Vienas nesési kirvj, kitas pinting su ilgaisiais moliagais ir kuku-
rizy burbuolémis, o treciasis kazka panasaus j puokste i$ jauny
medeliy $aky. Keistos dovanos, pagalvojau. Taciau tai buvo ne
dovanos.

Pasisveikine ir persimete keliais ZodZiais, vyrai su savo géry-
bémis patrauké siauru takeliu link senotés. Smalsumo pagauta
i$smukau i$ stoginés ir atsilikusi per gerus desimt metry nusé-
linau paskui juos.

Priéje senote, vyrai sustojo ir ant Zemés sudéjo savo manta.
Jie stovéjo ramiai ir stebéjo senelj, o §is Zvalgési ir éjo nuo vieno
medzio prie kito. Prisiartings paglostydavo kamieng ir nulen-
kes galva $nibzdédavo lyg atsiprasinédamas. Galy gale senelis
nurodé vyrams, kokius medzius kirsti. Uzviré darbas. Netrukus
nugenéti kamienai buvo suguldyti vienas Salia kito. I$ jy vyrai
sudéjo stalg ir pastaté ji senelio nurodytoje vietoje kapokme-
dzio paunksméje. Sis medis pagal majy mitologija yra pasaulio
centras, jungtis tarp dangaus ir poZzeminio pasaulio. Virs stalo i§
vyteliy vyrai islenkeé arka ir apipyné jg atsinestais Zeldiniais, jris-
dami ir kukurazy burbuoles. Tada prie jos prikabino ilguosius
molitigus. Suskaiciavau, jy buvo trylika.

Tuo metu né nejtariau, kad vyrai stato ,,medinj dangy®, por-
talg, kuris yra savotiskos durys j kitg pasaulj. Jo reikia, norint
prisidaukti lietaus dieva Caka, o tiksliau — kad $amano siela pa-
klitity j dvasiy karalyste. Zeldiniy arka atstojo Pauksé¢iy Takg
nakties danguje, o nuo jos kabantys molitigai - majy zodiaka.

Kitg dieng dar neisaus$us mane pakélé senelé ir liepé apsi-
vilkti tradicine baltg tunika, ties kaklu siuvinétg mazomis mar-

gaspalvémis gélytémis. Ji irgi buvo panasiai apsirengusi. Senelis
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vilkéjo baltas kelnes ir baltus marskinius. Jo galva puosé plunks-
ny kartina, o veidas buvo iSmargintas baltais ir raudonais dry-
ziais. | pintine senelé jdéjo puoda su mésos troskiniu, kukurazy
duonos, butelj medaus trauktinés. Kg savo pintinéje turéjo se-
nelis, nezinojau.

Visi taku patraukéme link senotés. Man buvo baugu. Dziun-
glése tamsa lyg gyvas padaras glaustési, Siureno plaukus, kibo j
kojas. Jsitvériau senelés rankos. Karstas jos delnas suteiké sti-
prybeés.

Prie senotés jau buvo susirinkes veik visas kaimas. Baltai ap-
sirenge majai tyliai stovéjo ir lauké audros. O gal senelio.

Senelis priéjo prie medinio altoriaus. Kiekviename jo kampe
uzdegé po smilkalg. | medinj dubenélj jpylé medaus trauktinés
ir Sluotele i§ jauny $akeliy apslaksté ,,medinj dangy®. Su pirmu
saulés spinduliu jis uzgiedojo, o jam pritaré puciamy kriaukliy
garsai ir bugny dundéjimas. Moterys viena po kitos ant medinio
stalo ne§é molinius indus su mésos trokiniu. Senelis vis judéjo
aplink, kazka $nabzdéjo sau po nosimi ir slaksté altoriy.

Tris dienas senelis giedojo, aukojo maistg ir midy lietaus die-
vui Cakui, bet nieko nevyko. Svilinanti saulé kilo, kopé dangumi
ir leidosi, bet joks, net maziausias debesélis danguje nepasirodé.
Senelis buvo i$sekes, nes nieko nevalgé, nemiegojo ir géré tik
cukranendriy degtine. Pamaniau, kad tuoj pakratys kojas. Kai
ketvirtos dienos ryta, iSgéres ne tik degtinés, bet ir dziovinty
gryby antpilo, jis parkrito prie medinio altoriaus uzmerktomis
akimis, sunkiai $nopuodamas, akivaizdziai besikilnojancia kra-
tine ir j Sonus iStiestomis rankomis, begalinis i$gastis suspaudé
man $irdj. Noréjau pulti jam j pagalba, bet senelé stovéjo kaip
jkasta ir tvirtai laiké man uz rankos. Niekas prie senelio nesiar-
tino, tik dar labiau dundéjo bugnai ir gaudé kriauklés. Kai po

desimties valandy senelis atmerké akis ir pakélé rankas j dangy,
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pasigirdo grésmingas griaustinio dundéjimas. Kaimelio gyven-
tojai pakéle galvas viltingais zvilgsniais stebéjo temstantj dangy.
Cakas isklausé senelio ir pasigailéjo savo genties. Po pusvalan-
dzio prapliupo baisi liaitis — kol pasiekéme namus, permirkome
iki sitlo galo.

Tikriausiai dangus buty pratritkes ir be senelio maldy. Saus-
ra juk negali testis amzinai. Gal bty pradéje lyti po savaités ar
po ménesio. Taciau ta lititis buvo lemtinga. Ji ne tik pagirdeé is-
troskusia Zeme, bet ir paplové mano racionalumo pamatus, ku-
riuos taip kruopsciai staté tétis. Nuo tos dienos j pasaulj pradé-

jau zvelgti kitomis akimis. Ne tik Marijos, bet ir Aknos.



