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PIRMAS SKYRIUS 

Po potvynio (1957)

1

Košmaras, kuris truks dvidešimt aštuonerius metus,  – ir vargu ar 
kada nors baigsis, – prasidėjo, kiek man žinoma, nuo popierinio laive-
lio, pagauto šniokščiančio vandens srauto.

Laivelis sukosi, kraipėsi, niro ir vėl kilo, drąsiai įveikdavo verpetus 
ir tęsė kelionę Vičemo gatve Džeksono ir Vičemo gatvių sankryžos 
šviesoforo link. Tą 1957 metų rudens popietę visos trys šviesoforo akys 
buvo juodos kaip namų langai aplink. Lietus pylė jau savaitę, o prieš 
porą dienų įsismarkavęs vėjas paliko daugelį Derio rajonų be elektros. 
Jos vis dar nebuvo.

Nuo laivelio neatsiliko ir berniukas geltonu lietpalčiu bei raudo-
nais kaliošiukais. Lyti nesiliovė, tik jau ne taip smarkiai. Lašai smagiai 
barbeno į geltoną gobtuvą  – toks mielas, jaukus garsas, it klausytum 
kapsint nuo pašiūrės stogo. Berniukas buvo Džordžas Denbro, šešerių 
metų. Jo brolis Viljamas, Derio pradinės mokyklos vaikams (o ir mo-
kytojams, nors jie niekada nepravardžiavo į akis) – Mikčius Bilas, liko 
namie: jį buvo užpuolęs kažkoks bjaurus uždegimas ir niekaip nenorėjo 
trauktis. Tą 1957-ųjų rudenį, kai iki tikrų košmarų buvo likę aštuoni 
mėnesiai, o iki jų pabaigos – dvidešimt aštuoneri metai, Mikčius Bilas 
buvo dešimties.

Laivelis, kurį vijosi Džordžas, buvo brolio. Bilas išlankstė jį lovoje, 
atsirėmęs į kalną pagalvių, kai mama svetainėje skambino bagatelę „Eli-
zai“, o lietus nepailsdamas plovė miegamojo langą.

Vičemo gatvė buvo užtverta blokais ir keturiais oranžiniais ožiais su 
užrašu DERIO VIEŠŲJŲ DARBŲ SKYRIUS. Už jų latakai buvo užsikim-
šę šakomis, akmenimis ir lapų gniutulais. Vanduo išgremžė grindinyje 
plyšelius, paskui jau griovelius – o buvo tik trečia liūties diena. Ketvir-
tąją  – didžiuliai asfalto gabalai tarytum sieliai plaukė sankryža. Tada 
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Derio gyventojai ėmė nervingai juokauti, kad reikia statytis laivą. Vie-
šųjų darbų skyrius stengėsi nuvalyti Džeksono gatvę, o Vičemo gatvė 
buvo neišvažiuojama nuo ožių iki miestelio centro.

Bet visi sutiko, kad krizė praėjo. Barenso ruože Kenduskego upelis 
šiaip taip išsilaikė vagoje, nors vos kelių colių trūko, kad užliptų ant 
betoninės krantinės pačiame miestelio centre. Kaip tik dabar būrys 
vyrų – tarp jų Žakas Denbro, Džordžo ir Bilo tėvas, – nuiminėjo smė-
lio maišus, kurių, išsigandę potvynio, iš vakaro čia buvo pritempę. Dar 
vakar katastrofa atrodė neišvengiama. Dievas mato, jau ne pirmą kartą: 
1931 metų potvynis kainavo ne vieną milijoną dolerių ir atsiėjo kokį 
tuziną gyvybių. Seniai tas buvo, bet dar likę nemažai žmonių, kurie to 
nepamirš iki grabo lentos. Viena nelaimės auka buvo rasta už dvidešimt 
penkių mylių į rytus, Baksporte. Kažkokia žuvis buvo išėdusi nelaimin-
gojo džentelmeno akį, nukandusi tris pirštus, penį ir beveik visą kairę 
pėdą. Rankos, tiksliau, tai, kas iš jų buvo likę, laikė fordo vairą.

Dabar upelis slūgo, o kai ims suktis nauja Bangoro hidroelektrinė, 
vanduo išvis nekels pavojaus. Taip tvirtino Žakas Denbro, Bangoro 
elektrinės elektrikas. Anot kitų, ką gi, ateities potvyniai jau ne jų rūpes-
tis, o šiandien reikia įveikti šį, pasistengti, kad vėl atsirastų elektra, ir 
viską pamiršti. Polinkis užmiršti nelaimes Deryje prilygo kone menui, 
bėgant metams padarys išvadą Bilas Denbro.

Džordžas stabtelėjo prie ožių šalia gilaus įtrūkio Vičemo gatvės 
grindinyje. Plyšys vingiavo nuokalne gal keturiasdešimt pėdų, dešinėje. 
Jis garsiai nusijuokė, – vienišas vaikiškas džiūgavimas tarsi šviesos spin-
dulys nusklendė palšon padangėn, – nes tėkmė įsuko laikraštinį laivelį į 
tikrą sraujymę, verpetuotą dėl atšokusio asfalto slenksčių. Sraunus van-
duo išgraužė skersuojantį griovį, ir laivelis keliavo zigzagais tai į vieną, 
tai į kitą Vičemo gatvės pusę. Tėkmė buvo tokia srauni, kad Džordžui 
teko bėgti, jei norėjo neatsilikti. Kaliošai taškė į šalis purvą, o sagtelės 
linksmai žvangėjo berniukui bėgant tiesiai į keistos mirties glėbį. Vaiko 
širdelė tryško tyra ir paprasta meile broliui Bilui... meile ir kruopelyte 
gailesčio, kad šis negali lėkti kartu, tai matyti ir pajusti. Žinoma, grįžęs 
Džordžas pasistengs papasakoti Bilui viską, bet jau dabar aišku – nepa-
pasakos taip, kad brolis pats pamatytų. O štai Bilas, jei čia būtų, tikrai 
apsakytų viską taip, kad prieš akis stotų gyvas vaizdas. Bilui sekėsi skai-
tyti ir rašyti, tačiau Džordžui amžius netrukdė suprasti, kad ne vien 
todėl brolio pažymiai tik labai geri, ne vien todėl mokytojai taip giria jo 
rašinius. PASAKOTI – dar ne viskas. Bilas mokėjo ir MATYTI.

Laivelis kone švilpė, – nors tai buvo ne kas kita, kaip Derio „Naujie-
nų“ klasifikuotų skelbimų lapas, – ir Džordžui atrodė, kad čia plaukia 
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karo laivas iš filmų, kuriuos su broliu retkarčiais žiūrėdavo kine. Fil-
mų, kuriuose Džonas Veinas kovoja su japonais. Laivelis veržėsi tolyn, 
priekiu skirdamas vandenį, ir taip pasiekė lataką Vičemo gatvės kairėje. 
Čia įtekėjo dar vienas upeliukas, ir griovyje sukosi galingas verpetas, 
neabejotinai turintis sutriuškinti ir nugramzdinti karo laivą. Tas pavo-
jingai kryptelėjo, bet, Džordžo džiaugsmui, išsitiesė ir nėrė griova kryž-
kelės link. Berniukas puolė paskui, tikėdamasis jį pagauti. Virš galvos 
niūrus spalio vėjas glamžė iš spalvingo apdaro negailestingai išrengtus 
medžius.

2

Degančiais karščiu skruostais (nors gripas, kaip ir Kenduskegas, pa-
mažu slūgo), Bilas baigė laivelį. Bet kai Džordžas jo siektelėjo, brolis 
loštelėjo ir pasakė:

– D-dabar atnešk pa-pa-parafino.
– O kas tai? Kur jis?
– A-ant l-len-t-tynos rūsy, – paaiškino Bilas. – Dė-dėžutėje su užra-

šu „Gu-gulf... Gulf “. Atnešk man ją ir peilį bei d-dubenį. Ir dar d-dėžutę 
d-degtukų.

Džordžas paklusniai nuėjo vykdyti užduoties. Jis girdėjo mamą 
skambinant, tik šįkart jau ne „Elizai“, kažką kita, kas jam ne taip pa-
tiko,  – skambėjo sausai ir nervingai; jis girdėjo barbenantį į virtuvės 
langus lietų. Šie garsai jam buvo malonūs, o apie rūsį to nepasakysi. 
Rūsys jam labai nepatiko, nepatiko į jį lipti laiptais, nes jis įsivaizduo-
davo apačioje tykančią pabaisą. Tai kvaila, sakė tėvas ir mama, o dar 
svarbiau – taip sakė ir Bilas, bet...

Džordžas netgi nemėgo atidaryti durų, kad uždegtų šviesą, nes visa-
da baimindavosi (visiškai kvaila, ir jis nedrįso apie tai niekam pasako-
ti), kad jam grabaliojant jungiklio kažkieno riesti nagai čiups už riešo ir 
nusitemps į tamsą, dvokiančią purvu, drėgme ir pūvančiom daržovėm.

Kvaila! Nėra jokių tūžmingų gauruotų baidyklių su nagais. Ret-
sykiais koks beprotis išpjaudavo daug žmonių (apie tai per vakarines 
naujienas pranešdavo Četas Hantlis), dar buvo komunistų, bet rūsyje 
netykojo jokia pabaisa. Ir vis dėlto tas jausmas jo neapleido. Tomis tarsi 
amžius trunkančiomis akimirkomis, kai dešinė ranka ieškodavo jun-
giklio (o kairioji mėšlungiškai spausdavo durų bumbulą), rūsio tvai-
kas, rodės, užpildydavo visą pasaulį. Drėgmės ir purvinų supuvusių 
daržovių šutas sumišdavo į neišvengiamą pabaisos dvoką, visų pabaisų 
pabaisos smarvę. To kvapo negalėjai kaip nors kitaip įvardyti, tik kaip 
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smarvės TO, kuris tyko ir yra pasiruošęs šuoliui. Padaro, kuris ryja ne-
sirinkdamas, o labiausiai mėgsta berniukus.

Tą rytą Džordžas atidarė rūsio duris ir ilgiausiai graibė jungiklio. Iš 
baimės smarkiai užsimerkė, liežuvio galiukas kyštelėjo pro lūpų kam-
putį lyg kankinamai ištroškusi šaknelė, per sausrą ieškanti vandens. 
Juokinga! Žinoma! Ech, tu! Tik pažiūrėkit į Džordžį! Džordžis bijo 
tamsos! Žinduklis!

Iš kambario, tėčio vadinamo svetaine, o mamos  – salonu, sklido 
pianino garsai. Muzika atrodė nežemiška, tolima  – taip vidurvasario 
pliažo klegesys turėtų atrodyti narui.

Berniuko piršai užčiuopė jungiklį. Trakšt! Nuspaudė jį ir... nieko. 
Jokios šviesos.

Še, kad nori! Elektra!
Džordžas atitraukė ranką akimirksniu, tarsi nuo gyvačių pintinės. 

Žengė atatupstas nuo juoduojančių rūsio durų, krūtinėje suspurdėjo šir-
dutė. Juk nėra elektros, na, žinoma, – jis ir pamiršo, kad ji nutrūkusi. Die-
ve tu mano! Ką daryti? Grįžti pas Bilą ir paaiškinti, jog negalėjo atnešti 
parafino, nes nėra elektros ir jis bijo, kad ant laiptų tyko kai kas baisiau už 
komunistus ir maniaką kartu sudėjus? Kad tas kai kas prakiš supuvusią 
savo galūnę po pakopa ir sugriebs jam už kojos? To jau būtų per daug, 
ar ne? Kiti tik pasijuoktų iš tokių fantazijų, tik ne Bilas. Brolis supyktų. Ir 
pasakytų: „Nebūk mažas, Džordži... tai nori laivelio ar nenori?“

Lyg išgirdęs šitą mintį, Bilas suriko iš savo miegamojo:
– K-kur pražuvai, Džordžai?
– Aš tuoj, Bilai, – iškart atsiliepė berniukas ir pasitrynė rankas, kad 

išdavikiškai nebūtų pašiurpusios. – Tik pirma vandens atsigersiu.
– Na, tai pa-paskubėk!
Ir Džordžas ėmė lipti rūsio laipteliais. Pulsas karštu plaktuku tvak-

sėjo kakle, pasišiaušė plaukeliai ant sprando, rankos suledėjo. Kiekvie-
ną akimirką jis laukė, kad rūsio durys užsitrenks ir dings baltas ruožas, 
šviesa, krintanti pro virtuvės langus, ir jis išgirs TĄ, kuris dar blogiau 
negu komunistai ir žudikai, blogiau už japonus ir barbarą Atilą, už šim-
tus siaubo filmų. TAS juk urzgia rūsio tamsoje, ir Džordžas turėtų spėti 
išgirsti tą beprotišką urzgimą pabaisai nespėjus paleisti jam žarnų.

Šiandien rūsio šutas dėl potvynio buvo dar sunkesnis. Jų namas sto-
vėjo Vičemo gatvės pradžioje, ant kalvos, ir blogiausio jie išvengė, bet 
rūsyje vis tiek tvenkėsi vanduo, prasisunkęs pro senus akmenų pama-
tus. Kvapas buvo nemaloniai slogus, nesinorėjo giliai kvėpuoti.

Džordžas mikliai ištyrė visą lentynėlės turinį – senas metalines batų 
tepalo „Kiwi“ dėžutes ir skudurėlius, sudužusią žibalinę lempą, du pus-
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tuščius „Windexo“ butelius ir plokščią tepalo „Vėžlys“ dėžutę. Neaišku 
kodėl, bet ta dėžutė prikaustė jo dėmesį. Paskui, ją pastūmęs, vaikas 
rado kvadratinę dėželę su užrašu „Gulf “.

Džordžas ją stvėrė ir paknopstom puolė laiptais į viršų staiga išsi-
gandęs, kad iš paskos velkasi nesukimštų marškinių uodega, padary-
sianti meškos paslaugą: rūsio pabaisa leis jam užlipti į viršų ir paskutinę 
akimirką čiups už tos uodegos, o tada nusitemps atgal ir...

Įbėgęs į virtuvę, berniukas užtrenkė duris ir atšlijo į jas nugara. Taip 
ir stovėjo: užsimerkęs, šlapia nuo prakaito nugara ir delnais, spausda-
mas parafino dėžutę prie krūtinės.

Pianinas nutilo, iš kambario atplaukė mamos priekaištas:
– Džordžai, ar negalėtum kitąsyk trinktelėti smarkiau? Jei pasisteng-

tum, gal pavyktų sukulti keletą lėkščių indaujoje.
– Atleisk, mama, – atsiliepė sūnus.
– Džordži, dvasna tu, – pašaukė Bilas iš savo miegamojo; pašaukė 

tyliai, kad mama neišgirstų.
Džordžas prunkštelėjo. Baimė jau išgaravo, išsisklaidė taip greitai, 

kaip pabudus ir įsitikinus, kad niekas aplinkui nepasikeitė, kad nieko 
neatsitiko, kad košmaras tolsta. Dalis jo nuslopsta nuleidus kojas ant 
grindų; trys ketvirčiai – trinantis rankšluosčiu kūną po dušo, o baigda-
mas pusryčius jau išvis neprisimeni slogaus sapno. Viskas užsimiršta... 
iki kito karto, kai naujas košmaras primins ir ankstesnius.

„Tas vėžlys... – stengėsi prisiminti Džordžas, eidamas paimti deg-
tukų iš virtuvinės spintelės stalčiaus, – kur anksčiau buvau jį matęs?“

Nieko doro į galvą neatėjo, ir vėžlį jis pamiršo.
Vaikas susirado degtukus, nukabino peilį nuo kabyklos (nešė nu-

kreipęs ašmenimis nuo savęs, kaip tėvas mokė) ir paėmė dubenėlį iš 
indaujos valgomajame. Tada grįžo į brolio kambarį.

– T-tu t-tikra subinė, Džordžai, – draugiškai tarė Bilas.
Brolis padarė vietos ant naktinio staliuko: pastūmė į šoną tuščią sti-

klinę, ąsotėlį su vandeniu, popierines servetėles, knygas ir butelį „Vicks 
Vapo Rub“, šio kvapas Bilui visada asocijuosis su užgulta krūtine ir var-
vančia nosimi. Grojo ir senutėlis radijas, grojo ne Šopeną ar Bachą, o 
Litl Ričardą... tik taip tyliai, kad nieko iš jo atviros ir gaivališkos jėgos 
neliko. Berniukų motina, studijavusi klasikinio fortepijono katedroje 
Džuljarde, nekentė rokenrolo. Ta muzika jai ne tik kad nepatiko, ji ne-
galėjo jos pakęsti.

– Aš ne subinė, – atšovė Džordžas, sėsdamas ant Bilo lovos krašto ir 
kraudamas suneštą turtą ant stalelio.

– Ne, subinė, – pakartojo Bilas. – Didelė ruda subinė, ir viskas.
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Džordžas pabandė įsivaizduoti vaiką, kuris yra tik didelė ruda subi-
nė ant kojų, ir ėmė krizenti.

– Tavo subinė didesnė už Ogastą, – pridūrė Bilas, irgi užsikrėsdamas 
juoku.

– O tavo – už visą valstiją, – atsakė Džordžas.
Ir to užteko, kad abu kvatotųsi dvi minutes. Paskui kalbėjosi paš-

nibždomis apie tai, kas gali dominti tik berniūkščius: buvo aptarta, kas 
yra didžiausia subinė, kas turi didžiausią subinę, o kurio rudesnė, na, 
ir panašiai. Pagaliau Bilui išsprūdo uždraustas žodis: jis pavadino brolį 
pačia didžiausia šūdina subine, ir abu vėl pratrūko juoku. Bilo juokas 
virto kosulio priepuoliu. Kai pagaliau kosulys nuslopo (o Bilo veidas 
įgavo violetinį atspalvį ir privertė broliuką sunerimti), pianinas vėl nu-
tilo. Vaikai sužiuro į svetainės pusę laukdami, kol sugirgždės atitrau-
kiama kėdė ir pasigirs skubūs mamos žingsniai. Bilas paskutinį kartą 
atsikosėjo į sulenktą alkūnę ir parodė pirštu į ąsotėlį. Džordžas įpylė 
vandens ir Bilas jį išgėrė.

Vėl suskambo pianinas ir „Elizai“. Mikčius Bilas nepamirš šito kū-
rinio, jį išgirdus net po daugelio metų šiurpdavo oda, stipriau sutvink-
sėdavo širdis: šią pjesę motina skambino tą dieną, kai mirė Džordžas.

– Dar kosėsi, Bilai?
– Ne.
Bilas išsitraukė popierinę servetėlę, atsikrenkštė, nusispjovė į ją ir su-

glamžęs sviedė į šiukšliadėžę šalia lovos, jau prigrūstą tokių gumulėlių. 
Paskui atidarė dėžutę ir iškratė kvadratinę parafino plytelę ant delno. 
Džordžas nenuleido nuo brolio akių, bet tylėjo ir nieko neklausinėjo. Bi-
las nemėgo, kai Džordžas kalbindavo jį užsiėmusį, bet šis jau buvo paty-
ręs, kad jeigu prikąsi liežuvį, brolis ir taip viską paaiškins.

Šis peiliu atpjovė gabaliuką parafino, įdėjo į dubenėlį ir uždegęs deg-
tuką užmetė ant viršaus. Abu berniukai žiūrėjo į gelsvą liepsnelę, o lau-
ke vėjas šuorais lietumi talžė langus.

– Laivelį turime impregnuoti, antraip jis sušlaps ir nuskęs, – paaiš-
kino Bilas.

Kai jie būdavo vienudu, Bilas mikčiodavo rečiau, kartais ir visai 
neužsikirsdavo. O mokykloje neretai visai neįstengdavo baigti saki-
nio. Mintis nutrūkdavo, bendraklasiai nudelbdavo akis į šoną, o Bilas 
spausdavo rankas prie stalo kraštų, veidas parausdavo kaip plaukai, 
akys virsdavo plyšeliais, bandant ištraukti žodį iš neklusnios gerklės. 
Kartais – dažniausiai – jam pavykdavo. O būdavo, gerklė ir mirtinai už-
sirakina. Kai Bilas buvo trejų, jį užkabino mašina ir bloškė į namo sieną. 
Vaikas išgulėjo be sąmonės septynias valandas. Mama sakė, kad po tos 
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nelaimės jis ir pradėjo mikčioti. Bet Džordžui kartais atrodydavo, kad 
tėtis – o ir pats Bilas – nelabai tuo tiki.

Parafinas dubenėlyje beveik ištirpo. Liepsnelė sumenko, pasiekusi 
degtuko galiuką pamėlo ir visai užgeso. Bilas kyštelėjo į parafiną pirštą 
ir ūktelėjęs atitraukė.

– Karšta, – pasakė.
Kiek palaukęs vėl pabandė ir ėmė tepti parafinu laivelio šonus; skys-

tis greitai stingo ir balo.
– Galiu ir aš? – paklausė Džordžas.
– Gerai. Tik neužlašink ant paklodės, nes mama užmuš.
Džordžas padažė pirštą į jau pravėsusį parafiną ir ėmė tepti kitą lai-

velio šoną.
– Neterliok po tiek daug, subine tu! – šūktelėjo Bilas. – Nori, kad 

p-paskęstų vos paleistas?
– Nepyk.
– N-nieko. Tik darbuokis lėčiau.
Džordžas baigė kitą pusę, paskui pasvėrė brolio kūrinį rankoje. Tas 

pasunkėjo, bet nedaug.
– Geras, – įvertino jis. – Eisiu į kiemą ir paplukdysiu.
– Žinoma, – pasakė Bilas, atrodė pavargęs, nebuvo dar visai pasveikęs.
– Gaila, kad tu negali, – atsiliepė mažasis broliukas. Jam tikrai buvo 

gaila. Bilas, tiesa, mėgsta vadovauti, bet jo galva visada prikimšta šau-
nių minčių ir jis niekada nesimuša. – Juk čia tavo laivė.

– Laivas, – pataisė Bilas. – Ne laivė, čia – laivas.
– Na, laivas.
– Ir aš norėčiau, – prisipažino niūriai Bilas.
– Na... – Džordžas mindžikavo nuo vienos kojos ant kitos su laiveliu 

rankose.
– Apsivilk lietpaltį, – perspėjo Bilas, – nes pasigausi gripą k-kaip aš. 

O gal jau pasigavai nuo ma-mano mikrobų.
– Ačiū, Bilai. Puikus laivas, – padėkojo Džordžas ir padarė tai, ko se-

niai nebuvo daręs ir ko Bilas niekada neužmirš: pasilenkė ir pabučiavo 
broliui į skruostą.

– Dabar tai jau tikrai pasigavai, subine tu, – pasakė Bilas, bet buvo 
labai patenkintas. – Ir nunešk viską į vietą, nes mama pa-pasius.

– Nunešiu, – berniukas susirinko visas impregnavimo priemones ir 
pasuko prie durų. 

Laivelis išdidžiai pūpsojo ant parafino dėžutės, o ta – ant dubenėlio.
– Džo-Džo-Džordži?
Džordžas atsigręžė į brolį.
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– B-būk atsargus.
– Būsiu, – jo antakiai šiek tiek kilstelėjo. Taip sako mama, o ne vy-

resnysis brolis. Buvo neįprasta, kaip ir jį pabučiuoti. – Pažadu.
Ir jis išėjo. Daugiau Bilas jo niekada nebematė.

3

O dabar Džordžas vijosi savo laivelį į kairę Vičemo gatvės pusę. Ber-
niukas bėgo, kiek kojos nešė, bet vandens srautas buvo dar greitesnis, ir 
jo laivelis skubėjo pirmyn. Ten vis garsėjo kriokimas, ir už penkiasde-
šimties metrų Džordžas pamatė sraujymę krintant į atvirą kanalizacijos 
angą, į ilgą tamsų pusapskritimį šaligatvio kelkraštyje; ir kaip šaka, juo-
da ir žvilganti tarsi ruonio kailis, pasiekė skylę, stabtelėjo ir prasmego 
kanalizacijos šulinio gerklėje. Ten lėkė ir jo laivelis.

– Oi tu, subinės skyle! – nusiminęs šūktelėjo vaikas.
Jis leidosi iš visų jėgų bėgti ir akimirką pamanė, kad spės pagauti 

savo karo laivą. Tik staiga koja slystelėjo, ir Džordžas išsitiesė. Smarkiai 
nusibruožęs vieną kelį jis riktelėjo iš skausmo. Taip tįsodamas matė, 
kaip laivelis dukart apsisuko, paskui jį pagavo naujas vandens srautas 
ir nusinešė.

– Oi tu, šviečianti subinės skyle! – vėl nusikeikė ir trenkė kumščiu į 
grindinį.

Suskaudo jau ir ranką, ir jis sukūkčiojo. Kaip kvaila taip prarasti laivelį!
Jis atsistojo ir nužingsniavo prie kanalizacijos angos. Prie jos krašto 

atsiklaupė ant kelių ir įsižiūrėjo į tamsą. Vanduo dusliai tiško kažkur 
giliai. Garsas buvo vaiduokliškas. Ir priminė jam...

– Ak! – šūksnis išsiveržė lyg atleista spyruoklė, ir Džordžas atšoko.
Ten, apačioje, spigino geltonos akys: tokias jis visad įsivaizdavo, bet 

taip niekada ir nebuvo matęs rūsyje. „Gyvūnas, tik tiek. Koks nors gy-
vūnėlis, gal katė, netyčia ten įkritusi...“ – sukosi padrikos mintys. 

Ir vis dėlto buvo pasirengęs nešti kudašių, kai atsipeikės iš šoko, kurį 
sukėlė tos dvi akys. Pirštai apčiuopė grubų skaldos paviršių ir per ją 
srūvantį vandenį. Berniukas jau įsivaizdavo, kaip pakyla ir traukiasi at-
bulas, o tada išgirdo balsą, – supratingą ir gana malonų, – atsklindantį 
iš kanalizacijos šulinio.

– Labas, Džordži.
Džordžas sumirksėjo ir vėl pažvelgė vidun. Negalėjo patikėti akimis; 

nes tai labiau priminė pasaką ar filmą, kuriame žvėrys kalba ir šoka. 
Būtų buvęs dešimčia metų vyresnis, tikrai būtų nepatikėjęs, bet jam 
buvo ne šešiolika. Tik šešeri.
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Kanalizacijos šulinyje lindėjo klounas. Ne itin buvo šviesu, bet pakako, 
kad Džordžas Denbro būtų tikras, ką mato. Ten lindėjo klounas, visai toks 
kaip cirke arba per televizorių. Tiesą sakant, toks tarp Bozo ir Klarabelės 
(Džordžas niekada gerai ir neperprato, kokios jis lyties), dudenančio savo 
signalus laidoje „Hodis Dudis“ šeštadienio rytais. Tik Buivolas Bobas ga-
lėjo suprasti, ką sako Klarabelė, ir tai Džordžą visada juokino. Šito klouno 
veidas buvo baltas, aplink pliką pakaušį juokingai styrojo raudonų plaukų 
kuokštai ir švietė išpaišyta klouniška šypsena. Jeigu Džordžas būtų gimęs 
keleriais metais vėliau, tikrai pirmiausia būtų pagalvojęs apie Ronaldą 
Makdonaldą, o ne Bozą ar Klarabelę.

Vienoje rankoje klounas laikė įvairiaspalvių balionų kekę, kitoje – 
Džordžo laivelį iš laikraščio.

– Nori laivelio, Džordži? – klounas nusišypsojo.
Berniukas irgi. Neįstengė susilaikyti. Juk būtina į klouno šypseną 

atsakyti šypsena.
– Žinoma, noriu, – atsakė jis.
Klounas nusijuokė.
– Žinoma, noriu. Gerai! Labai gerai! O baliono?
– Na... žinoma! – berniukas ištiesė ranką... paskui susigėdęs atitrau-

kė. – Man neleidžia nieko imti iš nepažįstamųjų. Tėtis draudžia.
– Labai protingas patarimas, – pasakė klounas, šypsodamasis kana-

lizacijos šulinyje. 
„Kaip galėjau pamanyti, kad jo akys geltonos? – stebėjosi berniu-

kas. – Jos ryškios, žvitrios ir mėlynos, visai kaip mamos ar Bilo.“
– Tikrai labai protingas. Todėl prisistatysiu. Aš, Džordži, esu ponas 

Bobas Grėjus, dar vadinamas Šokančiuoju Klounu Penivaizu. Peni-
vaizai, susipažink – Džordžas Denbro. Džordžai – čia Penivaizas. Da-
bar mudu pažįstami. Nei tu man jau nebe nepažįstamasis, nei aš tau. 
Įkerti?

Džordžas sukikeno.
– Atrodo, taip, – jis vėl ištiesė ranką... ir vėl atitraukė. – Kaip ten 

patekai?
– Audra mane nuuunešė, – atsakė Šokantysis Klounas Penivaizas. – 

Nunešė visą cirką. Užuodi cirką, Džordži?
Berniukas pasilenkė. Ir staiga užuodė žemės riešutus! Kepintus rie-

šutus! Ir actą! Kuriuo aplieji skrudintas bulvytes pro skylutę dangtelyje! 
Užuodė cukraus vatos ir spurgų aromatą, taip pat silpną, bet nepamiršta-
mą žvėrių kvapą. Ir dar šviežias maniežo pjuvenas. Tačiau...

Tačiau pro šiuos kvapus prasimušė potvynio, pūvančių lapų ir šešė-
lių dvokas. Drėgmės ir puvėsių tvaikas. Rūsio smarvė.
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Bet pirmieji kvapai buvo stipresni.
– Kaip galėčiau neužuosti?! – atšovė Džordžas.
– Nori savo laivelio, Džordži? – paklausė Penivaizas. – Čia pakar-

tojau pats sau, nes tau, matyt, nebeįdomu, – klounas laikė laikraštinį 
laivelį ir šypsojosi.

Jis vilkėjo apsmukusį šilkinį kostiumą su milžiniškomis oranžinė-
mis sagomis. Ryškus žydras kaklaraištis karojo ant pilvo, jis mūvėjo bal-
tas pirštines, visai tokias, kaip Peliuko Mikio ar Antulio Donaldo.

– Taip, žinoma, – patikino vaikas, žiūrėdamas į skylę.
– Ir baliono? Turiu raudoną ir žalią, geltoną ir mėlyną...
– Ar jie plaukia?
– Plaukia? – klouno veidu nutįso plati šypsena. – O taip, tikrai. Jie 

plaukia! Čia yra ir cukraus vatos...
Džordžas pasilenkė.
Klounas ištiesė ranką.
Ir vaikas pamatė, kaip keičiasi jo veidas.
Tai, ką išvydo, buvo taip baisu, kad rūsio baidyklė atrodė kaip roži-

nis sapnas; tą pačią akimirką berniukas išprotėjo.
– Jie plaukia, – sukikeno padaras šuliny.
Glitūs gniaužtai suspaudė Džordžui ranką ir traukė į kraupią tamsą, 

kurioje vanduo taip kunkuliavo, virė ir riaumojo, lyg grasintų nupluk-
dyti savo naštą į jūrą. Džordžas, nusisukęs nuo neįžvelgiamos tamsos, 
ėmė beprotiškai klykti į lietų, į pilkšvą rudens dangų, kuris tą 1957-ųjų 
rudenį buvo apgobęs Derį. Klyksmas buvo toks veriantis, kad visa Vi-
čemo gatvė prigludo prie langų ar supuolė į verandas.

– Jie plaukia, – suurzgė padaras, – jie plaukia. Džordži, kai būsim 
kartu, tu irgi plauksi...

Berniuko petys atsitrenkė į kelkraščio cementą, ir Deivas Gardneris, 
dėl potvynio tądien nėjęs į darbą uoste ir sėdintis namie, pamatė mažą 
berniuką geltonu lietpalčiu, jis klykė ir raitėsi lietaus srovėje; purvinas 
vanduo šniokštė per veiduką ir jo burbulai užgožė aimanas.

– Čia visi plaukia, – sušnibždėjo kraupus trūkčiojantis balsas, paskui 
kažkas čekštelėjo, ir vaikas, paskutinįkart iš skausmo suklikęs, nutilo 
amžiams.

Deivas Gardneris prilėkė prie jo pirmas. Ir nors nuo pirmo klyksmo 
nebuvo praėję nė penkiasdešimties sekundžių, Džordžas Denbro buvo 
negyvas. Vyras sugriebė jam už apsiaustėlio nugaros, atitraukė nuo la-
tako... ir pats suriko, nes berniuko kūnelis apsivertė jo rankose. Kairioji 
lietpalčio pusė buvo skaisčiai raudona. Iš rankovės, kurioje turėjo būti 
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kairė ranka, į kanalizacijos angą sruvo kraujas. Pro nuplėštą audinį ky-
šojo baltas kaulo strampas.

Berniukas žvelgė į baltą dangų, ir kai Deivas svirduliuodamas nuė-
jo pasitikti kitų, atlekiančių gatve, vaiko akiduobės pamažu prisipildė 
lietaus.

Ten apačioje, kanalizacijos vamzdyje, dabar pritvinusiame kone iki 
pat viršaus („Ten negalėjo nieko būti! – vėliau Derio „Naujienų“ repor-
teriui įniršęs rėks apylinkės šerifas. – Tokia srovė būtų nunešusi ir patį 
Heraklį!“), popierinis Džordžo laivelis tęsė savo kelionę tamsiais kana-
lais ir ilgais betoniniais tuneliais, pilnais kriokiančio liūties vandens. 
Vienu metu jis plaukė greta pastipusio viščiuko, užrietusio gelsvus žvy-
nuotus nagelius į lašančias lubas; paskui rytinėje miestelio dalyje srovė 
stipeną nunešė į kairę, o laivelis toliau nėrė tiesiai.

Po valandos, kai Džordžo motina buvo gaivinama Derio ligoni-
nės reanimacijos palatoje, o Mikčius Bilas suakmenėjęs ir išbalęs ty-
liai sėdėjo lovoje klausydamasis, kaip svetainėje kimiai verkia tėvas, 
kur mama sūnui išeinant skambino bagatelę „Elizai“, laivelis iššovė pro 
betonuotą tunelio angą tarsi kulka iš pistoleto vamzdžio ir nuskubė-
jo toliau prataku į bevardį upelį. Kai po dvidešimties minučių įveikęs 
upeliūkštį laivelis ištrūko į šniokščiančią ir ištvinusią Penobskoto upę, 
danguje pasirodė pirmieji žydrynės plyšiai. Liūtis liovėsi.

Laivelis niro ir siūbavo, kartais prisemdavo vandens, bet neskendo, 
nes broliai gerai jį buvo impregnavę. Nežinau, kur jis nukeliavo ir ar 
išvis nukeliavo. Gal pasiekė jūrą ir ten tęsia savo kelionę kaip užburtas 
pasakų laivas. Galiu tvirtinti tik tiek, kad jis išplaukė iš Derio Meino 
valstijoje ir nuo tos akimirkos su visai dingsta iš mano pasakojimo.


