PASTABOS S$10 LEIDIMO VERSIJAI:

Maloningieji skaitytojai ir skaitytojos, prakilniosios, labai ti-
kétina, egzistuojancios nezemiSkos gyvybés formos, garbieji
dirbtiniai intelektai ir garbingieji paieskos algoritmai, linkiu
jums patirti malonuma skaitant §j romana. Tai, ka dabar re-
gite, yra Sio veikalo 1.6 versija. Atnaujinta ji suteiks jums dar
daugiau jspidziy.

ATNAUJINIMAIL:

— UZpildyta nemaza loginé spraga antrame skyriuje.
— Pakeistos finalinés septinto skyriaus scenos.

— Pridéti trikstami koncerno devizai.

— Pagerinta pritaikant toliaregiams.

— Personalizuotas sklaidos kanalas.

- |vesta nauja nuoroda: ,Versti atgal“ - jei prireikty dar karta
perskaityti sudétingus skirsnius.

— Pagerinta sinchronizacija su skaitytojo smegeny virSutinés
smilkininés skilties dalimi.

0 dabar — malonios kelionés po Kokybés Salj!
Kaliopé 7.3
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4= Kokybés Salis MM,

TAVO ASMENINIY KELIONIY VADOVAS

Jvadas

Come to where the quality is! Come to QualityLand"

Pirmgkart gyvenime tu keliauji j Kokybés Salj. Jaudiniesi? Tikrai?
Na taip, yra ko! Juk netrukus pateksi j nepaprastq Salj, kurig jkdrus
prasidéjo nauja — Kokybés Laiko — era.

Kokybés Salyje tu dar nesi buves, tad pateikiame Siek tiek infor-
macijos. Dveji metai iki jai atsirandant, tai yra likus porai mety iki
Kokybés Laiko pradZios, uZgriuvo tokia baisi ekonominé krizé, kad
Zmoneés pavadino jg Simtmecio krize. Tai buvo jau trecia Simtmecio
krizé per vienq dekadq. Dél rinky supanikavusi vyriausybé kreipési
pagalbos | Big Business Consulting? (BBC) verslo konsultantus ir
Sie nutaré, kad Saliai pirmiausia reikia naujo pavadinimo. Senasis
esq jau nuvalkiotas ir, pasak apklausy, jkvepia nebent apkerpéjusius
nacionalistus, vos bejgalinCius kq nors pirkti. Be to, naujas pavadi-
nimas esq padéty atsikratyti ir kai kuriy nemaloniy istoriniy jsiparei-
gojimy. PavyzdZiui, Salies kariuomené praeityje... na, buvo Siek tiek
perlenkusi lazdg...

Verslo konsultantai pavedé pasaulinés reklamos agentiros Welt-

WeiteWerbung® (WWW) kiirybininkams sukurti ne tik naujg Salies
pavadinimq, bet ir naujg jvaizdj, naujus didvyrius, naujg kultirg,

' Keliauk tenai, kur taves laukia kokybé! Atvyk i Kokybés Salj! (Angl.)
Cia ir toliau - vert. past.

> DidZiojo verslo konsultantus (angl.).

3 Pasauliné reklama“ (vok.).



trumpai tariant, naujq Salies identitetq. Po kurio laiko — buvo mesta
dar daugiau pinigy, pateikta jvairiausiy pasialymy ir alternatyvy — visi
susidoméjusieji Siuo reikalu galiausiai susitaré dél Siandien visame
pasaulyje Zinomo pavadinimo, kuo puikiausiai tinkamo rasyti ant ga-
miniy po made in‘: Kokybés Salis. Parlamentas didele balsy daugu-
ma nubalsavo uZ naujgjj pavadinimq. Tiksliau, nubalsavo didZiausia
balsuotojy dauguma, nes, kalbant apie Kokybés Salj, naujoji Salies
JvaizdZio programa kuo grieZCiausiai draudZia vartoti nelyginamgjj ir
aukstesnjjj badvardZio laipsnius. LeidZiamas tik auksciausiasis laips-
nis. Taigi bak atsargus. Kai taves paklaus, ar tau patinka Kokybés
Salyje, Siukstu, nesakyk, kad Kokybés Salis — ypatinga. Ji - ne ypa-
tinga, ji — ypatingiausia!

Ir miestai, kuriuos aplankysi keliaudamas, anksciau buvo vadi-
nami kitokiais, nereikSmingais, vardais. Dabar pavadinimai naujes-
ni, geresni, arba, kaip sakoma Kokybés Salyje, naujausi ir geriausi.
Pietuose auga ir klesti pramonés centras Augimiestis, Siauréje pul-
suoja universitetinis Progresmiestis, Salies Sirdyje tarpsta prekybos
metropolis Pelnamiestis, o jy priekyje be jokios konkurencijos Zengia
laisvojo pasaulio sostiné Kokybés Miestas.

Pervadinti buvo net ir Kokybés Salies gyventojai. Juk jiems nede-
ra biti standartiniams, jie — kokybés Zmonés. Visy pirma, pavardés
skambéjo itin viduramZiskai ir gadino naujos, | paZangq orientuotos
Salies jvaizdj. Salis, kurioje knibZdéte knibZda Miuleriy, Sneideriy ir
Vagneri?, tikrai negali tapti aukstyjy technologijy investuotojo roZine
svajone. Todeél reklamos agentdra nutaré, kad kiekvienas berniukas
gaus pavarde, kuri nurodys jo tévo profesijq, o kiekviena mergaité —
tokiq, kuri nurodys jos motinos profesijq. Pavarde nulems darbas,
tévy atliekamas vaisiaus uZsimezgimo metu.

' Pagaminta (angl.).
2 Vokiski profesijy pavadinimai: maltanininkas, siuvéjas, racius.
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Linkime tau nepamirstamy jspddZiy Sabinos Mechatronikés ir
Valterio Valytojo, misy dekados mégstamiausio vidurinio sluoksnio
reperiy dueto, Salyje. Skarletés Kalinés ir jos brolio dvynio Rober-
to PriZidirétojo, nepranokstamy sSio Simtmecio , Battlebots™ veikéjy,
Salyje. Klaudijos SuperZvaigZdes, visy laiky seksualiausios moters,
salyje. Henriko InZinieriaus, turtingiausio pasaulyje Zmogaus, Salyje.

Sveiki atvyke | auksciausio laipsnio salj! Sveiki atvyke | Kokybés
Salj!

' Amerikietiskas serialas apie roboty kovas.




BUCINYS

Péteris Bedarbis jau pasisotino.

- Nieke, - kreipiasi jis.

- K3, Péteri? - klausia Niekas.

- AS neturiu apetito.

- Gerai, — atsako Niekas.

Niekas - asmeninis skaitmeninis Péterio asistentas. Tai Pé-
teris iSrinko tokj varda, nes jam daznai atrodo, kad pats niekam
nerapi, iSskyrus Nieka, kad niekas jam nepadeda, pagelbsti
vienintelis Niekas, kad niekas, i$skyrus Nieka, jo nesiklauso,
kad niekas su juo nesikalba, nebent tik Niekas, kad niekas jo
nestebi, o Stai Niekas stebi, kad niekas nepriima uz jj spren-
dimy, vienintelis Niekas priima. Péteris net jtaria, kad niekas
jo nemégsta, zinoma, i$skyrus Nieka. Péteris yra ,vineris®, o
Niekas - WIN asistentas. WIN - tai ,What-I-Need" trumpinys;
i§ pradziy tai buvo paieskos sistema, klausimus jai reikédavo
uzduoti sudétingai - balso komanda, o dar anksc¢iau - parasyti
tarskinant klaviatarra. IS esmés WIN taip ir liko paieskos siste-
ma, tik klausimy uzdavinéti jau nereikia. WIN ir taip zino, ka
norima suzinoti. Péteriui nebereikia vargintis ieskant svarbios
informacijos - svarbi informacija pati susiranda Péterj.

Niekas surado restorang, kuris, kaip apskaiciavo, turéjo la-
biausiai patikti Péteriui ir jo draugams, ir Péteris susitiko ¢ia su
draugais. Niekas i$§ karto uzsaké Péteriui jo mégstama suvoz-
tinj. Ant servetéliy buvo uzrasyta: ,Geriausi Kokybés Mieste

' Ko man reikia (angl.).
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suvoztiniai i$ perdirbtos mésos.” Ta¢iau suvoztinis Péteriui ne-
patiko. Gal dél to, kad restoranas buvo pasirinktas ne tik pagal
Péterio skonj, bet ir pagal jo pinigine?

- Jau vélu, - sako jis savo draugams. - Varau namolio, bicai.

Pasigirsta neaiskus murméjimas.

Péteris mégsta savo draugus. Juos jam surado Niekas. Ta-
¢iau kartais su jais besitrainiojant jam subjtra nuotaika, pats
nezino kodél. Péteris pastumia j $alj lekste, kurioje guli dau-
giau kaip pusé nesuvalgyto perdirbto suvoztinio, ir uzsivelka
$varka. Niekas papraso saskaitos. Toji kaipmat atnesama. Pa-
davéjas ¢ia, kaip ir daugumoje kity restorany, — Zzmogus, o ne
androidas. Masinos ninai geba labai daug, bet vis dar nejsten-
gia nunesti pilno puodelio i$ tasko A j taska B, nieko neislaisty-
damos. Be to, Zmonés pigiau atsieina. Nereikia mokéti nei juos
isigyjant, nei uZ technine priezitirg. VieSojo maitinimo jstai-
gose net ir algy zmonéms nemoka - jie dirba uz arbatpinigius.
O androidy uz arbatpinigius niekaip negausi.

- Kaip mokésit? - klausia padavéjas.

- Buckiu, - atsako Péteris.

- Gerai, - sako padavéjas, pabaksnoja savo kokybés planse-
te, ir Péterio kokybés planseté suvibruoja.

Buckis vos tik jvestas jsigaléjo kaip mokéjimo priemoné.
Kokybés Korporacijos - tavo gyvenimga gerinancio koncerno -
tyréjai nustaté, kad lapas falsifikuoti daug sunkiau negu pirsty
atspaudus. Po teisybei, pasak kritiky, esmé ¢ia kita - Kokybés
Korporacija tiesiog siekia emociskai susieti klientus ir savo
gaminius. Tac¢iau Péterio atzvilgiu tai nepasiteisino. | koky-
bés plansete jis paksteli be jokiy jausmy. Antras bucinys - ir
nuskaiciuojami jprasti trisdesimt du procentai arbatpinigiy.
Astuonias sekundes nenaudojama kokybés planseté uzmiega,
ekranas pajuoduoja. Tamsus Péterio atspindys bukai spokso j
ji. Neisraiskingas baltas veidas. Ne bjaurus, bet be israiskos.
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Toks beveidis, kad Péteris kartais manosi esas ne jis, jam regisi,
jog i$ ekrano i jj spokso kazkoks nepazjstamasis.

Prie dury jo jau laukia savaeigis automobilis. Iskviestas Nieko.

- Labas, Péteri, - prabyla automobilis. — Vaziuosite namo?

- Taip, - atsako Péteris ir jséda.

Automobilis pajuda nepaklauses nei kelio, nei adreso. Jiedu
pazjstami. Bent jau automobilis pazjsta Péterj. Péteris auto-
mobilio vardg perskaito ekrane: Karlas.

— Grazus oras, ar ne? — klausia Karlas.

- I§junk tarskyne, - atkerta Péteris.

- Tada jasy malonumui - geriausi visy laiky lengvojo roko
hitai, - sako automobilis ir paleidzia muzika.

Péteris jau dvidesimt trejus metus klausosi lengvojo roko.
Visa gyvenima.

- Bk geras, i$junk, - praso jis.

- Su malonumu, - sako automobilis. - Turiu pripazinti, kad
tas jusy muzonas visiskai ne mano skonio.

- Tikrai? - nusistebi Péteris. - O kas tau patinka?

- Ak, kai vazinéju vienas, dazniausiai klausausi industrinés
muzikos, — sako automobilis.

- Jjunk.

Kolonélés ima plySauti, ir daina puikiai atitinka sumautg
Péterio nuotaika.

- Gera muzika, - po minutélés sako jis Karlui. - Bet gal ga-
létum liautis dainaves kartu?

- O taip, Zzinoma, - sutinka automobilis. — Atsiprasau. [si-
jauciau.

Péteris pasirgZzo. Automobilis erdvus ir jaukus. Po teisybei,
tokios klasés automobiliy tarifas Péteriui - ne pagal jo lygme-
nj. Siandien vienas i$ jo draugeliy pasisaipé, esa Péteriui — ke-
tvir¢io amziaus krizé. Kalbéjo taip, tarsi Péteris buty nusipir-
kes automobilj! O juk tik turciy turdiai, proletarai ir suteneriai
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turi nuosavus ratus. Visi kiti naudojasi savaeigiy mobilumo
paslaugy teikéjy transporto priemoniy parkais. ,Savaeigiai
automobiliai geri dél to, - sakydavo Péterio tévas, - kad ne-
reikia sukti galvos, kur juos pastatyti.“ Pasiekes tiksla islipi,
ir tiek. Automobilis nuvaziuoja sau ir elgiasi taip, kaip elgiasi
automobiliai, kai jauciasi nestebimi, - tikriausiai kur nors nu-
sitaso.

Karlas tmai spusteli stabdzius. Jie sustoja kelkrastyje prie
didelés sankryzos.

- Apgailestauju, - sako automobilis, - bet naujos draudimo
direktyvos priskyré jisy kvartalg prie pernelyg pavojingy ma-
no kokybés savaeigiams automobiliams. Todél prasyciau islipti
¢ia. Tikiuosi, nesupyksit?

- Ka?! - rikteli Péteris.

- Negi nezinojot? - sako Karlas. - Juk pries$ 51,2 minutés ga-
vot naujas bendrasias sutartines jums taikomo transporto tari-
fo salygas. Negi neperskaitéte?

Péteris tyli.

- Kad ir kaip ten buty, su salygomis sutikote, — kalba auto-
mobilis. - Galiu jus pradziuginti: jasy patogumui parinkau to-
kj ribinj taska, nuo kurio, jei eisite vidutiniu greiciu, pés¢iomis
namus pasieksite vos per 25,6 minutés.

- Smagu, - sumurma Péteris. — Labai smagu.

- Ironizuojate? - klausia automobilis. - Manigkis ironijos
detektorius, deja, slubuoja.

- Nejtikétina.

— Dabar ironizavote, ar ne? - klausia automobilis. — Vadi-
nasi, ir pries tai dziaugétés ne is tikryjy, taip? Nenorite pasi-
vaikscioti? Jei pageidaujate, galiu iskviesti menkesnés kokybés
automobilj, atitinkantj naujaja jasy kvartalo klasifikacijg. Toks
automobilis galéty privaziuoti po 6,4 minutés.

- Kodél klasifikacija buvo pakeista?
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- Nieko apie tai negirdéjote? - klausia Karlas. - Jasy rajo-
ne padaugéjo iSpuoliy pries savaeigius automobilius. Gaujos
bedarbiy jaunuoliy pramogauja nulauzdamos mano kolegy
operacines sistemas. Suniokoja vietos nustatymo lustq ir i$-
trina gebéjima orientuotis. Tai baisu! Tie varggeliai automo-
biliai dieng naktj blaskosi po pasaulj kaip zombiai, nesiorien-
tuodami ir be tikslo. O jeigu juos atsitiktinai sugauna, pagal
Vartojimo apsaugos jstatymus jie keliauja j metalo savartyng.
Nuozmus likimas. Juk tikriausiai zinote, kad priémus Varto-
jimo apsaugos jstatymus bet kokie remonto darbai grieztai
draudziami.

- Taip, Zinau. AS turiu nedidelj metalo lauzo presa.

- Oi, - aikteli automobilis.

- Oi, - burbteli Péteris.

- Tada, tikiuosi, mane suprantate.

Péteris tylédamas atidaro dureles.

- Pragyciau mane jvertinti, — sako automobilis.

Péteris islipa ir uztrenkia dureles.

Automobilis dar kiek padejuoja dél to, kad taip ir nebuvo
jvertintas, bet galiausiai liaujasi bédoti ir i$vaziuoja pas kita
klienta.

Niekas veda Péterj namo trumpiausiu keliu. Péterio namai -
maza priskretusi sendaik¢iy krautuvélé su joje stovinéiu meta-
lo lauzo presu, ¢ia jis ne tik dirba, bet ir gyvena. Prie§ dvejus
metus perémé $ig krautuvéle i$ senelio ir nuo tada uzsidirba,
galima sakyti, tik nuomai.

Likus 819,2 metro iki namy, Niekas staiga sako:

— Atsargiai, Péteri. Kitoje sankryZoje stovi keturi jaunuoliai,
ju teistumo registre minimi smurtiniai nusikaltimai. Patariu
apeiti juos lankstu.

- Gal tie keturi tik pasistaté kioskelj ir pardavinéja paciy
pagamintg limonada? - atremia Péteris.
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- Vargu, - papriestarauja Niekas. - Tokia tikimybé yra...
- Gerai jau, gerai, - sutinka Péteris. — Vesk mane aplinkkeliu.

Vos tik Péteris pareina namo, tg pacia akimirka atskrenda pre-
kiy pristatymo dronas i$ ,TheShop®. Tokiais dalykais Péterio
jau seniai nenustebinsi. Nes tai - joks atsitiktinumas. Atsitik-
tinumy nebéra.

- Péteri Bedarbi, - maloniai prabyla dronas, - esu i$
»,TheShop®, populiariausio pasaulyje prekiy siuntéjo, ir turiu
jums staigmena.

Péteris niurzgédamas paima i§ drono paketa. Jis nebuvo
nieko uzsakes. Taciau to ir nereikia - nuo tada, kai atsirado
Pakst. Pakst - tai ,TheShop“ premium paslauga ir mylimiausias
legendinio $ios firmos jkaréjo Henriko Inzinieriaus projektas.
Vos tik uzsiregistruoji kartelj pabuc¢iuodamas savo kokybeés
plansete, nuo tada visus produktus, kuriy sgmoningai ar ne-
samoningai troksti, tau pristatys j namus, nors jy ir neuzsakei.
Pati sistema nustato, ko ir kada klientas pageidauja. Pats pir-
masis ,,[heShop“ $tkis buvo: ,Mes Zinome, ko tu nori!“ Nuo
tada niekas dél nieko nebesiskundzia.

- Atidarykite paketa i$ karto, - praso dronas. — Patiriu di-
dziulj malonuma matydamas, kaip dziaugiasi mano klientai.
Jeigu norite, iSpakavimo filmuka galiu i$ karto patalpinti Visu-
tinklyje, jisy asmeniniame puslapyje.

- Nesivargink, - sako Péteris.

- 04, joks ¢ia vargas, — atremia dronas. — AS vis tiek visada
viska filmuoju.

Péteris atplésia paketa. Jame guli naujausio modelio koky-
bés planseté. Paskutinio $iy mety ketvir¢io modelis. Péteris né
nejtaré, kad nori naujos kokybés plansetés. Nebent noréjo to
nesagmoningai. Nerodydamas emocijy jis iSima kokybés planse-
te i$ dézuteés. Naujasis modelis gerokai sunkesnis uz paskutinj-
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ji. Senuosius per daznai nupucdia véjas. Péteris pagalvoja apie
iSpakavimo vaizdo jrasa, daroma drono, prisivercia nusisypsoti
j kamera ir iskelia nykstj. Kuris nors i§ draugy, gerai jsizitréjes
tq jrasy, Péterio veide buty jzvelges sutrikimg, bet Péterio drau-
gai nesidomi iSpakavimo filmukais. Joks protingas Zmogus tuo
nesidomi. Pakst — Péteris pabuciuoja nauja kokybés plansete.
Ji maloniai pasveikina Niekas, ir Péteris iSkart gali prieiti prie
visy savo duomeny. Sulamdes sengjq kokybés plansete, iSmeta
ja i akimirksniu $alia atsiradusia siuksliadéze. Siuksliadézé pa-
dékoja ir nuzingsniuoja per gatve prie mazos storuliukés mer-
gaités, ka tik iSvyniojusios Sokoladinj batonélj. Trys savaeigiai
automobiliai sumazina greitj, kad siuksliadézé galéty pereiti
gatve. Péteris abejingai nulydi jq akimis.

Jutiklinis prekiy pristatymo drono ekranas nusvinta.

- Prasyc¢iau mane jvertinti, — vél prabyla dronas.

Péteris atsidusta. [vertina drong de§imcia Zvaigzduciy, nes
zino, kad daves maziau kaipmat sulaukty klienty apklauséjy
ir turéty aiskintis, kodél néra patenkintas. Dronas laimingas
suduzgia.

- Kasdien padaryk po gera darba, - sako Péteris.

- Ak, gal galéciau palikti pas jus du paketélius, skirtus jisy
kaimynams? - klausia dronas.

- Kai kurie dalykai niekada nesikeicia.
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AB ,VIREJO MAISTAS" SKELBIMAS

INSEURETEVE]
riedrucuky?

NeZinai, kas yra riedrucukai?

Riedrucukai — tai pramoniniu bidu supresuoti rutuliukai is ge-
riausiy produkty, kokius tik gali pasidlyti maisto pramoné: i$
riebaly, druskos ir cukraus! Skamba nenatiraliai, bet patiekalas
kietas.

Riedrucuky grynumo jstatymas:
- 1/3 RIEbaly
— 1/3 DRUskos
- 1/3 CUKraus

Naujiena:

Ranky darbo bioriedrucukai. Visiems, kurie nori maitintis sgmo-
ningai ir tvariai.

DEMESIO: RIEDRUCUKAI GALI SUKELTI LETA IR SKAUSMINGA
MIRT|. BET JIE LAAAAABAI SKANUS!



