»I was made for loving you baby...* - dainavo grupé
,Kiss“ Tuoj koks nors prietranka patriotas paskambins ir pla-
sis: kiek galima leisti to uzsienietisko slamsto? Negi jau neliko
lietuvisky dainy? Juk tai valstybinis radijas. Ir Milda nuolankiai
padékos jam ar jai uz skambutj, pazadés atsizvelgti j pastaba.
Dirsteli j laikrodj. Be keliy minu¢iy antra. Anapus stiklo
prie garso pulto Signakt budintis Vacitnia kilsteli ranka. Mie-
las mielas Vacitinia. Siaip tai Vaclovas, ta¢iau niekas jo taip
nevadina. Bent jau Milda neprisimena. Jiedu jau $imtg me-
ty kartu. Ilgainiui Vaciania Mildai tapo lyg kokiu talismanu.
Tikéjo, jei Signakt prie pulto dirba Vacitinia, viskas bus gerai.
Dazniausiai jis ir dirbdavo. Kas gi dar noréty sestadienio naktj
tanoti jrasy studijoje? O Vacitnia vienis$ius, namuose jo nie-
kas nelaukia, ir tie namai ¢ia pat. Gali ir su $lepetémis atbégti.
Supranta vienas kita i$ mirkteléjimy, i$ jau ritualiniais tapusiy
gesty. Taip kilsteléta ranka reiskia, kad tuoj Vacitnia j eterj
paleis ziniy jrasa, tada daing - penkios minutés atokvépio. Ga-
lés gurksteléti dar siltos kavos i$ termoso. Kiek tos kavos per
naktj ji i$siurbia? Ir taip kiekviena Sestadienj. Jau dveji metai.

* A§ buvau sutvertas myléti tave, mazyte (angl.).



,Naktiné pokalbiy laida tiesioginiame eteryje?“ - prie$
dvejus metus peciais giz¢iojo kolegos. — ,Manai, atsiras nor-
maliy pasnekovy? Skambins vien beprociai.“ Tac¢iau Milda
tikéjo, kad butent naktj, kai kitos komercinés radijo stotys
nutyla, ima skleistis kazkokia baugi vienuma. Pleciasi tar-
si kraujo démé ant $varutélio tvarscio. Taip, $iais laikais yra
$imtai budy, kuo uzsiimti kamuojamam nemigos. Gali lindé-
ti internete, c¢iatinti su virtualiais pasnekovais, kiurksoti prie
serialy... Bet gyvas zodis yra kas kita. Kazkas daugiau. Kaz-
kas tikresnio. Kita vertus, suaugusiyjy temoms suaugusiyjy
laikas. (Maja nusikvatoty. Vargu ar jos dukrai dar gerokai iki
oficialios pilnametystés buvo likusi bent viena nezinoma i$
ty, vadinamyjy suaugusiyjy, temy?) Naktis ir anonimisku-
mas - puikus derinys atviravimams. Kiek jy per tuos metus
Milda girdéjo... ,Zinau, kad jis vedes, kad esu jam tik piety
pertrauky ir rety ,komandiruodiy“ moteris, tac¢iau laukiu ty
akimirky lyg iSprotéjusi, nes tik $itaip, tik po tokiy akimir-
ky galiu pakesti savo pacios Seiminj gyvenima.“ - ,Ar Zinote,
ka reigkia slaugyti nejgaly artimajj? Diena i$ dienos? Ménuo
po ménesio? Ir nereikia man moralizuoti, nereikia viso to
$udo apie pareigg. Meldziuosi, kad visa tai pagaliau baigty-
si. — ,Vakar dukra man téské - tu man slyksti ir apgailétina.
Vemt norisi nuo tavo pamoksly ir nuo tavo tiesy. - ,Zitriu
savo vyrg, ir apima toks litidesys — kazkokia klaiki nuobody-
bé seniai uzgesusiomis akimis.“ Begalés vyry ir motery, ne-
pazjstamy, savaip vienisy, ir marios, marios nuoskaudy bei
nepatenkinty lakesciy. Kodél mes taip nemylime vieni kity?

Regis, tokia buvo tos nakties tema, kai Milda pirma karta
iSgirdo jj. Balsa, prisistaciusj Povilu.

- Kalbate apie meile kaip apie kazkokj nekintantj dydj. O ji,
kaip ir bet kokia kita biisena, $iandien yra, o rytoj gali ir nebti.



- Skamba gana ciniskai.

- Pats gyvenimas - ciniskas. ]sispraudziame j susikurty
iliuzijy kokong, o paskui rékiame - tu manes nemyli... Na,
nemyliu, o kodél privalau? Vien dél to, kad vakar ar prie$ me-
tus, ar prie$ desimt myléjau ir mudviem buvo gera?

- O kaip tuomet jsipareigojimai, atsakomybé uz tuos, ku-
riuos pasirenkame?

- Tai juas, Milda, apsispreskite, apie ka jis ¢ia - apie parei-
g3 ar apie meile?

Palubéje jsiziebé raudona lemputé. Milda pasitaisé au-
sines, iStiesé nugarq ir Zvaliu balsu pradéjo: ,Labg naktj vi-
siems jums, laidos ,Nakties pasnekesiai“ klausytojams. Te-
siame laidg, ir toliau su jumis naktinésiu as, Zurnalisté Milda
Auglyté. Tiems, kurie ka tik prisijungéte prie musy, - Signakt
kalbame apie tai, ar jau¢iameés laimingi santuokoje. Jei ne,
tai kodél?“ Dar nespéjus pasakyti telefono numerio, kuriuo
klausytojai raginami skambinti ir pasidalyti savo patirtimi,
Vacitunia mosteli - turime pasnekova. Milda jkvépé: nagi...

- O jus pati Milda, ar esate laiminga santuokoje? — klausé
tas pats, Mildai jau pazjstamas balsas. Nuaidéjo eteryje ir, re-
gis, visai ¢ia pat, labai arti - jos ausinése. Pernelyg arti. Laimé,
Tadas jau seniai nesiklauso jos laidy. ,Kaip sekési?“ - sumur-
més rytoj. Nejpareigojantis atsakyti klausimas, j kurj atsakys
tokiu paciu nejpareigojanciu pasakoti okei*. To pakaks, kad vy-
ro ir zmonos pokalbis buty laikomas jvykusiu. 27-eri santuo-
kos metai iSugdé savita susikalbéjimo koda. Kai kurie Zodziai i$
kasdienio judviejy Zodyno ilgainiui tiesiog iSnyko. Lyg iSaugti-
niai rubai i$virsdavo i$ atminties spinty tik tada, kai visos jaus-
my lentynélés jau neatlaikydavo bereik§miy Zzodely¢iy svorio.

* Gerai (angl.).



*

Nepazjstamasis skambindavo mazne tuo paciu metu.
Jau kelis ménesius, kiekvieng Sestadien;. Tarsi pratinty Milda
jo laukti. Ir ji lauké. Po perkainais, tai jau panéséjo j priklauso-
mybe. Jeigu kurig naktj jis nepaskambindavo, Milda pajusdavo
apmauda. O jo klausimai atrodé vis intymesni. Kaitino vaiz-
duote - kas jis? Koks jis? Jis Zinojo, kam skambina. Jos nuotrau-
ka galéjo nesunkiai susirasti internete. Kiekvienam norin¢iam
guglas akimirksniu iSmesdavo glausta ilgametés radijo Zurna-
listés biografijg. Galéjo sekti jg, pats islikdamas nejzvelgiama-
me Sesélyje. Nepazinus. Nepadoriai tiesmukas, tik ar atviras?
Jo pasisakymai biidavo labiau jzilas, net piktoki nei atviri. Jie
glumino, siutino. Galbut labiausiai dél to, kad ji, Milda, kaip
kokia piemené, nesumodavo, ka jam atsakyti. Kaip jam atsi-
kirsti? Kaip ir tasyk, kai naktiniame eteryje uzdave klausima:
»Ar jmanoma bti visiSkai atviram su savo artimaisiais?“

- Ne tik nejmanoma, bet ir prazitinga, — kaip visuomet,
Povilas buvo kategoriskas.

- Kas gi lieka Zmogui, jeigu jis su niekuo negali buti visis-
kai atviras?

- Akistata su savo paties demonais. Su ta juoduma, kuri
tano kiekviename i$ masy. Manoma, kad bendrauti su kitais
yra labai paprasta, taciau ilgainiui supranti, kad batent tai ir
yra sunkiausia...

- Netikite, kad artimieji, pazine jus, galéty geriau jus su-
prasti?

- Geriau suprasti? Ar jusy vyras geriau jus suprasty, jeigu
pasakytumeéte jam, kad seniai svajojate apie meiluzj?

- Taip manote?



- Kodél gi ne? Jus daug mety gyvenate santuokoje, vis su
tuo pacdiu vyru, Sestadienio naktis leidziate $tai ¢ia, studijoje.
Kada apskritai jus paskutinj karta myléjotés?

Akiplésa! Nenuneigsi, tokie pasnekovai yra dziugesys tie-
sioginiy pokalbiy laidy vedéjams. Jie provokavo atsiliepti, re-
aguoti ir kitus, jiems noréjai priestarauti, su jais noréjai gin-
Cytis. Visgi Mildg Povilo skambudiai trikdé. Jauté, kad tarp
ju rezgasi keistas virtualus intymumas, kad klimpsta j kazka
pavojingo. Tac¢iau negaléjo ir nenoréjo to nutraukti. ,Nori,
kad blokuociau jo skambucius? - tasyk paklausé Vaciania.
»Ne, dar palaukim, juk tai tik radijas. Visada galime paleisti
reklama, daing ar kita pasnekova.”

Stai ir dabar i$girdes ta patj balsa ir pirma jo klausimg, Va-
citinia pakélé nuo pulto akis ir nebyliai klausé - reklama? Mil-
da papurté galva, kiek losteléjo ir stebétinai guviai i$pyskino:

- Taip, a$ laiminga santuokoje.

- Na, matote, kokio atvirumo jus tikités i$ kity, jeigu pati
negebate bti atvira? Jei pati linkusi meluoti, neigti, nei...

»I can’t get no satisfaction™, — i$stumé i$ eterio Povila Mi-
jo laidos grojarasti, tac¢iau butent dabar, $ig akimirka, ,The Ro-
lling Stones® lyderio prisipazinimas nuskambéjo kaip kandi
ironija, kaip pasityc¢iojimas. Milda tazo. Ant Povilo, neabejo-
tinai perZengusio visas ribas ir peréjusio j jai nesuvokiamga as-
meniskuma. Ant saves, dél neprofesionalumo, kad leido tam,
nepazjstamajam, nezinia i$ kur ir kodél islindusiam, iSmusti
ja i§ véziy. O labiausiai dél to, kad jauté, jog jis arti tiesos.

* Negaliu pasiekti pasitenkinimo (angl.).



