¢ kiek neperdésiu sakydama, kad feministé jau bu-
N vau vaiky darzelyje, gerokai anksciau, nei ta koncep-
cija prigijo mano Seimoje. Gimiau 1942 metais, tad turiu
omeny zila senove. Man regis, maistauti pries vyry valdzia
mane paskatino béda, i$tikusi mano motina Pancita, kai
vyras pameté ja Peru su dviem kudikiais ir naujagimiu ant
ranky. Pancitai nieko kita neliko, kaip prasytis prieglobs-
¢io tévy namuose, éiléje, ten ir praleidau savo pirmuosius
vaikystés metus.

Seneliy namas Santjago Providensijos rajone (tuomet tai
buvo gyvenamyjy namy kvartalas, o dabar — parduotuviy
ir biury labirintas) buvo didelis ir bjaurus muras: kambariai
aukstomis lubomis, amzini skersvéjai, sienos apsmilkusios
nuo zibaliniy krosneliy, sunkios raudono pliuso uzuolaidos,
Simtmeciams numatyti ispaniski baldai, pasibaisétini miru-
siy giminiy portretai ir apdulkéjusiy knygy rietuves. Namo
fasadas didingas, su giminés herbu. Kazkas bandé suteikti

elegantiska iSvaizda svetainei, bibliotekai ir valgomajam,
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bet ten retai kas keldavo koja. Visi kiti kambariai — chaosas,
kuriame vieSpatavo mociuté, vaikai (du mano broliai ir as),
tarnaites, keli neaiskios veislés Sunys ir beveik sulaukéjusios
katés, gaivaliskai besiveisiancios po Saldytuvu: viréja skan-
dindavo kaciukus kibire vidiniame kieme.

Dziaugsmas ir $viesa uzgeso tuose namuose drauge su
mociute, per anksti iSkeliavusia anapus. Vaikyste prisimenu
kaip baimeés ir tamsos meta.

Ko bijojau? Kad mirs mama ir mes atsidursime naslaiciy
prieglaudoje, kad mane pavogs cigonai, kad veidrodziuo-
se ims vaidentis velnias ir taip toliau. Nelaiminga vaikysté
man itin brangi, nes suteiké medziagos kurybai. Nezinia,
kaip 1$sivercia rasytojai, normalioje Seimoje praleide grazig
vaikyste.

Labai anksti supratau, kad, palyginti su vyrais, Seimo-
je mama uzima nepavydéting padeéty. IStekéjusi pries tévy
valig, patyré nesékme, kaip ir buvo perspéta, ir paskelbé
santuoka negaliojancia — vienintelé iSeitis toje Salyje, kur
iki 2004 mety nebuvo jteisintos skyrybos. Nieko nemokéjo
dirbti, neturéjo pinigy, buvo priklausoma nuo tévy ir pikty
liezuviy plakama, nes ne tik gyveno atsiskyrusi nuo vyro,

bet ir buvo jauna, grazi, koketiska.



miau nekesti macizmo vaikystéje matydama, kad
mama 1ir tarnaités — aukos, pastumdeélés, be 1ésy ir

be balso, mama todél, kad nepaiso salyginumy, o tarnai-
tés — kad beturtés. Zinoma, tuomet nicko panasaus apie
tal negalvojau, ta 1Svada padariau po penkiasdesimties te-
rapijos mety, bet, nors ir nesugebéjau taip iSmastyti, apé-
me tokia neviltis, kad tapau uzkietéjusia teisybés ieskotoja
ir nuozmia kovotoja pries macizma. Musy Seima, laikanti
save intelektualia ir $iuolaikiska, o pagal dabartinius stan-
dartus — akmens amziaus, tok] poziur; vadino patologiniu.
Pancita kreipési | jvairius gydytojus sunerimusi dél
mano sveikatos: gal jos dukter] kankina pilvo diegliai ar
zarnyne parazituoja kaspinuotis. Mano uzsispyrimas ir
nesitaikstymas, pagirtina savybé broliams kaip vyriskumo
pozymis, buvo smerkiamas kaip patologija. Argi buna ki-
taip? Mergaités neturi teisés pykti ir trypti kojomis. éiléje
buvo psichology, net vaiky psichologuy, bet tais laikais, kai
vieSpatavo jvairus tabu, kreiptis ] juos der¢jo tik dél ne-

pagydomuy pamiséliy, o mano seimoje net ir tais atvejais
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niekas nesikreipdavo: pamisélial gyveno graziai sutardami
namuose. Mama meldé mane santuriau elgtis. ,,Nezinau,
1§ kur prisigaudei tokiy minciy, to dar betruko, kad pagar-
setum kaip marimacho', — karta pasaké ji, neaiskindama to
keisto zodzio prasmes.

Ir ne be pagrindo susirupino. Vokietés vienuolés isgrudo
mane $esiamet¢ 1§ mokyklos uz neklusnuma, taip pazen-
klindamos mano tolesnj gyvenimo kelia. Man rodos, 15 ti-
kryju mane iSmeteé todél, kad mama Pancita teisiskai buvo
vienisa trijy vaiky motina. Tai neturéjo papiktinti vienuoliy,
nes éiléje diduma vaiky nesantuokiniai, tik, zinoma, ne
to socialinio luomo, kuriam priklaus¢ mokyklos mokines.

Ne viena desimt] mety laikiau mama auka, bet véliau
permaniau, kad auka tampama, kai aplinkybés stipresnés
uz zmogu ir jis nesugeba ju suvaldyti, o mamos atveju buvo
priesingai. Be abejo, mama atrodé ikliuvusi  spastus, pa-
zeidziama, kartais nevilties apimta, bet véliau ji susi¢jo su
mano patéviu, pradeéjo su juo keliauti, ir jos padétis pa-
sikeité. AS galéjau kovoti deél didesnés nepriklausomybeés,
gyventi taip, kaip sirdis geidzia, vystyti savo neregéta poten-
ciala, bet mano nuomoneé nieko nereiskia, nes priklausau
feminizmo kartai ir laisvai naudojuosi galimybémis, kuriy

ji netur¢jo.

I Merginos, kurios elgiasi ir rengiasi vyriskai, ir demonstruoja elges,

kuris laikomas [ipi§ku berniukams.



P er penkiasdesimt terapijos mety susikuriau dar viena
teorija, kad vaikystéje mano maistinguma pakursté ir
tai, jog man truko tévo meilés. Gana negreit pripazinau
déd¢ Ramona, kaip visada vadinau zmoguy, su kuriuo susi-
¢jo Pancita, kai man €jo vienuolikti, ir supratau, kad negali
buti geresnio tévo uz ji. Suvokiau tai, kai gimé mano dukte
Paula, ir jis pamilo ja (beje, meilé buvo abipusé). Ir pirma
karta pamaciau $velny, jausminga ir zaisminga patévio
buda, nors anksciau buvau paskelbusi jam kara. Budama
paauglé, nekenciau jo ir nepripazinau jo valdzios, bet ka-
dangi jis buvo nepagydomas optimistas, to net nepastebéjo.
Pasak jo, as buvusi pavyzdinga dukté. Dédé buvo linkes
kuo maziausiai prisiminti bloga, tad senatvéje mane vadino
Anchelika, mano antruoju vardu, ir siulé man miegoti ant
Sono, kad nesusilamdyciau sparny. Kartojo tuos zodzius
iki gilios senatvés, kai, pavarges nuo gyvenimo, senatvings
demencijos pveiktas, tapo savo paties Seséliu.

Ilgainiui dédé Ramonas tapo mano geriausiu draugu ir

patikétiniu. Jis buvo linksmas, valdingas, iSdidus ir tikras
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maco, nors ir gynesi tvirtindamas, kad néra zmoniy, labiau
nei jis gerbianciy moteris. Man nepasiseké jam visapusiskai
paaiskinti, kuo ypatingas jo neregétas macizmas. Jis pame-
té zmona su keturiais vaikais ir niekada negavo leidimo
paskelbti savo santuoka negaliojancia, kad galéty jteisinti
santykius su mama, bet tai netrukdé jiems nugyventi drau-
ge beveik septyniasdesimt mety — 18 pradziy su skandalais ir
paskalomis, o véliau labai nedaug Zzmoniy smerke ju sajun-
ga: susvelnéjus paprociams ir nepriémus skyrybuy jstatymo,
zmoneés tuokesi ir skyrési apsieidami be biurokraty.
Pancita piktinosi savo gyvenimo draugo ydomis, bet
lygiai taip pat zavéjosi jo gerosiomis savybémis. Taikstési
su beteisés ir daznai jsiutusios zmonos padétimi jausdama
neisgalésianti viena auginti vaiky. Neisvengiamai tenka

mokéti, jel nori gyventi saugi ir viskuo aprupinta.



liekada nesiilgéjau biologinio tévo nei domeéjausi juo.
Jis leido Pancitai paskelbti santuoka negaliojancia
su ta salyga, kad nebereikés rupintis vaiky islaikymu, ir
laikési jos taip nuosekliai, kad nenoréjo musy matyti. Jo
vardas buvo labai retai minimas Seimoje, visi venge tos
temos, kuri mamai sukeldavo siaubinga migrena. Pasak
mamos, buves labai protingas ir mane labai myléjes, grojes
man klasiking muzika ir rodes meno albumus, tad dvejy
mety jau atpazindavusi diduma dailininky: pasakydaves
man Moné arba Renuaro pavardg, ir a$ beregint rasdavusi
juos atitinkamame puslapyje. Labai tuo abejoju. Net dabar
nerasciau pasitelkusi visus savo gebéjimus. Siaip ar taip,
neprisimenu, kad tokiy dalyky buta man nesulaukus né
trejy mety, taciau staigus tévo dingimas neliko be pédsako.
Kaip galéciau pasitikéti vyrais, kurie Siandien tave myli, o
rytoj iSnyksta kaip damas?
Toks tévo elgesys su manimi — ne i$skirtinis atvejis. éiléje

Seimos ir bendruomenés pagrindas — moterys, ypac darbo
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zmoniy aplinkoje, kur tévai pasirodo ir iSnyksta, o daz-
niausial dinge¢ net neprisimena vaiky. Motinos, priesin-
gal, — medziai, giliai suleide Saknis j zeme. Rupinasi savo
vaikais, o prireikus — ir svetimais. Moterys tokios valingos ir
organizuotos, kad Ciléje, kaip sakoma, tebéra matriarcha-
tas, ir net uzkietéje konservatoriai tai kartoja nerausdami,
bet tai toli grazu ne tiesa. Vyrai turi politine ir ekonomine
valdzia, raso jstatymus ir taiko juos savo nuoziura, o tuo
atveju, jeigu ir to negana, jsikisa Baznycia, uzdédama savo
lprasta patriarchalin} antspauda. Moterys turi balsa tik Sei-

moje... kartais.





