» Iu neturéjai gimti.”

Siuos zodZius Moma man kartoja jau $esiolika mety. Moma —
mano mama, $itaip j3 vadinu nuo mazumés. Praéjus kuriam lai-
kui po pirmojo néstumo, jai buvo atlikta gimdos operacija ir pa-
sakyta, kad gali nesvajoti susilaukti daugiau vaiky: nenorédami,
kad ji puoseléty iliuzijas, tai nurodé ir i$ra$ymo is ligoninés lape.
Galbut kaip tik dél $ito Moma mane visados beprotiskai myléjo,
mat a$ gimiau i$ beviltisko troskimo.

Nesakau, kad Moma nemyli mano sesers. Be to, Andzeli-
kos nejmanoma nemyléti: mudu nesutariam tik dél to, kad ji
kiekvieng minut¢ nori man paaiskinti, kas teisinga, o kas ne.
Mano galinti nurodinéti, bet a$ jau moku pasigaminti valgyti ir
iSsiskalbti drabuzius. Man nereikia niekieno pagalbos.

Andzelika yra drausminga ir didziadvasé. Jeigu reikia kg nors
padaryti, nieckuomet neatsisako. Negana to, ji i§ ty, kurie pa-
siaukoja. Vieng dieng piesiau su Moma virtuvéje — ji visuomet
svajojo turéti savo kambarj, kuriame galéty pristatyti molberty
ir paleciuy, — ir paprasiau, kad nutapyty musy $eima, tarsi batu-
me gyvinai: Moma — Zirgas, tétis — vilkas, a$ — katinas. O mano
ses¢ turé¢jo jkanyti asilas, nes Andzelika tokia jau yra, tempia
vezimg tol, kol neparpuola ant Zemés. ,,Saugokis tu, kurie plé-
Sosi ir niekados nesiskundzia, nes viena dieng jiems jgrysta ir jie
iSnesa kailj“, — sakydavo senelis Mihajus.

Anksciau AndzZelika man buvo mielesné, beveik visada sutar-
davom. Su manim zaisdavo, juokaudavo, bégiodavo tarp sau-
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légrazy... Ir, svarbiausia, nebudavo jkyri. Ta¢iau Momai i$va-
ziavus, su manim émeé elgtis lyg kokia auklétoja, ir dél to mane
imdavo siutas. ,, Taip, tu aStuoneriais metais vyresné, ir ka?“ — at-
Saudavau jai ryztingai. Andzelika neatsikirsdavo. Kai ji supyksta,
niekada neatsikerta, séda ant dviracio ir pasileidzia per laukus.
Tuo mano sesuo né kiek nesiskiria nuo Momos: jiedvi visuomet
issilieja kur nors kitur ir tau nepasako teisybés, maldauk nemal-
daves.

Vienu zodZiu, mano sesuo — it koks asilas, bet jos protas —
auksinis, kaip ir visi tokio proto, daug klausosi ir mazai kalba.
Pavyzdziui, kai nesuprantu, kodél motina vienaip ar kitaip elgia-
si arba kodél tévas nekalba, kreipiuosi | Andzelika, ir jos isklau-
sius viskas tampa aisku, nes ji supranta gyvenima, masto remda-
masi faktais. O a$ ne, a$ instinktyvus. Antraip Sitaip nesijausciau.



Pradékim nuo pradziy. Ta ryta, kaip ir jprastai, pabudom
Sesta ir émém ieSkoti Momos po visus namus. Viena akimirka
netgi isstumdém baldus, tarytum Moma bty koks Ziedas arba
rakey ry$ulys. Kai tétis suprato, kad jo Zmona isties paliko na-
mus, pradéjo spardyti duris ir kums¢iais dauzyti i sienas. O a$
iS¢jau | pavesing ir Saukiau jos varda taip garsiai, kad po kurio
laiko netgi tévas paliepé liautis.

— Manueli, susalsi, eik vidun! — ir S$iurks¢iomis rankomis su-
griebes man uz peciy jsivedé | namus.

Stai man pries akis — Filipo Matei, gimusio 1972 metais, ran-
kos. Ilgus metus jis dirbo $vitrinio popieriaus fabrike didziu-
liame angare palei kelia: kilnodavo milziniSkus rulonus ir ant
gelezinio stalo iStiesdavo deSimties metry ilgio lakstus, jie brai-
zydavo odg labiau nei spygliai. Vakarais atsisésdavo priesais tele-
vizoriy ir pamerkdavo rankas j dubenj su spiritu, nes spirite is-
kyla nuospaudos, o nuospaudos apsaugo. ,Nejauti, kaip dreskia
klijai“, — aiSkindavo sukandgs dantis, stengdamasis neistraukti
ranky i$ dubens. Mano tévo rankos ypatingos, nuo visy, ty nuos-
paudy jos pasidaré nejautrios, ir kai juokaudamas jgnybia man j
slaunj, nesupranta, kad skauda.

Nei as, nei jis sédédami virtuvéje prie stalo nejstengéme i$-
tarti né zodelio. Lauke dar buvo tamsu, masy veidai buvo pa-
raud¢ nuo $aldio. Labiausiai pykau dél to, kad Moma nepaliko
jokio laiskuéio. Tie, kurie pabéga, visuomet kur nors palieka
lapelj, nurodo, kodél taip pasielgé, paraso kokiy nuvalkioty zo-
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dziy, pasiteisina... O jeigu nepaliko laiskucio, tai bent jau gal¢jo
atsiysti man j mobilujj Zinutg. Bet ne, jokios zinutés, tik Vladas,
mano suolo draugas, klausé, kodél a$ ne autobuse.

Andzelika pasidazé ir apsiavé aukstakulnius. Visada maniau,
kad mano sesuo rengiasi panasiai kaip kokia keksé ir kad Moma
budavo visiskai teisi, kai ja apstaugdavo, taciau, atsizvelgdamas
i tai, kas jvyko, nutyléjau.

— Nagi, Manueli, einam j mokykla, — pareiské netikétai.

— I mokykla?! Juk autobusas jau seniai nuvaziavo!

— Eisim j trecig pamoka.

Nenoréjau pasokti lyg koks kareivukas, bet namie radiatoriy,
nejungém jau nezinau kiek laiko, o as ilgokai prastovéjau pavé-
sinéje ir buvau taip sustires, kad né nesigin¢ydamas apsimoviau
dzinsus ir apsivilkau dZzemperj. Pinigy neturéjom, $vitrinio po-
pieriaus fabrikas buvo uzdarytas, o jmoné, kurioje dirbo Moma,
nebemokéjo atlyginimuy. Jau metus muasy, Seima vertési i§ bedar-
biy pasalpu.

Nesuprantu, kodél galiausiai paklausiau Andzelikos; tévas be
jokiy problemy man buty leidgs likti namie. Jis neturi jégy pa-
sipriesinti, tai kg jau kalbéti apie tokia dieng kaip $i. Taciau dél
vieno dalyko galé¢jau bati tikras: vakare rasiu jj jkausus;j.

I$¢jau be saliko, jeigu bty buvusi Moma, taip niekados ne-
buty nutike: vos tik uzmetusi akj ji tave patikrindavo geriau uz
metalo detektoriy. Viena akimirksnj Andzelika sustojo ir jbru-
ko man j rankas voka.

— Nagi, perskaityk, — i$taré man dar nespéjus susizgribti.

Vaikai, radau darbg Italijoje. Turiu iSvaziuoti, antraip
daugiau negalésite mokytis, o kartais ir normaliai pavalgyti.
Bet as noriu, kad gyventumeéte turédami tokias pat galimybes
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kaip ir kiti. Su jisy tévu beprasmiska kalbétis, todél Sitaip
iSéjan. laip negrazu, Zinaw, taliau jeigu biciau nesuskubusi,
j darbg baty prieme kitq. Siaip ar taip, tikivosi greitai grizti.
Siysiu truputi pinigy téciuni ir truputi mociutei Rozai, juodu
Jums duos tiek, kiek reikés. Manueli, tu mokykis ir pasitikék
manimi. AndzZelika, tu rapinkis savo tévu ir savo broliu ir
nepradék mangs neapkesti, jeigu paprasysiu pasiaukoti. Ne-
moku apsakyti, kaip jus myliu. Iki greito, mama.

Patraukém toliau, nieko vienas kitam nesakydami, o tg aki-
mirka, kai turéjom issiskirti, voka atidaviau jai.

— Klausyk, Andze, ir kodél $ig dieng, kai tapom naglaiciais,
einam j mokykla?

— O!'Juk ji nepapuolé po traukiniu!

— Na, ja matysim vieng karta per metus, man atrodo, kad ji
truputj miré.

— Visa gyvenima nedirbs priziarétoja, greitai gris.

— Jakobo motina tvirtino, kad i$vaziuoja SeSiems ménesiams,
bet ji jau dvylika mety Italijoje, — pasakiau skai¢iuodamas ant
pirsty. — Kai grizta ta, kuri turéjo galanterijos parduotuve, jos
niekas nebeatpazjsta, o ar prisimeni Dzordzeta?

— Sakiau tau, tai laikina, — pakartojo prunksdama.

— Nagi, paaiskink, i$ kur zinai?

— Na gerai, nezinau! — pratrﬁko susierzinusi. — Siaip ar taip,
turim eiti | mokykla, mama i$vaziavo, kad mes galétume moky-
tis, — ir pamojavo man po nosim laisku.

— Galéjo i$vaziuoti tétis.

— Tetis... — atsiduso purtydama galva i§ tiesy it koks asilas.

Kai atvaziavo autobusas, i$§ po stogelio pasaukiau jg vardu
atsisveikindamas, taciau Andzelika vos kilsteléjo smakra. Mano
sesuo nelabai mégsta rodyti jausmus, o jeigu jai i$sprusta koks
svelnus zodelis arba jeigu kada nors ka apsikabina, tai tétj, bet
ne mane ir ne Moma.
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Nenoromis nuslitkinau iki savo stotelés, Andzelikos licéjus
buvo Jasuose, 0 mano pagrindiné mokykla — ¢ia, netoliese, Ru-
skanyje.

T ryta autobusas vis nesirodé, kartais ziemg jis jstrigdavo
kokioje duobéje ant kelio ir smarkiai véluodavo, todél padrasi-
nau save ir patraukiau per laukus. Buvo siaubingai $alta... O a$
ir be saliko. [sikandau | striukés apykakle, kad nuo véjo burna
nesustirty i leda. Einant nei i $io, nei i$ to taip stipriai nudiegé
pilva, kad nebejstengiau pasijudinti. I$sitraukiau telefong ir pa-
méginau paskambinti Momai, bet ji neatsiliepé. Atsakiklis buvo
pilnas, matyt, tévas jj uzkiso keiksmais.

Keista, kad ten, $lapio kelio pakrasty, susirietes nuo diegliu,
pirma karta nejstengiau surasti priezasciy, kad galé¢iau pateisin-
ti jos elgesj. ki tol visa tai, ka Moma pasakydavo arba padary-
davo, badavo $venta, taciau ta dieng — galbit dél to, kad as ins-
tinktyvus, o gal dél to, kad , paauglysté, meile mano, yra susiktas
metas, — i§ tikrujy nejstengiau surasti priezas¢iy. Supraskit, su-
vokiau, kad ji Sitaip pasielgé dél misy, taip pat suvokiau, jog
buvo kvaila tus¢iai viltis, kad tétis susiras darba, bet Moma bent
jau galéjo pasitarti su manim. Juk jai nieko nekainavo paklausti:
ar nori vaziuoti kartu? Stai apie ka galvojau, sniegui negailestin-
gai krintant uz striukés apykaklés. Taciau staiga i$sigandau, kad
émiau ja kaltinti, ir kadangi dabar dieglius galéjau iSkesti, vél
pradéjau eiti. Geriau jau paklausyti sesers:

— Mama nori, kad mes eitume | mokykla, taskas!

Tad nusipuréiau nuo plauky sniega, paspartinau zingsnj ir
patraukiau keliu su baltuojanciais pakrasciais.

I klase¢ jZengiau purvu apdrabstytais dzinsais ir permirkusio-
mis kojinémis vos tik prasidéjus pertraukai. Tai i§ vieno, tai i$
kito iskaulijau po gabalélj priespieciy, buvau ziauriai isalkes.
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— Taip, nesuskambo 7adintuvas, baisi naktis... — atsakydavau
tiems, kurie man atki$davo sumustinj ar jdédavo i delna puse
sausainio.

Tuo metu, kai gamtos mokytoja dvidesimt penkta kartg ais-
kino fotosinteze, nusimoviau kojines ir padzioviau jas ant radia-
toriaus. Vis tiek nebaty nieko pastebéjusi, net jeigu baciau nu-
simoves trumpikes. Per kitag pamoka rasém istorijos kontrolinj,
mano kojos buvo vis dar suledijusios, ir a§ buvau vis dar labai
alkanas.

Nezinojau, ar zinutés pasiekia Italijg ir ar Moma jas perskai-
to, visgi susiranges ant laipty prie mokyklos dury jai parasiau:
O, Moma, ar gauni Zinutes? Pamatysi, i§ istorijos vél gausiu puiky
pazymj.



