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Toks buvo tas, kuriam skiriu posmelį,
Kovotojas už tiesą, Artigalis...

Edmundas Spenseris, „Fėjų karalienė“

– Tu tikras Kornvalio gyventojas, čia gimęs, čia augęs, – irzliai pa-
reiškė Deivas Polvertas. – Straikas netgi nėra tavo tikroji pavardė. Iš 
tiesų tu Nankaras. Negi čia sėdėdamas tvirtinsi, kad laikai save anglu?

Šį šiltą rugpjūčio vakarą „Pergalės“ aludė buvo sausakimša, ir dalis 
gėrėjų plūstelėjo lauk ant plačių akmeninių laiptų į įlankos pakrantę. 
Polvertas ir Straikas sėdėjo prie kampinio staliuko ir šventė trisdešimt 
devintąjį Polverto gimtadienį, lenkdami vieną alaus bokalą po kito. 
Jau dvidešimt minučių, Straikui labai prailgusių, jie aptarinėjo Korn-
valio gyventojų patriotizmą.

– Ar laikau save anglu? – garsiai mąstė jis. – Ne, veikiau britu.
– Nė velnio, – atkirto karštakošis Polvertas, jau užsiplieskęs. – Ne-

laikai. Tu tyčia gadini man kraują.
Iš pažiūros draugai buvo didžiausios priešybės. Polvertas – maža-

ūgis ir liesas kaip žokėjus vėjo nugairintu, ankstyvų raukšlių išvagotu 
veidu, pro retėjančius plaukus matyti įdegusi galvos oda. Jo marškinė-
liai buvo suglamžyti, tarsi juos būtų pakėlęs nuo grindų arba ištraukęs 
iš nešvarių skalbinių pintinės, o džinsai plėšyti. Ant kairio dilbio jis 
buvo išsitatuiravęs juodą ir baltą šventojo Pirano kryžių; dešinę ranką 
bjaurojo gilus randas – artimo kontakto su rykliu atminas.

Jo draugas Straikas priminė praradusį formą boksininką, beje, tai 
atitiko tikrovę; stambus beveik dviejų metrų ūgio vyras kreivoka nosi-
mi, tamsūs plaukai tankūs ir garbanoti. Jis nieko nebuvo išsitatuiravęs 
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ir, nors amžinai atrodydavo nesiskutęs, darė itin tvarkingo ir švaraus 
žmogaus visada išlygintais drabužiais įspūdį, kaip buvęs policininkas 
arba buvęs karys.

– Tu čia gimei, – spyrėsi Polvertas. – Taigi tu Kornvalio gyventojas.
– Pagal tokius kriterijus tu esi Birmingamo gyventojas.
– Eik tu šikt! – suriko Polvertas, nuoširdžiai įsižeidęs. – Aš čia nuo 

dviejų mėnesių, o mano mama iš Treveljanų. Svarbu, su kuo tapati-
niesi... ką jauti čia, – Polvertas tvojo kumščiu sau į krūtinę. – Mamos 
giminė gyveno Kornvalyje šimtus metų...

– Matai, kraujas ir žemė man niekada nebuvo...
– Girdėjai apie naujausią apklausą?! – neatlyžo Polvertas, perrėk-

damas Straiką. – Į klausimą „Kokia jūsų tautybė?“ pusė – pusė – atsa-
kė „kornas“, o ne „anglas“. Nepalyginamai daugiau.

– Puiku, – tarė Straikas. – Kas toliau? Papildysime atsakymus keltų 
britais ir romėnais?

– Dar pakalbėk taip sumautai iš aukšto, – pasipiktino Polvertas, – 
ir pamatysi, kuo tau baigsis. Per ilgai gyvenai Londone, brolau... Nieko 
blogo didžiuotis savo kraštu. Nieko blogo, kad vietos bendruomenės 
reikalauja iš Vestminsterio grąžinti dalį valdžios. Kitais metais škotai 
visiems parodys kelią. Pamatysi. Kai jie atgaus nepriklausomybę, kiti 
irgi sujus. Keltai visoje šalyje ims bruzdėti. Dar po vieną? – pridūrė, 
mostelėjęs tuščio Straiko bokalo pusėn.

Straikas atėjo į aludę, trokšdamas atsikvėpti nuo įtampos ir neri-
mo, o ne klausytis pamokslų apie kornų politiką. Jie buvo nesimatę 
apie metus, bet per tą laiką Polverto atsidavimas nacionalistinei parti-
jai „Kornvalio sūnūs“, į kurią jis įstojo šešiolikos metų, keleriopai su-
stiprėjo. Paprastai Deivas pataisydavo Straikui ūpą kaip beveik niekas 
kitas, bet draugas nepakentė, kai buvo šaipomasi iš Kornvalio nepri-
klausomybės, o ši tema Straikui rūpėjo ne ką labiau už baldų apmu-
šalus ar traukinių numerių kolekcionavimą. Valandėlę Straikas svars-
tė, ar nepasakius, kad jam reikia grįžti pas tetą, bet tokia perspektyva 
buvo dar nykesnė už seno draugo prakeiksmus prekybos centrams, 
kurie atsisako žymėti Kornvalyje pagamintas prekes šventojo Pirano 
kryžiumi.

– Taip, ačiū, – padėkojo jis ir padavė tuščią bokalą Deivui, o šis 
pasuko prie baro, į dešinę ir kairę linkčiodamas daugybei pažįstamų.
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Likusio vieno prie staliuko Straiko žvilgsnis ėmė klaidžioti po alu-
dę, kurią visada laikė sava. Ilgainiui ji pasikeitė, bet vis dar buvo atpa-
žįstama: čia jis linksmindavosi su draugais iš Kornvalio dar neturė-
damas dvidešimties. Jam susidarė keistas, dvilypis įspūdis: kad jis yra 
kaip tik ten, kur turi būti, ir kad niekada čia nepritapo, kad ši vieta jam 
be galo pažįstama ir sykiu svetima.

Be tikslo vedžiodamas akimis nuo medinių grindų prie estampų 
su jūros vaizdais, Straikas suvokė žiūrintis tiesiai į dideles neramias 
akis moteriai, stovinčiai su drauge prie baro. Veidas pailgas, išblyškęs, 
tamsūs plaukai iki pečių žilstelėję. Jos nepažino, bet jau kokią valandą 
jautė, kad kai kurie vietiniai tiesia kaklus, norėdami geriau jį apžiūrėti 
ar sugauti jo žvilgsnį. Straikas nusuko akis, išsitraukė mobilųjį ir apsi-
metė rašantis žinutę.

Pažįstami turi puikią dingstį pokalbiui, jei tik jis bent truputėlį 
juos paskatintų. Regis, visas Sent Mosas žino, kad jo dėdienei Džoanai 
prieš dešimt dienų nustatytas užleistas kiaušidžių vėžys ir kad jis, jo 
netikra sesuo Liusė ir trys Liusės sūnūs iškart atskubėjo pas Džoaną su 
Tedu palaikyti jų sunkią valandą, kiek tik galės. Jau savaitę jis kaskart, 
kai tik ryžtasi iškelti koją iš namų, atsakinėja į klausimus, dėkoja už 
užuojautą ir mandagiai atsisako pagalbos. Jam nusibodo laužyti gal-
vą, kaip nesikartojant pasakyti: „Taip, turbūt paskutinė stadija, taip, 
mums visiems labai sunku.“

Prie staliuko su dviem pilnais bokalas prasibrovė Polvertas.
– Dar po vieną, Didi, – tarė jis, sėsdamasis ant baro taburetės.
Ši sena pravardė nebuvo pašaipi užuomina į Straiko ūgį, nors dau-

guma žmonių taip manė; tai buvo kornų žodžio „didicoy“, reiškiančio 
„čigonas“, trumpinys. Išgirdęs šį žodį, Straikas sušvelnėjo ir prisiminė, 
kodėl jųdviejų draugystė su Polvertu yra tvariausia jo gyvenime.

Prieš trisdešimt penkerius metus Straikas pradėjo lankyti Sent 
Moso pradinę mokyklą, semestrą pavėlavęs, ne pagal metus augalotas 
ir kalbantis tarme, kuri vietos gyventojams rėžė ausį. Nors jis gimė 
Kornvalyje, motina, vos spėjusi atsigauti po gimdymo, su naujagimiu 
glėby vidury nakties išlėkė atgal į Londoną, grįžo į gyvenimą, kurį die-
vino, plasnodama iš buto į apleistą lūšną, iš lūšnos į vakarėlį. Praėjus 
ketveriems metams, kai Straikas gimė, ji grįžo į Sent Mosą su sūnumi 
ir naujagime Liuse, o paryčiais vėl dingo, savo broliui palikusi Straiką 
ir netikrą jo seserį.
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Straikas niekada nesužinojo, ką Leda parašė popiergalyje, palikta-
me ant virtuvės stalo. Be abejo, turėjo sunkumų dėl buto nuompinigių 
ar meilužio, o gal vyko koks muzikos festivalis, kuriame ji ypač troško 
dalyvauti: gyventi, kaip nori, sunkoka, kai turi du vaikus. Kad ir kokia 
būtų jos užtrukusio dingimo priežastis, Ledos brolienė Džoana, tokia 
pat padori ir tvarkinga, kokia Leda buvo lengvabūdė ir iškrika, nupir-
ko Straikui uniformą ir užregistravo į mokyklą.

Kiti puspenktų metų mažyliai išsižiojo, kai jis buvo pristatytas 
klasei, o kai mokytoja pasakė, kad jo vardas Kormoranas, keli vaikai 
sukikeno. Mokykla jam kėlė nerimą, nes jis puikiai prisiminė, kad 
mama žadėjo jį mokyti namie. Dėdei Tedui jis bandė paaiškinti – jo 
nuomone, mama nenorėtų, kad jis lankytų mokyklą, bet Tedas, visada 
itin supratingas, tvirtai pareiškė, kad taip reikia, ir jis atsidūrė tarp 
nepažįstamų vaikų, kalbančių keista tarme, vienišas ir svetimas. Strai-
kas nebuvo verksnys, bet į seną suolą atvožiamu viršumi atsisėdo su 
obuolio dydžio gumulu gerklėje.

Kodėl Deivas Polvertas, mažiukas klasės lyderis, nusprendė susi-
draugauti su naujoku, niekas nesuprato, net Straikas. Ne dėl Straiko 
stambumo, nes ir taip du geriausi Deivo draugai buvo tvirti žvejų sū-
nūs, be to, ir pats Deivas garsėjo kaip baisus mušeika, kurio nirtulys 
buvo atvirkščiai proporcingas jo ūgiui. Pirmajai dienai baigiantis, Pol-
vertas tapo jo draugu ir gynėju, pareiškęs bendraklasiams, kad Strai-
kas vertas jų pagarbos: jis irgi gimęs Kornvalyje, jis Tedo Nankaro, 
kuris dirba gelbėtoju, sūnėnas, jis nežino, kur jo mama, ir ne jo kaltė, 
kad juokingai kalba.

Nors Straiko dėdienė sunkiai sirgo, nors labai džiaugėsi, kad sūnė-
nas buvo su ja visą savaitę, nors rytoj jis išvažiuoja, šį vakarą Džoana, 
galima sakyti, išgrūdo jį iš namų švęsti Mažojo Deivo gimtadienio. Ji 
didžiai brangino senas pažintis, todėl jai buvo malonu, kad Straikas 
ir Deivas Polvertas po šitiek metų tebedraugauja. Džoanos nuomone, 
jų draugystė rodo, kad ji neklydo, atidavusi vaiką į mokyklą prieš jo 
lengvabūdės motinos norą ir kad tikrieji Straiko namai – Kornvalis, 
nesvarbu, kad jis išmaišė pusę pasaulio, o dabar gyvena Londone.

Polvertas gurkštelėjo alaus iš ketvirto bokalo ir, per petį irzliai dirs-
telėjęs į tamsiaplaukę moterį ir šviesiaplaukę jos draugę, tebežiūrin-
čias į Straiką, tarė:
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– Prakeiktos turistės.
– O tu su savo parku iš ko gyventum, jei ne turistai? – paklausė 

Straikas.
– Nepražūčiau, – iškart atšovė Polvertas. – Vietinių čia atvažiuoja 

per akis, daugelis ne po vieną kartą.
Dar visai neseniai Polvertas buvo atsisakęs inžinerijos firmos va-

dovo pareigų Bristolyje dėl vyriausiojo sodininko vietos dideliame 
viešame netolimame pakrantės parke. Puikus naras ir banglentinin-
kas, „Geležinio žmogaus“ varžybų dalyvis, Polvertas nuo vaikystės ne-
galėdavo nustygti, net laikas ir darbas kontoroje jo nepakeitė.

– Vadinasi, nesigaili? – paklausė Straikas.
– Po perkūnais, ne, – karštai pareiškė Polvertas. – Pasiilgau žemėtų 

rankų. Pasiilgau darbo lauke. Kitais metais man keturiasdešimt. Da-
bar arba niekada.

Polvertas kreipėsi dėl naujo darbo, nieko nepasakęs žmonai. Gavęs 
sodininko vietą, jis metė darbą firmoje ir parvyko namo pranešti šei-
mai naujienos.

– Penė nusiramino? – paklausė Straikas.
– Vis dar kartą per savaitę pareiškia, kad nori skirtis, – abejingai 

atsakė Polvertas. – Gerai padariau, pasakęs jau po visam, antraip būtu-
me riejęsi penkerius metus. Viskas susiklostė kuo puikiausiai. Vaikai 
dievina naująją mokyklą. Penę bendrovė perkėlė į kontorą didmiesty-
je, – Polvertas turėjo omeny Trūrą, o ne Londoną. – Ji laiminga. Tik 
nenori prisipažinti.

Širdies gilumoje Straikas abejojo šiais draugo žodžiais. Polvertas 
buvo romantikas, linkęs rizikuoti ir nepaisyti nemalonios tikrovės. Ta-
čiau Straikui užteko savų rūpesčių ir be Polverto bėdų, todėl kilstelėjo 
bokalą ir, vildamasis nukreipti Polverto mintis nuo politikos, tarė:

– Sveikinu gimimo dienos proga, brolau.
– Į tavo sveikatą, – atsiliepė Polvertas. – Kaip manai, kokios „Arse-

nalo“ galimybės? Laimės atrankines varžybas?
Straikas gūžtelėjo pečiais būgštaudamas, jog pasakęs, kad šis Lon-

dono futbolo klubas turi galimybių patekti į Čempionų lygos finalą, 
vėl sulauks priekaištų dėl ištikimybės Kornvaliui stokos.

– Kaip meilės reikalai? – pakeitė temą Polvertas.
– Jokių reikalų neturiu, – atsakė Straikas.
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– Džoana mano, kad galų gale susimesi su verslo partnere, – išsišie-
pė Polvertas. – Ta Robina.

– Tikrai? – paklausė Straikas.
– Viską man išpasakojo, kai buvau pas juos užsukęs užpraeitą sa-

vaitę. Kol taisiau jų palydovinį imtuvą.
– Jie man nesakė, kad tu jį pataisei, – atsiliepė Straikas ir vėl kilste-

lėjo bokalą į Polverto sveikatą. – Ačiū, brolau, už tave.
Ir vėl tikėjosi nukreipti kalbą, bet nepavyko.
– Abu. Ir ji, ir Tedas tikisi, kad išsirinksi Robiną, – pasakė Polvertas.
Straikas nutylėjo, bet Polvertas neatlyžo:
– Vadinasi, nieko naujo?
– Nieko, – atsakė Straikas.
– O kodėl? – paklausė paniuręs Polvertas. Straikas atsisakė pripa-

žinti ne tik Kornvalio nepriklausomybę, bet ir kitą akivaizdų ir gei-
džiamą tikslą.  – Ji daili. Mačiau laikraštyje. Nors gal ir neprilygsta 
Miledi Pasiutėlei, – pripažino. Seniausiai buvo taip praminęs buvusią 
Straiko sužadėtinę. – Antra vertus, ji nekuoktelėjusi, ar ne taip, Didi?

Straikas nusijuokė.
– Ir Liusei ji patinka, – neatstojo Polvertas. – Ji sako, kad judu bū-

tumėt ideali pora.
– Kada spėjai aptarti mano meilės reikalus su Liuse?  – paklausė 

Straikas nebe taip geranoriškai.
– Gal prieš kokį mėnesį, – atsakė Polvertas. – Buvo atvažiavusi sa-

vaitgaliui su sūnumis, mes juos ir pakvietėm kepsnių.
Straikas gėrė ir tylėjo.
– Ji sako, kad judu puikiai sutariat, – pridūrė Polvertas jį stebėda-

mas.
– Aha, sutariam, – sutiko Straikas.
Polvertas laukė, klausiamai pakėlęs antakius.
– Darbas nueitų šuniui ant uodegos, – paaiškino Straikas. – Aš ne-

rizikuosiu biuru.
– Aišku, – atsiliepė Polvertas. – Bet pagunda didelė?
Trumpam stojo tyla. Straikas stropiai suko akis į šalį nuo tamsia-

plaukės ir jos draugės, jo nuomone, abi liežuvavo apie jį.
– Buvo akimirkų, – pripažino jis, – kai man toptelėdavo tokia min-

tis. Bet jai užtenka skyrybų rūpesčių, ar šiaip, ar taip, mudu pusę laiko 
praleidžiame kartu, ir ji man patinka kaip verslo dalininkė.
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Juodu seni draugai, ką tik buvo susikibę dėl politikos, be to, šian-
dien Polverto gimimo diena, todėl Straikas stengėsi neišsiduoti, kokį 
apmaudą jam kelia toks kamantinėjimas. Visi vedę pažįstami žūtbūt ir 
kuo greičiau trokšdavo apvesdinti ir kitus, nesvarbu, kad jų pačių san-
tuoka buvo veikiau šio instituto antireklama. Tarkim, Polvertai amži-
nai nesutardavo. Straikas dažniau girdėdavo Penę vadinant vyrą „tas 
šiknius“, o ne vardu, o Polvertas ne vieną vakarą linksmino draugus, 
su visomis smulkmenomis pasakodamas, kokių gudrybių griebęsis, 
tenkindamas savo pomėgius ir užgaidas žmonos sąskaita ar jos ap-
maudui. Abu būdavo laimingiausi ir nerūpestingiausi tarp savo lyties 
atstovų, ir tais retais atvejais, kai Straikas pas juos svečiuodavosi, drau-
gija visuomet savaime pasidalydavo: moterys susispiesdavo viename 
namo gale, vyrai susiburdavo kitame.

– O kas bus, jei Robina užsimanys vaikų? – paklausė Polvertas.
– Vargu, – atsakė Straikas. – Ji pernelyg mėgsta savo darbą.
– Jos visos taip sako, – numojo ranka Polvertas. – Kiek jai dabar 

metų?
– Dešimčia metų jaunesnė už mus.
– Ji panorės vaikų, – pareiškė Polvertas. – Visos užsimano. Be to, 

moterims reikia skubėti. Laikas bėga.
– Na, su manim ji vaikų nesusilauks. Aš jų nenoriu. Ir kuo darausi 

vyresnis, tuo dažniau pagalvoju, kad santuoka ne man.
– Pats taip maniau, brolau, – atsiliepė Polvertas. – Bet paskui su-

pratau, kad klydau. Juk pasakojau tau, kaip viskas buvo? Kaip galų gale 
pasipiršau Penei?

– Ko gero, ne, – atsakė Straikas.
– Negi nepasakojau anekdoto apie Tolstojų? – dėl tokio apsižiopli-

nimo nustebo Polvertas.
Straikas, jau ketinęs gurkštelėti alaus, apstulbęs vėl nuleido bokalą. 

Nuo pradinės mokyklos Polvertas, turintis aštrų protą, bet niekinantis 
žinias, kurių negalima tučtuojau pritaikyti praktiškai, neskaitė jokių 
spaudinių, išskyrus techniko žinynus.

– Tolstojus. Rašytojas,  – paaiškino Polvertas, klaidingai supratęs 
Straiko miną.

– Aha, – atsiliepė Straikas. – Ačiū. Kaip Tolstojus...
– Taigi pasakoju, klausykis. Aš antrą kartą išsiskyriau su Pene. Ji 

vis zaunijo, kad susižadėtume, o aš to nė kiek netroškau. Taigi sėdžiu 
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šitam bare, pasakoju savo draugeliui Krisui, kaip man įgriso jos zy-
zimas, kad ji nori žiedo... prisimeni Krisą? Stambus šveplas vyrukas. 
Buvai jį sutikęs per Rozvainos krikštynas. Tai va, prie baro sėdi nusile-
sęs nebejaunas tipelis, vienišas dabita velvetiniu švarku, sugarbanotais 
plaukais, ir jis, atvirai kalbant, mane siutina, nes matau, kad klausosi, 
ir aš teiraujuosi, kurio velnio jis ausis išpūtęs, o tas įsmeigia į mane 
akis ir sako: „Nešti naštą ir ką nors dirbti rankomis galima tik tada, 
jei našta pririšta prie nugaros. Vesk, ir turėsi laisvas rankas. Nevesk, ir 
tavo rankos niekada nebus laisvos kitiems darbams. Pažiūrėk į Mazan-
kovą, į Krupovą. Jie sužlugdė savo karjerą dėl moterų.“ Pamaniau, kad 
Mazankovas ir Krupovas – Kriso draugai. Paklausiau, kodėl jis man, 
po perkūnais, pasakoja apie kažkokius tipus. O jis pareiškė cituojan-
tis man šitą rašytoją, Tolstojų. Mudu įsišnekėjom, ir žinai ką, Didi, tą 
akimirką man atsivėrė akys. Tarsi būtų įsižiebusi lemputė, – Polvertas 
parodė į orą virš plinkančios galvos. – Jis man išaiškino, kokia sunki 
vyro padėtis, brolau. Štai aš ketvirtadienio vakarą bandau pakabinti 
skylę, paskui vienišas velkuosi namo, prašvilpęs pinigus, dūšioj kaip 
prišikta; pagalvojau apie pinigus, iššvaistytus kabinant kliurkas ir kaip 
tai užknisa, ir ar sulaukęs keturiasdešimties vienišas noriu žiūrėti 
pornografinius filmus, ir supratau, kur šaknys. Supratau, kam reikia 
santuokos. Kur aš rasčiau geresnę už Penę? Negi man malonu malti 
šūdą su bobomis baruose? Mudu su Pene neblogai sutariam. Būna ir 
blogiau. Ji daili. O namie manęs visada lauktų apželtutė, va.

– Gaila, kad ji negirdi šių žodžių, – atsiliepė Straikas. – Įsimylėtų 
tave iš naujo.

– Paspaudžiau tam dabišiui ranką, – pasakojo Polvertas, nekreip-
damas dėmesio į Straiko pašaipą, – priverčiau užrašyti tos knygos pa-
vadinimą ir kitus duomenis. Iškart išėjau iš baro, taksi nuvažiavau pas 
Penę, ėmiau daužyti į duris, pažadinau. Ji įtūžo. Manė, kad užėjau, nes 
įkaušau, nesusiradau nieko geresnio ir norėjau pasibarškint. „Ne, tu 
apsnūdusi karve, – tariau, – aš čia, nes noriu tave vesti.“ Pasakysiu tau 
tos knygos pavadinimą, – pridūrė Polvertas. – „Ana Karenina“. – Jis 
vienu mauku išgėrė alų. – Šlamštas.

Straikas nusijuokė.
Polvertas garsiai atsirūgo ir pažvelgė į laikrodį. Jis žinojo, kad ge-

riausia išeiti po šmaikštaus sąmojo, o ilgus atsisveikinimus mėgo ne 
labiau už rusų literatūrą.
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– Man laikas, Didi, – pasakė jis stodamasis. – Jei grįšiu iki pusės 
vienuoliktos, manęs lauks gimtadieninis čiulpimas, o tai ir yra visa 
esmė, brolau. Visa esmė.

Išsišiepęs Straikas paspaudė Polvertui ištiestą ranką. Šis liepė per-
duoti linkėjimus Džoanai ir paskambinti jam, kai vėl depresuos, prasi-
brovė prie durų ir dingo iš akių.
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Paguodžia širdį sužeistą dažnai
Vilties, išgelbėt galinčios, šešėlis...

Edmundas Spenseris, „Fėjų karalienė“

Straikas šypsojosi, pralinksmintas Polverto pasakojimo, ir staiga su-
vokė, kad tamsiaplaukė prie baro akivaizdžiai ruošiasi prie jo prieiti. 
Akiniuota šviesiaplaukė draugė ją, regis, atkalbinėjo. Straikas baigė 
gerti alų, pasiėmė piniginę, patikrino, ar cigaretės tebėra kišenėje ir, 
remdamasis į sieną, atsistojo – norėjo, prieš žengdamas pirmą žingsnį, 
įsitikinti, kad nepraras pusiausvyros. Kartais po keturių bokalų pro-
tezas nebeklausydavo. Pasirodė, kad nė kiek nesvirduliuoja, ir Strai-
kas pasuko prie durų, be šypsenos linkčiodamas tiems vietos gyven-
tojams, kurių negalėjo nepaisyti neįžeisdamas, ir išniro į šiltą lauko 
tamsą niekieno neužkalbintas.

Ant plačių nelygių akmeninių laiptų, vedančių prie įlankos, vis 
dar būriavosi gėrėjai ir rūkaliai. Straikas prasibrovė pro juos, pakeliui 
traukdamas cigaretes.

Buvo gražus rugpjūčio vakaras, vaizdingu pajūrio bulvaru vis dar 
vaikščiojo turistai. Iki tetos ir dėdės namų buvo penkiolika minučių 
kelio, iš dalies stačiu šlaitu. Straikas nei iš šio, nei iš to pasuko į dešinę, 
perėjo gatvę ir nužingsniavo prie aukštos akmeninės sienos, skirian-
čios automobilių parką ir keltų perkėlą nuo jūros. Atsišliejęs į sieną, 
prisidegė cigaretę, įsistebeilijo į pilkšvai sidabrinį vandenyną ir tam-
soje tapo dar vienu turistu, kuriam nereikia atsakinėti į klausimus apie 
vėžį, kuris gali ramiai parūkyti, tyčia atidėliodamas akimirką, kai teks 
grįžti ant nepatogios sofos, ant kurios miega pastarąsias šešias naktis.
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Atvažiavusiam Straikui dėdienė pasakė, kad jis, bevaikis viengungis 
ir buvęs karys, miegos svetainėje, nes „tu užmigsi bet kur“. Ji ryžtingai 
dar telefonu atmetė Straiko pasiūlymą apsistoti viešbutyje, užuot apsi-
stojus ir taip sausakimšuose jos namuose. Straikas atvažiuodavo retai, 
ypač kartu su seserimi ir sūnėnais, taigi Džoana norėjo atsidžiaugti jo 
viešnage, vėl pasijusti šeimininke ir maitintoja, nors ir nusilpusia po 
pirmo chemoterapijos ciklo.

Taigi aukštas ir sunkus Straikas, kuriam būtų buvę daug patogiau 
miegoti ant sulankstomosios lovos, kas vakarą nesiskųsdamas gulda-
vosi ant kietos slidžiu atlasu aptrauktos ir ašutų prikimštos sofos ir kas 
rytą pabusdavo nuo šėlo mažųjų sūnėnų, amžinai pamirštančių, kad 
jiems draudžiama veržtis į svetainę prieš aštuonias. Džekui bent jau 
užtekdavo padorumo pašnibždomis atsiprašyti, kad pažadino dėdę. 
Vyresnėlis Lukas kiekvieną rytą rėkdamas nudundėdavo siaurais laip-
tais ir tik suprunkšdavo, lėkdamas pro Straiką į virtuvę.

Lukas sulaužė naujutėles Straiko ausines, ir seklys prisivertė ap-
simesti, kad tai menkniekis. Be to, vieną rytą vyriausiajam sūnėnui 
pasirodė, kad lakstyti po sodą su Straiko protezu ir mojuoti juo dėdei 
pro langą mirtinai juokinga. Kai Lukas galop parnešė protezą, Strai-
kas, kuriam vos neplyšo šlapimo pūslė, nes nušokuoti stačiais laiptais 
į vienintelį tualetą jis nepajėgė, ramiai davė Lukui velnių, ir vaikėzas 
beveik visą rytą buvo neįprastai prislėgtas.

O Džoana kiekvieną rytą sakydavo Straikui: „Tu gerai išsimiego-
jai.“ Ir tai būdavo anaiptol ne klausimas. Visą gyvenimą ji buvo įpra-
tusi meiliai versti šeimynykščius sakyti tai, ką norėdavo išgirsti. Tuo 
metu, kai Straikas nakvodavo biure ir jam grėsė bankrotas (reikia 
pripažinti, kad nei su dėdiene, nei dėde jis šiomis naujienomis ne-
sidalijo), Džoana jam paskambinusi linksmai sakydavo: „Tau puikiai 
sekasi.“ Ir jam kaip paprastai atrodydavo, kad prieštarauti jos opti-
mistiniam pareiškimui beprasmiška ir kivirčnu. Kai jam Afganistane 
nutraukė pusę kojos, Džoana ašarodama stovėjo prie ligoninės lovos, 
jam stengiantis išsklaidyti morfijaus ūkanas, ir kartojo: „Tu bent jau 
guli patogiai. Tau neskauda.“ Jis mylėjo tetą, kuri bemaž visą vaikystę 
jį augino, bet, ilgai būnant su ja, imdavo trūkti oro. Jį vargindavo jos 
reikalavimas sklandžiai perdavinėti suklastotą draugingumo pinigą iš 
rankų į rankas, nepaisant nepatogių tiesų ir jas neigiant.
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Vandenyje blykstelėjo grakštus sidabrinis padaras juodomis kaip 
suodžiai akimis: netoli kranto tingiai apsivertė ruonis. Straikas žiūrė-
jo, kaip jis sukiojasi vandenyje, spėliodamas, ar ruonis jį mato, ir nei 
iš šio, nei iš to jo mintys nukrypo į seklių agentūros bendrasavininkę.

Jis puikiai suprato nepasakęs Polvertui visos tiesos apie savo santy-
kius su Robina Elakot, nes, šiaip ar taip, tai tik jo reikalas. Iš tikrųjų jo 
jausmai buvo painūs, ir kai kurių niuansų jis buvo linkęs nenagrinėti. 
Pavyzdžiui, vienišas, nuobodžiaudamas ar prislėgtas, jis užsigeisdavo 
išgirsti jos balsą.

Pažvelgė į laikrodį. Jai poilsio diena, bet esama šiokios tokios ga-
limybės, kad ji dar nemiega, įtikinamą dingstį parašyti žinutę jis turi: 
naujausiam neetatiniam darbuotojui Solui Morisui neapmokėtos pra-
ėjusio mėnesio išlaidos, o Straikas dėl jų nepaliko jokių nurodymų. 
Jei parašys žinutę dėl Moriso, tikėtina, kad Robina jam atskambins 
paklausti, kokia Džoanos sveikata.

– Atsiprašau... – išgirdo jis susijaudinusį moters balsą už nugaros.
Straikas neatsisukęs žinojo, kad čia tamsiaplaukė iš baro. Ji kalbėjo 

šešių grafysčių aplink Londoną tarme, o tonas buvo atsiprašomas ir 
entuziastingas kaip paprastai žmonių, norinčių pasikalbėti apie seklio 
pergales.

– Klausau jūsų, – atsiliepė jis, atsisukdamas į moterį.
Su ja atėjo ir šviesiaplaukė draugė: o gal, pamanė Straikas, jos ne 

tik draugės. Abi maždaug keturiasdešimties metų moteris, jo nuomo-
ne, siejo nenusakomas, bet artimas ryšys. Jos dėvėjo džinsus, marški-
nius, buvo liesos, vėjo truputį nugairintais veidais, ypač blondinė – tai 
rodė, kad savaitgaliai leidžiami žygiuojant į kalnus arba važinėjantis 
dviračiu. Kai kas būtų ją pavadinęs „nemoteriška“, nes buvo nė kiek 
nepasidažiusi. Aukšti skruostikauliai, akiniai, surišti į arklio uodegą 
plaukai – ji atrodė atšiauri.

Tamsiaplaukė buvo smulkesnė. Didelės pilkos akys neryškiai švietė 
pailgame veide. Prieblandoje ji atrodė panaši į viduramžių kankinę – 
tokia pat aistra, net fanatizmas.

– Ar jūs... ar jūs Kormoranas Straikas? – paklausė ji.
– Taip, – šiurkščiai atsakė jis.
– O, – tyliai tarstelėjo ji ir susijaudinusi mostelėjo ranka. – Keis-

ta... labai keista. Suprantu, jūs tikriausiai nenorit... atsiprašau, kad jus 
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trukdau, žinau, kad jūs šiuo metu nedirbat, – ji nervingai nusijuokė, – 
bet... beje, mano vardas Ana... svarsčiau, – ji giliai įkvėpė, – ar negalė-
čiau ateiti... ar negalėčiau ateiti pasikalbėti su jumis apie savo motiną.

Straikas nieko neatsakė.
– Ji dingo, – kalbėjo Ana. Jos vardas ir pavardė – Margo Bamboro. 

Dirbo bendrosios praktikos gydytoja. Vieną vakarą baigė darbą, išėjo 
iš kabineto ir niekas jos daugiau nebematė.

– Policijai pranešėt? – paklausė Straikas.
Ana keistai prunkštelėjo.
– O, taip... turiu omeny, kad policija žinojo... tyrė. Bet jokių pėdsa-

kų neaptiko. Ji dingo 1974 metais, – pridūrė Ana.
Į akmenis pliuškeno tamsus vanduo, ir Straikui pasirodė, kad jis 

girdi, kaip ruonis šnarpščia drėgna nosimi. Pro šalį keltų perkėlos link 
prasvirduliavo trys girti vyrukai. Straikas spėliojo, ar jie žino, kad pa-
skutinis keltas išplaukė šeštą valandą.

– Aš tik... – prapliupo moteris, – matot... praėjusią savaitę... buvau 
pas ekstrasensą.

Velnias, pamanė Straikas.
Dirbdamas sekliu, jis kartais susidurdavo su paranormalių įžvalgų 

pardavėjais ir juos be galo niekino: laikė siurbėlėmis apgautų, neteku-
sių vilties žmonių kišenėms iškratyti.

Vandeniu atpukšėjo motorinė valtis, variklis sudraskė nakties ra-
mybę į skutus. Matyt, jos ir laukė trys girti vaikinai. Dabar jie prajuko 
ir ėmė baksnoti vienas kitą alkūnėmis, nujausdami gresiant jūros ligą.

– Ekstrasensas pasakė, kad man bus duotas ženklas,  – neatstojo 
Ana. – Taip ir pasakė: „Tu sužinosi, kas nutiko tavo motinai. Tau bus 
duotas ženklas, atsižvelk į jį. Netrukus kelias bus aiškus.“ Todėl, pama-
čiusi jus aludėje, – ak, Kormoranas Straikas „Pergalėje“, koks neįtiki-
mas sutapimas, – pamaniau... kad privalau su jumis pasikalbėti.

Švelnus vėjelis pašiaušė tamsius žilstelėjusius Anos plaukus.
– Greičiau, Ana, mums reikia eiti, – ryžtingai pasakė šviesiaplaukė 

ir apkabino draugę per pečius.
Straikas išvydo ant bevardžio piršto žvilgant vestuvinį žiedą.
– Atsiprašom, kad sutrukdėm, – pridūrė ji.
Švelniai, bet tvirtai šviesiaplaukė bandė apgręžti Aną. Ši šniurkšte-

lėjo ir sumurmėjo:
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– Atsiprašau. Aš... turbūt per daug vyno išgėriau.
– Luktelėkit.
Straikas dažnai, ypač šįvakar, pavargęs ir suirzęs, piktindavosi savo 

neįveikiamu smalsumu, negebėjimu nepatenkinti noro. Bet jis gimė 
kaip tik 1974 metais. Margo Bamboro laikoma dingusia be žinios tiek 
metų, kiek jis gyvena šiame pasaulyje. Jis negalėjo atsispirti troškimui 
sužinoti daugiau.

– Jūs čia atostogaujat?
– Taip, – atsakė šviesiaplaukė. – Turim namus Falmute. Nuolat gy-

vename Londone.
– Rytoj grįžtu tenai, – tarė Straikas („Ką tu darai, po perkūnais?“ – 

paklausė balselis makaulėje), – bet turbūt galėčiau rytoj rytą užsukti į 
Falmutą, jei jūs neužsiėmusios.

– Tikrai?  – aiktelėjo Ana. Jis nematė, kada moters akys pasruvo 
ašaromis, bet suprato, kad ji verkia, nes dabar jas šluostėsi. – O, būtų 
nuostabu. Ačiū jums. Aš be galo dėkinga! Duosiu jums adresą.

Šviesiaplaukė nė kiek neapsidžiaugė, kad vėl pamatys Straiką, ta-
čiau, Anai ėmus raustis rankinuke, pasakė: „Neieškok, turiu kortelę“, 
išsitraukė piniginę iš užpakalinės kišenės ir padavė Straikui vizitinę. 
Joje buvo parašyta: „Daktarė Kimė Salivan, psichologė, licencijuota 
Britanijos psichologų draugijos narė“, o žemiau – Falmuto adresas.

– Puiku, – tarė Straikas, kišdamas kortelę į savo piniginę. – Ką gi, 
tada iki susitikimo su jumis abiem rytoj rytą.

– Tiesą sakant, rytą man konferencija telefonu, – pasakė Kimė. – 
Apie dvyliktą valandą būsiu laisva. Jums nebus per vėlu?

Potekstė buvo aiški: su Ana kalbėsies tik mano akivaizdoje.
– Ne, nebus, – atsakė Straikas. – Tada susitiksime dvyliktą.
– Labai ačiū! – padėkojo Ana.
Kimė paėmė Anai už rankos, ir moterys nuėjo. Straikas žiūrėjo, 

kaip jos žingsniuoja po gatvės žibintu, paskui vėl nusisuko jūros pu-
sėn. Motorinė valtis su jaunaisiais girtuokliais nupukšėjo. Ji jau atrodė 
mažutė, tiesiog nykštukinė plačioje įlankoje, o variklio kriokimas pa-
mažu slopo, kol virto tolimu gausmu.

Trumpam užmiršęs apie žinutę Robinai, Straikas prisidegė antrą 
cigaretę, išsitraukė mobilųjį ir pagūglino Margo Bamboro.

Pasirodė dvi skirtingos nuotraukos. Pirmoji iki juosmens – grūdė-
ta patrauklios, taisyklingų veido bruožų šatenės banguotais plaukais 
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su skyrimu per vidurį ir akimis toli viena nuo kitos. Vilkėjo palaidinu-
kę ilgais atlapais, o po ja, regis, megztą liemenę.

Antroje nuotraukoje buvo ta pati moteris, tik jaunesnė ir pasipuo-
šusi garsiuoju juodu „Playboy“ triušelio korsetu, juodomis ausimis, 
juodomis kojinėmis ir balta uodega. Ji laikė padėklą, matyt, su cigare-
tėmis ir šypsojosi. Už jos stovėjo kita jauna moteris tokiu pat kostiu-
mu, irgi šypsodamasi, šiek tiek išsikišusiais dantimis ir apvalesnė už 
liekną draugę.

Straikas ėmė slinkti žemyn ir pamatė, kad kartu su Margo minima 
viena garsi pavardė.

...jauna gydytoja ir motina, Margarita Bamboro-Margo, dingusi 

1974 metų spalio 11 dieną panašiomis aplinkybėmis kaip Vera Keni 

ir Geilė Raitmen, pagrobtos Krido.

Bamboro dirbo Šv. Jono sveikatos centre Klarkenvele. Buvo 

susitarusi su drauge šeštą valandą vakaro susitikti vietos „Trijų 

karalių“ aludėje, bet neatėjo.

Keli liudininkai matė tame rajone greitai važiuojantį nedidelį baltą 

furgoną maždaug tada, kai Bamboro turėjo eiti į susitikimą.

Kriminalinės policijos inspektorius Bilas Tolbotas, vadovavęs 

Bamboro dingimo tyrimui, iš pat pradžių buvo įsitikinęs, kad 

jaunoji gydytoja tapo žudiko maniako, kuris nevaržomai siautėjo 

Londono pietryčiuose, auka. Tačiau jokių Bamboro pėdsakų 

cokolinio aukšto bute, kur Denisas Kridas kalino, kankino ir nužudė 

septynias moteris, aptikta nebuvo.

Krido skiriamasis ženklas – nukirsti moterų lavonams galvas...


