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ie gyveno tamsoje.
Alsuojantys Seséliai.
Rankos giliai kiSenése, susale pirstai sugniauzti } kumscius.

Jie vengé svetimy akiy. Ziarédamas baimei j veida rizikavai, jog
tave nunes grjztanti jos banga. Taciau j juos nuolat Ziuréjo nemato-
mos akys. Net ir tamsiausioje tamsoje.

Seké.

Visada seke.

Rumunijoje neapleisdavo jausmas, jog esi nuolat sekamas.

Tai buvo vadinama: vidinés audros nasta.

Sis pasakojimas ne i§ atminties.

Buvo vienas moksleivis, vaikinukas sostinéje Bukareste. Jis viska
uzrase.

Paskui i$sigando padares klaida.

Jei jau prabilome apie klaidas — kai kas tiki, jog Drakula yra bai-
siausias rumunas. Kai suZinos tiesg, ar ji taip pat neduos ramybés
ir gasdins?

Drakula pramanytas, nesusijes su Rumunijos istorija. Taciau
kartg vienoje pilyje gyveno tikras kraugerys ir pabaisa. Tunojo savo



bokste dvidesimt ketverius metus. Drakula rinkdavosi tik tam tik-
ras aukas, o §is pabaisa buvo visiems vienodai piktas ir Ziaurus.

Kiekvienam.

Atémeé i§ jy valgj, elektra, tiesg ir laisve.

Rumunijos pilie¢iai buvo kantris ir tvirti, bet juos terorizavo
tironas.

Klausiate, kiek jy buvo?

Dvidesimt trys milijonai.

Vardai ir likimai daugiausia nezinomi. O tada...

Metaliné dézuté. Padéta prie kapo. Viduje rankrastis.

Sitaip vienas berniukas papasakojo §ig istorija.



Din biroul lui

Cristian Florescu

Platintojo pastaba: Manoma, jog vardai §iame pasakojime galbut pakeisti slapyvardziais.
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UNU

aimé pasirodé penktg valanda.
Spalis. Pilkas penktadienis.
Jei buciau Zinojes? Buciau pabéges. Bandes pasislépti.
Bet as nezinojau.
Mokyklos koridoriaus prieblandoje pamaciau geriausig savo drau-
ga Luka. Jis éjo prie mangs pro nyky $ukj, rékiantj nuo betono sienos:

Naugieji rumunai,
Tegyvuoja komunizmas — sviesi Zmonijos ateitis!

Ta valandéle man rapéjo toli grazu ne komunizmas. Kai kas
svarbesnio.

Pamokos baigiasi septintg vakaro. Jei pataikysiu laiku iSeiti, pri-
sigretinsiu prie jos — tykios mergaités ant akiy uzkritusiais plaukais.
Atrodys lyg netycia.

Prie mangs atsidaré auksta liesa Luko figara.

— Prane$u. Man Zarna Zarna ryja.

—Se.

AtkiSau jam pakiukg saulégrazy.

— Adiu. Ar girdéjai? Bibliotekininké sako, tu darai blogg jtaka.
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AS nusijuokiau. Gal ir tiesa. Mokytojai vadina Luka ,mielu®, bet
sako, jog a$ kandus. Is tikryjy as linkes trenkti pirmas, o Lukas — skirti
pestukus. Jis buvo nekantrus, o man patiko ziaréti i$ $alies ir vertinti.

Mes stabteléjome, nes Lukas uzkalbino garsiai besijuokiancias
mergaites. A§ nenustygau.

— Eij, Kristianai, — nusiSypsojo viena mergaiciy, — grazis plau-
kai, ar kerpiesi virtuviniu peiliu?

— Aha, — tyliai atsakiau. — UzZsirises akis.

Linkteléjes Lukui nuéjau koridoriumi vienas.

— Mokiny Floresku!

Balsas buvo mokyklos direktoriaus. Jis stoviniavo koridoriuje
$nekédamasis su kolega. Draugas direktorius mindzikavo noréda-
mas atrodyti nerapestingas.

Nerapestingumo mokykloje né kvapo. Draugas mokytojas ves-
davo pamoka rékte rékdamas keturiasdesimciai mokiniy. Mes klau-
sydavomes sustinge ir mirk¢iodami silpnoje $viesoje. Nors ir pazy-
méti klasés Zurnale kaip ,esantys, daznai pabégdavome nuo saves.
Mergaités nesiojo mélynas prijuostes ir ry$éjo baltus kaspinus. Prie
uniformos buvo prisiata mokyklos emblema. Taciau rudenj ir Zie-
ma3 uniformy nesimatydavo — po paltais, vilnoniais $alikais ir pir§ti-
némis, kuriais gindavomés nuo $al¢io nesildomame betono pastate.

Saltis ir tamsa. Gelia kaulus. Sunku uZsiraginéti, kai nejauti
pirsty. Sunku susikaupti, kai nuolat dingsta elektra.

Direktorius kosteléjo.

— Mokiny Floresku, — pakartojo. — Eik j rasting. Tévas paliko
tau Zinig.

Tévas? Tévas kojos nekeldavo j mokyklg. Ir siaip retai jj matyda-
vau. Jis dirbo baldy fabrike pamainomis po dvylika valandy Sesias
dienas per savaite.

Man pasidaré bloga.
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— Taip, drauge direktoriau.

Ir nuéjau j rastine kaip lieptas.

Ar svetimgaliai gali suprasti?> Rumunijoje visi daréme kaip pa-
sakyta.

O sakoma buvo daug visokiy dalyky.

Mums buvo sakoma, jog visi esame komunistiniai broliai ir seserys.
Kreipimasis ,drauge” pabrézé visuoting lygybe, visuomeniniy klasiy
nebuvimg. Geri komunistiniai broliai ir seserys paklusta taisykléms.

AS apsimesdavau joms paklustgs. Slépiau doméjimasi poezija
ir filosofija. Nuolatos apsimetinédavau. Apsimesdavau pametes
Sukas, bet man tik patiko pasisiause¢ plaukai. Apsimesdavau nepa-
stebjs mergai¢iy zvilgsniy. Ir dar — apsimeciau, kad mokydamasis
angly kalbos tarnauju savo $aliai.

~ Zodziai yra ginklai. A§ galésiu kovoti su amerikieciais ir an-
glais, masy priesais, Zodziais, ne tik ginklais.

Taip sakiau.

Mums vykdavo karinio parengimo pamokos, kad galétume gin-
ti Tévyne. Pratintis prie ginkly pradéjome nuo keturiolikos mety.
Anksti ar vélai, palyginti su kitomis $alimis? Prisimenu, brakstelé-
jau tokj klausimg savo slaptame sasiuvinyje.

Is tikryjy noréjau kalbéti angliskai ne tam, kad galéciau kovoti su
priesais. Be to, kur tie musy priesai? Dievazi, nezinau. Bet angly kal-
bos klaséje buvo daug protingy ir tyliy mergaiciy. Mergaiciy, kuriy
apsimesdavau nepastebjs. O jei kalbésiu angliskai, galésiu geriau su-
prasti dainas, kuriy nelegaliai klausausi per ,Amerikos balso“ laidas.

Nelegaliai, taip. Daug dalyky Rumunijoje buvo nelegalas — taip
pat mano mintys ir tas sgsiuvinis. Bet buvau jsitikines, kad viska
galiu nuslépti. Juk tamsa tirsta ir slegianti. Gerai viska slepia, tiesa?

AS nuéjau tamsiu koridoriumi j rasting.

Koks buvau kvailys.

Tik to dar nezinojau.
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DOI

¢jau ] rastine. Sena atSiauri sekretoré dirsteléjo } mane ir nu-
leido zvilgsnj. Jokio akiy kontakto. Suvytusiu pir§tu parodé j
direktoriaus kabineto duris.

Skrandis méslungiskai susitrauke.

Belangé dézuté. Aprukusios lubos. Suplékusiy popieriy kvapas.
Virs direktoriaus paprasto griozdisko stalo kabéjo portretas paauk-
suotais rémais. Tokie patys portretai puosé visg Rumunija — klases,
traukiniy stotis, parduotuves, ligonines ir net knygy virselius.

Jis.

Nikolajée Causesku.

Masy mylimas vadas. Muasy didvyris. Rumunijos $lovingosios
komunisty partijos jsikinijimas ir vampyras milijonams kakly. Ne-
legali metafora? Zinoma.

Naujasis portretas vaizdavo musy herojy Zydindiais skruostais
ir vesliais garbanotais plaukais. Juodu su Zmona, Motina Didvyre
Elena, vadovavo Rumunijos valstybei dvidesimt ketverius metus.
AS§ neziuréjau j portreta, vaizduojant] musy vadg daug jaunesnj.
Mano akis patrauké nepazjstamas zmogus, sédintis po portretu.

Ipuséjes ketvirta desimtj. Vientisa antakiy linija. Praplikes. Plas-
takos teniso rakeciy didumo, peciai gerokai platesni uz kédés atkalte.

— Uzdaryk duris, — meté vyriskis.

Ag§ uzdariau duris, bet nesisédau. Niekas neliepé.
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Nepazjstamasis sklaidé aplankg ant stalo. Nuotraukoje, priseg-
toje prie virSutinio kampo, buvo berniukas susitarsiusiais tamsiais
plaukais ir $viesiomis akimis. Tada ir nusirito $irdis j kulnus.

UZ metro sédéjo ne Siaip stambus vyriskis vientisu antakiu ir
delnais kaip kultuvés.

Ne.

Sis zmogus — budelis, juodasis raitelis ir $nipas. Jis — Securitate,
saugumo, Rumunijos baisios slaptosios policijos agentas. Pasidéjes
ant stalo aplankg su nuotrauka.

Mano byla.

,Girdéjau, kad penkiasdesiméiai rumuny tenka vienas saugu-
mietis, — kartg jspéjo mane sesuo Ciéi. — Rumuny dvidesimt trys
milijonai. Paskai¢iuok. Saugumieciy pilna visur.

Mes juos vadinome ,mélynakiais“. Ir be pravardés lengvai atpa-
zjstami. Rumunijoje, jeigu tavo Seimai pasiseké sukrapstyti pinigy
automobiliui ir ji turéjo kantrybés laukti penkerius metus, kol ateis
eilé nusipirkti, i§ anksto Zinojai, kg gausi. Automobiliai buvo vie-
nintelés markes — ,Dacia“. Vos keliy spalvy — balti, mélyni arba zali.
Taciau slaptoji policija vazinéjo juodomis dadijomis. Jaunas vyras
musy daugiabutyje vazinéjo juoda dacija. Ziarédavau  jj i§ balkono.
I§ tolo buvo jdomu.

Vyras priesais mane vazinéjo juoda dacija. Neabejotinai. Bet
man nebuvo jdomu.

Buvo baisu.

Agentas atsilosé sugirgzdindamas metaling kéde po savimi.
Akys tylomis grezé mane trupindamos pasitikéjimo savimi sienas.
Jis lauké, kol pragreztos skylés prisipildys baimés.

Staiga kilsteléjo. Kédés kojos kauksteléjo } grindis. Jis uzsikvem-
pé ant stalo tvokstelédamas iSsivadéjusiu nikotinu, tebesilaikanciu
ant jo paburkusio geltono liezuvio. Jo Zodziai vis persekioja mane.

—Tu esi Kristianas Floresku. Ir a$ Zinau, kg padarei.
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TREI

is zino, kg padariau.

O kg a$ padariau?

I§ teisybés, dauguma rumuny vienaip ar kitaip lauzydavo
taisykles. Jy buvo tiek daug, kaip nesulauzysi. Ir tiek daug pranesi-
néjanciy, kad jas sulauzei.

Dainy teksty poetas parasé neigiamas eiles apie gyvenimg Ru-
munijoje. Jis buvo uzdarytas } beprotnamj.

Pas studentg rasta neregistruota raSomoji masinélé. Jis atsidaré
kalé¢jime.

Garsiai pasiskundgs galéjai buti suimtas kaip ,politinis agita-
torius“. Bet a$ garsiai nesiskundziau. Viska darydavau patyliukais.
Slapécia. Tai ka gi §is agentas rado?

Gal mano savadarbe radijo anteng? Sukurtus anekdotus? O gal
kelioniy vadova?

A§ pirkdavau angliskus tekstus i§ kaimyno spekulianto, pravarde
Jary Zvaigzdé. Angliskos kontrabandos skaitymas turtino Zodyna.
Naujausias mano pirkinys buvo pluostas lapy, isplésty is kelioniy
vadovo, isleisto Anglijoje.

I§ turisty daznai budavo atimami uZsieniniai kelioniy vadovai ir

Zemeélapiai. Juos skaitinédamas supratau kodeél:
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Pasibaisetinos gyvenimo sqglygos Rumunijoje.

Nikolajé Causesku. Negailestingas diktatorius. Apséstas
didybeés manijos. Visi sekami.

Labiausiai engiami Zmones visame Ryty bloke.
O $tai —

Rumunai protingi, grazis ir svetingi, bet jiems draudZiama
bendrauti su uZsienieciais. [sivaizduokite beprotnamy, kur
beprociai valdo ligoning, o ligoniai baudzZiami uz sveikq protq.
Rumunijq verciau aplenkti. Aplankykite Vengrijq ar Bulgarijg,
kur sqlygos geresnes.

Pastaba apie sekimg — teisinga. Kiekvienas galéjo buti sekamas.
Ji, Motina Elena Causesku, netgi nusprendé¢, kad gyventojy balko-
nai turi bati gerai matomi. Komunisty partija turéjo teis¢ visg laika
viskg matyti. Viskas priklausé Partijai. O Partija priklausé Cau-
Sesku porai.

— Jiems bepigu. Nereikia gyventi betono blokuose, — karta pa-
siSaipiau.

— S&. Niekada sito nesakyk garsiai, — sudraudé motina.

Daugiau nesakiau, bet parasiau sgsiuvinyje.

Sasiuvinyje. Pala. Gal viskas dél sasiuvinio?

Agentas mosteléjo man sésti. Atsisédau.

— Ar Zinai, kodél esi ¢ia? — paklausé jis.

— Ne, draugas leitenante.

— Draugas majore.

Nurijau seile.

— Ne, draugas majore. Nezinau, kodél esu ¢ia.
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— Tada leisk paaiskinti. Turi jspudinga pasto Zenkly kolekcijg.
Tu pardavei seng rumuniska Zenkla. Uzsienieciui. Ir paémei i§ jo
uzmokest} uzsienio valiuta. Dabar esi kaltas dél nelegalios valiuti-
nés operacijos ir busi teisiamas.

Man pasiurpo sprandas. Smegenys émé tikséti.

Senas zenklas.

JAV dolerio banknotas.

Tai buvo pries du ménesius. Ar seniai jie Zino?

— As zenklo nepardaviau. Atidaviau. A§ net neradau...

Ir uzsikirtau. Rumunijoje nevalia net i$tarti ZodZio ,doleris*.

— Neradau... valiutos... Pamaciau tik po keliy dieny, atsivertes
albuma. Jis, matyt, jdéjo ten, kai nemaciau.

— Visy pirma — kaip tu susipazinai su amerikie¢iu paaugliu?
Bendrauti su uzsienieciais nelegalu. Apie bet kokj kontakta su jais
privaloma pranesti. Tu tai Zinai.

— Taip, draugas majore. Taciau mano motina valo dviejy JAV
diplomaty butus. Tai nurodyta asmens byloje.

Taciau ne viskas buvo nurodyta. Bent a§ taip maniau. Susipazi-
nau su Amerikos diplomato sinumi laukdamas motinos. Mes susi-
draugavome. Keitémés pasto Zenklais. Snekédavomés. Zvilgteléjau
1 jo sgsiuvin} — nutariau irgi rasyti.

— Tavo motina valo Amerikos diplomaty butus. Kaip ji gavo §j
darbg?

—Turbat... per pazjstamg? — Tiesg sakant, neprisiminiau. — Su-
sipazinau su tuo amerikie¢iu laukdamas motinos. A§ daznai lydziu
ja namo. Mama prastai mato tamsoje. Ir bijo.

— Nori pasakyti, kad atlikai nelegalia valiuting operacija su ame-
rikie¢iu paaugliu, nes tavo motina bijo tamsos? Tavo motinos nega-
lia neturi nieko bendra su tavo nusikaltimu. Ta¢iau bausmé palies
visq Seimg.

Bausmé? Visai §eimai?
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Bet as neémiau to dolerio. Jis... tiesiog atsirado.

Ir kaip jis i$vis suzinojo?

Galvoje suskambéjo maldaujami mamos ir sesers priedainiai.

Nickam nicko nekalbek.

Prisimink, Kristianai, kad niekada nezinai, kas klausosi.
Prasau, nedaryk taip, kad misy seima traukty demesy.

AS 7iuréjau j agentg priesais. Delnai suprakaitavo, gerkléje plaz-
déjo drugelis. Rumunijoje saugumas turéjo didesne galig uz kariuo-
meneg. Sis Zmogus galéty mus prazudyti. Galéty uztraukti Seimai dar
akylesnj sekima. Jis galéty suzlugdyti mano galimybe studijuoti uni-
versitete. Galéty padaryti, kad tévai netekty darbo. Arba dar blogiau.

Agentas pasilenké j priekj, padéjo ant stalo raketés didumo
plastakas.

— Matau, suvoki, kokia sunki padétis. Girdéjau, esi stiprus mo-
kinys, talentingas, pastabumu i$siskiriantis i§ bendraamziy. Sian-
dien a$ draugiskai nusiteikes.

Jis paleidZia mane tik jspéjes. Lengviau atsidusau.

— Mulfumesc. As...

— Jau dékoji? Dar neisgirdai pasialymo. Jis paprastas ir, kaip jau
sakiau, labai draugiskas. Tu ir toliau vaikiciosi pasitikti motinos, ly-
dési ja namo. Ir toliau susitikinési su Amerikos diplomato sanumi.
Ir man smulkiai pranesinési apie diplomato namus ir §eimg.

Tai nebuvo pasialymas. Buvo jsakymas, toks, kuris priestarauja
bet kokiam padorumui. As buciau $nipas, furndtor, slap¢ia pranesi-
néjantis apie kity Zmoniy privaty gyvenimg.

Niekada negaléciau prasitarti Seimai. Nuolatos apgaudinéciau.
Turiu atsisakyti. Bet jei atsisakysiu, kentés seima. Neabejojau. Ir ta-
da, ilgokai tyléjes, agentas padaré lemiama ¢éjima.

— Sakyk, o kaip tavo bunu?

Sabmat. Sachas ir matas. Nuo $io vieno zodzio man pasidaré
silpna.
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Jis zinojo apie mano senelj. Bunu buvo $viesa, kupinas iSminties
ir filosofijos. Bunu zinojo, kad a§ domiuosi poezija ir literatara. Jis
tai skatino. Patyliukais.

— Jie atima i§ musy galig jtikindami, jog neturime jokios ga-
lios, — saké jis. — Taciau Zodziai ir karyba — turi galig, Kristianai.
Ieskok savyje tos galios.

Pasto zenkly kolekcija buvo senelio lobis. Slaptas daugelio mety
mudviejy uzZsiémimas.

Turéjome ir kity paslapéiy. Kaip kad senelio leukemija. Uzklu-
pusi ji taip staigiai.

— Niekam nesakyk, — maldavo musy amzZinai nervinga motina.

Ir nebuvo reikalo. Visi maté, kaip energingas, sveikas Zmogus
émeé ir papilko, susitrauké. Kélé keptuve, ir lazo riesas.

Rankos Kaip Raketés kosteléjo.

— Mano pasialymas labai dosnus. Mes bendradarbiausime. Tu
man suteiki informacija, a§ duodu tau vaisty seneliui. Kad nebesi-
kankinty.

Sitaip ir prasidéjo.
As buvau Kristianas Floresku. Kodinis vardas ,OSKARAS*.
Septyniolikmetis $nipas.

Informatorius.
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