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1993 metų gegužės 28 dieną Fagerhulto vietovėje Švedijoje, apy-
tiksliai dešimt kilometrų į šiaurės rytus nuo Udevalos miesto, 
buvo rasti du nužudyti vienuolikmečiai. Kūnus radęs ūkininkas 
vėliau apibūdino savo radinį: lyg kažkas atvėrė pragaro vartus. 
Vienas iš berniukų, Oliveris Helbergas, buvo rastas visiškai nuo-
gas, gulintis ant nugaros. Kitas berniukas, Svenas Ulofas Jonso-
nas, buvo su trumpikėmis ir gulėjo už kelių metrų. Tarp berniukų 
gulėjo gyvūnas. Baltas kiškis. Atsižvelgiant į bylos rimtumą, buvo 
sudaryta komanda iš Stokholmo nacionalinės policijos tyrėjų; jie 
turėjo bendradarbiauti su vietos policija, tačiau netrukus paaiškė-
jo, kad bendras darbas nevyko. Vėlesniais metais grupių vadovai 
buvo pakeisti ne mažiau nei tris kartus, o galiausiai Švedijos tei-
singumo ministrė Eva Nordberg turėjo atsistatydinti. Be to, tyrėjų 
grupė buvo apkaltinta vieno iš berniukų dienoraščio nutekinimu. 
Berniuko tėvai Patrikas ir Emilija Helbergai kreipėsi į  teismą 
siekdami neleisti bulvarinei spaudai paviešinti nužudytojo vie-
nuolikmečio sūnaus minčių. Pora laimėjo Udevalos pirmosios 
instancijos teisme, tačiau pralaimėjo apeliaciją Vakarų Švedijos 
apeliaciniame teisme. Motina Emilija Helberg po kelių savai-
čių buvo rasta negyva savo namų vonioje. Ji nusižudė. Tądien, 
1993 m. spalio 14 d., kuri dabar Švedijos žurnalistikos istorijoje 
dažnai vadinama gėdos diena, abiejuose laikraščiuose „Expres-
sen“ ir „Aftonbladet“ buvo išspausdintas visas berniuko dieno-
raštis. Pirmą kartą istorijoje abiejų laikraščių pirmasis puslapis 



buvo lygiai toks pat – paskutinis įrašas iš berniuko dienoraščio. 
Puslapyje buvo tik keletas žodžių, išraitytų rašysena su kilpelėmis:

Rytoj patekės mėnulis. Bijau vilko.

Byla vis dar neišspręsta.
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2001 metai. Balandis
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Tomas Borchgrevinkas stovėjo aikštelėje priešais senąją Fredhei-
mo mokyklą Liorenskuge ir tikėjosi, kad greitai papūs vėjelis. Ko-
dėl pasirinko būtent šią susitikimo vietą, ir pats nežinojo, tačiau 
įtarė. Kad būtų kuo sunkiau? Todėl? Argi nebuvo? Trisdešimt 
šešerių metų vaikinas žvilgtelėjo į laikrodį, ir tuo pat metu nuo 
netoliese augančio medžio pakilo varnų būrys. Virš apleistos vie-
tovės nuvilnijo kranksėjimas. Čia nebuvo nieko, tik laukai, žvyro 
karjerai ir šis senas, baltas mokyklos pastatas, į kurį jis pats būda-
mas mažas vaikščiojo. Kitas gyvenimas. Prieš tai, kai viskas nuti-
ko. Į šį pasaulio kampelį jis nebuvo užsukęs jau ilgą laiką. Jis aps-
kritai niekur nebuvo. Dvylika metų tarp mūrinių sienų. Ištrūko 
prieš keletą mėnesių ir vis dar negalėjo priprasti prie to jausmo. 
Kad gali daryti ką nori. Tomas Borchgrevinkas stipriau susisupo 
į striukę, atsisėdo ant senojo pastato laiptų ir atsuko veidą į žvilg-
čiojančią iš už giraitės saulę.

Be penkiolikos devynios. Susitikimas turėjo įvykti dešimtą 
valandą, tačiau jis nenorėjo rizikuoti. Jis tikėjosi bet ko. Matote, 
mes pasakėme devintą, o jis net neatėjo? Ar tikrai manote, kad jis 
turi teisę susitikti su savo sūnumi? Ar žinote, kad paskutinį kartą 
jie matėsi, kai berniukui buvo tik dveji? Medžių viršūnės kelio gale 
šiek tiek sušlamėjo, ir staiga jis pasijuto šiek tiek optimistiškiau. 
O gal jis vis dėlto pasirodys? Vėjas? Idiotiška mintis, savaime su-
prantama. Drakonas? Jis stengėsi sugalvoti ką nors, ką jie galėtų 
nuveikti. Stovėjo žaislų parduotuvėje taip ilgai, kad galiausiai par-
davėja priėjo paklausti, ar viskas gerai. Gerai? Aišku, kad ne viskas 
gerai. Ar jai taip atrodė? Žinoma, tai ne jos kaltė, taigi jis tiesiog 
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pagriebė pirmąjį ir geriausią. Drakoną. Lauke. Šalia senos moky-
klos. Ir aitvaras-drakonas drauge. Argi ne puiku? Žinoma, dabar 
jis to gailėjosi, nes vėjas medžių viršūnėse vėl nurimo. Šachmatai, 
štai ką jis buvo suplanavęs, išmokyti berniuką taisyklių, galbūt 
šiek tiek kartu pažaisti, bet kai jam buvo pranešta, kad susitikimas 
turi vykti lauke, jis šios idėjos atsisakė. Padoriai. Kad ji jokiomis 
aplinkybėmis nepaliktų jo vieno su berniuku.

Tąkart, kai ji atvyko jo aplankyti, jos tonas buvo visiškai kitoks. 
Sivė Jonsen. Jis net neiškart prisiminė, kas ji tokia. Borchgrevin-
kai, pas tave lankytoja. Pirmą kartą per trejus metus. Tai mergina.  
Ji sėdi antrame pokalbių kambaryje.

Lankytoja?
Mergina?
Mama?
Ne.
Žinoma, ne.
Pasipuošusi, tarsi būtų didelė proga, su gėlėmis plaukuose, 

rausvais skruostais ir trumpa vasarine suknute. Sivė Jonson. Ta 
pati klasė vidurinėje mokykloje. Jis ten praleido keletą mėnesių, 
kol galiausiai pasidavė balsams savo galvoje.

Ir tada ji stengėsi, beveik trejus metus, kas dvi savaites, ir ga-
liausiai ji net ėmė jam patikti. Nuotraukos iš gimdyklos. Iš pirmo-
jo berniuko gimtadienio. Martinas pasiilgo tėčio!

Ir tada tai baigėsi.
Daugiau nieko.
Kitas vyras – suprato jis po kurio laiko. Dabar jis ten.
Su ja.
Bet vaikas?
Pats mieliausias berniukas pasaulyje.
Jo sūnus.
Martinas.
Ne, po velnių.
Tomas Borchgrevinkas atsikėlė nuo laiptų ir pavaikščiojo, 

norėdamas atsikratyti minčių.
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Ramiai.
Nepradėk pykti.
Net dėl to, kad vieną dieną ji staiga nustojo ateidinėti, ir vietoj 

apsilankymų jis gavo kelis laiškus, atspausdintus lapus iš bevei-
džių konsultantų, pasakiusių jam, kad mažylio jis daugiau nebe-
matys.

Jis paspyrė akmenį per aikštelę ir vėl žvilgtelėjo į laikrodį.
Penkiolika po devintos.
Nematyti jokio žmogaus.
O kodėl turėtų būti kitaip? Juk čia nieko nėra? Losbio kelias 

veda Finstado link, bet vargu ar tokioje nuošalioje vietoje gyve-
na žmonės. Visai šalia posūkio  – šaudykla. Žvyro karjeras prie 
pat miško. Jis žinojo kiekvieną čia gulintį akmenį, mylėjo šią mo-
kyklą, šią vietą, ateidavo čia kiekvieną ankstyvą rytą, laisvas nuo 
namų, to tamsaus namo ir tų šaltų žmonių, kurie, tiesą sakant, 
turėjo juo rūpintis, laikrodžio garsas ant naktinio stalelio, rody-
klės – peliuko Mikio rankos, rodančios, kad dabar jau laikas kel-
tis, jei nori suspėti išeiti laiku, tyliai sėlinant vienomis kojinėmis 
per grindis, kad niekas nepabustų. Priešpiečių dėžutę užpildyda-
vo tuo, ką rasdavo.

Nelabai gabus mokykloje, toks vidutinis, bet ir ne iš pras-
čiausių.

Bet tas karštis.
Kylantis iš nerimo.
Penkiolika po dešimtos pasirodė pirmasis automobilis, šiek 

tiek parūdijusi „Toyota Corolla“, iš kurios išlipo šviesiaplaukė mo-
teris apskritais akiniais ir nervingai paspaudė jam ranką.

– Astrida Lom, vaikų apsaugos tarnyba.
– Tomas.
Lengvas šnaresys aplanke, kuriame tikriausiai buvo jo paties 

siųsti dokumentai.
Nuteistas už žmogžudystę.
Aštuoniolikai metų.
Geras elgesys. Išleistas anksčiau.


