Kai pastaraj; kartg jauciausi laimingas, buvome parduotuvéje. Pa-
galiau viskam atsidarius, sédome j automobily ir su vaikais leidomés
1 prekybos centrus. Vaiki¢iojome po ,Ikea“, elektronikos, namy apy-
vokos, didele maisto prekiy ir galiausiai tg jos atrasta parduotuve —
paskutine, kurioje, viskam persikélus j interneta, tokiais dalykais dar
prekiaujama gyvai. Noréjome uzeiti, svaigintis vaikelio laukimu.

Karola stovéjo kampe prie vaikisky veziméliy. Veide maciau
israiska svetimo Zmogaus. Tokio, kuris dvejodamas nedrgsiai
1zengia ] religijos, apie kurig yra girdéjes, bet niekada jai nepri-
klausé, sventove. Tuo tarpu netrukus sesutés sulauksiantys vaikai
zujo tarp lentyny. Aplink buvo pilna pliusiniy meskiuky, paste-
liniy Zydry ir roZiniy spalvy antklodéliy, vystymo staly, lopsiy ir
loveliy, ¢iulptuky, aliejy ir buteliuky, kraty pompy, liemenéliy
ir palaidiniy maitinancioms, zindymo krésly, lavinamyjy medi-
niy Zaisly, elektroniniy siystuvy ir imtuvy, leidzianciy girdeéti, kai
vaikelis prabunda, arba stebéti miegant} ir matyti aplinkos tem-
peratiirg bei anglies dioksido koncentracijg ore.

Staiga vaikai sustojo vidury parduotuvés. Negali biti, iStaré. Tu

tik pazinrék. Jie rodé j kraveles nenusakomo mielumo glaustinuky,
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kepuréliy ir nesuvokiamo mazumo kojiny¢iy. Drabuzéliai dvelké
tiesiog nepakeliamu trapumu. Vaikai juos glosté, uosté jsikniaube,
lyg ten buty ne medziaga, o jau pasaulj i$vydusi sesuté. Mudu su-
sizvelgéme virs lentyny. Sypsojomés teisingai padare, kad susiruo-
$éme |} 8ig beprotiskai komercine vieta ir atsivezéme vaikus, kad
suprasty, savo akimis pamatyty, paliesty pirsty galiukais, pajusty
svelny it flanelé permainy véja, kuris netrukus padvelks miasy gy-
venime ir pakeis jj visiems laikams. Tada iSgirdau save sakantj:
Imkite, ko tik Sirdis geidzia.

Seima suziuro nustebusi. I§ tiesy juk ketinome tik vezimélius
apziureéti, kad turétume su kuo palyginti prie§ pirkdami naudota.
Mes visada pirkdavome naudotus daiktus. Karola spéjo kazka pa-
sakyti apie pédsaka planetoje ir paminéti pussesere, kurios dukra
baigia iSaugti drabuzélius, bet as tik pakartojau: Prasau, tik sj vie-
nintely kartq — bukite geri, imkite, kg tik norite.

Ji stovéjo kaip jbesta, bejégiskai stebédama vaikus, kurie Zi-
banciomis akimis suk¢iojo i§ laimés ir glébiais nesé antklodéles
su pliusiniais Zaisliukais, nesynes, didelj lavinamajj stova su ki-
liméliu i$ pilkai melsvo kasmyro. Galiausiai ir pati émé dairytis,
teirautis pardavéjos apie medziagines sauskelnes, i§ ekologisky
zaliavy pagamintus ir saZiningos prekybos bei klimato tausojimo
zenklais pazymétus drabuzélius, doméjosi, ar yra voneliy, kurios
buty siek tiek maziau plastikinés, i§ kur atkeliavo medvilné tai dai-
liai taskuotai pagalvei. Viskas, kg i$sirinko, buvo dvigubai bran-
giau uz kitus gaminius. A$ nusijuokiau, paémiau prekiy vezimeélj
ir, kol buvo nusisukusi, i§sitraukes iSmanyjj pervedziau daugiau
pinigy. Prisikrove krepselius ir apmalsine susiZavéjimg zavingais
dalykéliais grjzome prie kudikiy veziméliy. Niekas neprilygo

testuose triumfavusiam pra§matniam pranctziskam modeliui su
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penkerius metus tobulinta vaziuokle. Isrinkome iskeliama dalj,
gaubtg ir apsauga nuo lietaus, mobiliojo laikikl, puodelio laikikl,
kuprinés laikiklj ir visus kitus sitlomus priedus.

Viskg suskaic¢iavusi kasininké kazkokiu nesuvokiamu badu su-
gebéjo aptakiai pasakyti, kad jeigu kas, galésime grazinti vezimélj
ir atgauti pinigus. Nepaisant nerapestingos, Zvalios intonacijos
jai sakant, kad reikés tik pazymélés, atrodé, kad laikas sustojo. Pries
akis iskilo kruvinas unitazas, klyksmas greitosios pagalbos auto-
mobilyje, mazytis karstelis, pavargusi, rauksléto veido ginekologg,
rasanti paZymeélg, grizimas su jmantraus dizaino medziagomis ir
konjako spalvos odine rankena papuostu veziméliu } §ig grote-
skiska pirkimo $ventove. Girdéjau Karolg susnibzdancia j tustu-
m3: 1okiu atveju tai padaryty mama.

Taciau baimé atslago, baigési ir ta akimirka. Liko tik suma,
skaiciai kasos aparato ekrane, siek tiek vir§ijantys mano pirmojo
automobilio kaing.

— I$simokétinai? — nutaisiusi placia, draugiska Sypsena pasi-
teiravo pardavéja. A§ apsidairiau ir pirma kartg atkreipiau démesj
1 kitus técius: jsitempusj vaikina, vilkint} kazkokios futbolo ko-
mandos marskinéliais, imigrantg susiglamziusiu kostiumu, vy-
ruka odine striuke ir lipnigja juosta suklijuotais akiniais. Dabar
supratau, kaip tai veikia — Zmonéms tenka skolintis tokiems pir-
kiniams, imti SMS kreditus, mokéti palukanas, pirkimo i§simo-
kétinai mokescius, delspinigius. Sédi prigrustuose priemies¢iuo-
se, kas ménes} mokédami uz pliusinius meskiukus, antklodéles ir
vaikiskus vezimeélius. Mane apémé isdidumas.

— Ne, ne, — iStariau atkiddamas kortele. — Viska i$ karto.

Salia stovinti Karola priglaudé delng man prie kaktos, lyg tik-

rindama, ar nekar$ciuoju, ir sumurméjo, kad galime pasidairyti
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ir kitur, gal pavykty rasti beveik naujg vezimélj internetu, bet as
jauciau tik jos rankas mano plaukuose ir spranda lieciancius pirs-
tus, o ausyse skambéjo klausimas: Rimtai? Esi tikras, kad taip bus
gerai? Ji lieté, pagaliau mane lieté. Nebeatsimenu, kada daré tai
pastaraj; kartg. Viskas gerai, brangioji, as tuo pasirapinsiu. Maciau
jos zvilgsnj ir tai, kuo buvau jos akyse ta akimirka, kai viskas at-

leista, nuostabu ir velnioniskai uzsitarnauta.



RUGPJUCIO 25 D., PIRMADIENIS

Tarp lygios kaktos odelés ir jau dabar story tamsiy plaukuciy
yra sunkiai nusakomas ptkuotas plotelis. Kartais, ypa¢ kai §il-
ta ir prieblandoje, kaip dabar, geriau juntamas arciau smilkiniy,
uzausyje, ties momenéliais ar tiesiog pakausyje. Priglaudes nos;j
jauciu $velniais pukeliais apaugusia odele ir saldy isdziavusio
pieno kvapa. Po keliy dieny kvapas tampa kiek aitresnis, beveik
kaip brandinto sario, bet iSmaudzius dingsta. Svoris mano ran-
kose primena §ilta, ka tik sumaltg far$a, kurj slapios rankos ri-
pestingai sukimso } desra, kad nepazeisty plonos odelés. Jokio
Jsitempimo, gumby, raumeny ar sukietéjimy. Imigus i$nyksta bet
kokios ribos, lieka tik alsavimas ir minkstas, $velnus, lipnus au-
dinys — ji dévi tik sauskelnes. Per §ilta, jau kelis ménesius miega
be pizamos.

Istustinusi buteliukg Beka atsiraugéjo man ant peties. Taip ir
uzmigome, i§ sapno pazadino pirmosios sirenos. I$ pradziy toli-
mos ir nejkyrios, kaip skalbyklés ar dziovyklés pypséjimas pasi-
baigus programai, tiesiog dalis nuolatinio $urmulio. Mazdaug po
pusés minutés girdéti jau aiskiau, skverbiasi per mus gaubiantj

burbulg lyg per filtra.
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— Tikriausiai tik bomba automobilyje, — nusisukusi istaria
Karola. Senas studijy Malméje laiky pokstas. Pora, su kuria ben-
dravome, gyveno prastame rajone. Smurtiniai nusikaltimai ten
buvo kasdienybé. I§ provincijos kilusi vyresné mergina mirtinai
bijojo, uztat Miolenvongene gimusi ir uzZaugusi jos draugé spin-
duliavo Malmés gyventojams budinga flegmatiska ramybe ir tik
trak¢iodavo peciais: Nu i kas?.. Ir neslépdama pasididziavimo
pasakodavo, kaip i8mokusi laikyti socialines problemas natira-
lia miesta dalim, o nusikalstamumu skundziasi tik rasistai. Viens
poksteléjims nakti da ne susisaudyms, porindavo kiek pagiezingai
patempusi apating lapa su auskaru. Daznai tik bombiké po masi-
niuku, ir tiek, joms i$é¢jus namo juokaudavome i§ perdém atsai-
naus poziurio. Nuo tada bet koks triuk$mas naktj tapo #i% bomba
automobilyje.

Signalai artéja, tikriausiai jau vaziuoja siaurais keliukais. Gal
pas vienisg senuka mélyname name? T, kurio visas veidas nu-
sétas psoriazés. Jam tikriausiai jau daugiau nei septyniasdesimt?
Bet argi nataralios mirties atveju greitoji pagalba ir policija va-
Ziuoja jjungtomis sirenomis?

Paguldau Beka ant ¢iuzinio. Ji suknirkia, tiesia rankutes, ma-
zas kunelis iSsiriec¢ia. Nuleidgs kojas ant seny mediniy grindy
prieinu prie praviro lango. Siandien ne taip karéta kaip vakar,
gal tik trisdesimt laipsniy, be to, dvelkia malonus véjelis, matau
linguojancias auksty pusy virSunes. Kaitra kiek atlégo, atsiradus
véjui pagaliau ne taip tvanku.

— Bus grazi diena, — pasakau lyg sau.

Vaiky kambaryje spengia tyla. Pasibeldes praveriu duris. Abu
lovose, su ausinémis, palinke prie plansetiniy kompiuteriy. Ne-

$variy drabuziy, saldumyny ir atsipalaidavusiy kaneliy kvapas
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toks tirStas, kad nors kirvj kabink. Mechanigkai burbteliu, kad
viska i$jungty ir leistysi } apacia, jau pusé vienuolikos. Vilja, kaip
visada, tik piktai débteli } mane, tatiau Zakas nusvinta ir trium-
fuodamas kilsteli nuo naktinio stalelio stiklainélj. Salia danties
guli auksu spindinti moneta.

— Buvo atéjusi dantuky féja! Jdéjo desimt krony!

— Oi, tikrai? Ir dantukas tebéra?

— Taip, nes ji Zino, kad renku! A juos pasiliksiu!

— Puikumélis.

— Teti?

Jis Sypsosi saldzia, kiek dirbtine $ypsena. Pradéjo taip elgtis
atsiradus Bekai — dabar nebéra maziausias. Puikiai supranta, kad
tai vaikigka, kad jau per didelis taip elgtis. Tiesiog spektakliukas,
kad galéty vél pasijusti mazas.

— Kaip manai, téti, ar Tailande irgi yra dantuky féja?

AS jam pasiausiu drégnus plaukus, vaidinu drauge. Gal todél,
kad man irgi to reikia.

— Aigku yra, brangusis. Ji kaip Kalédy Senelis keliauja visur, tik
ne elniais, o...

— Danty troliais!

— Taip! Danty troliais, kuriuos... pagavo. Zinai, kuo?

Jis galvoja ne ilgiau nei sekunde.

— Danty sialu!

Abu Sypsomés i§ savo fantazijy, susizavéje juokingu vaizde-
liu — féja sédi vezime (padarytame i danty pasta suklijuoty iskri-
tusiy dantuky?), kurj tempia burelis pikty, stipriy troliy. Daznai
taip darome, tiksliau, darydavome. Kai buvo mazas, galédavome
valandomis kurti istorijas. Vis pagalvodavau, kad reikéty uzrasyti,

bet, aisku, taip ir neprisiruosiau.
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Pirmame aukste esancioje virtuvéje viskas palikta nuo vakar.
Puodai, keptuvés, purvinos 1ékstés, vyno taurés. Amzinai pamirs-
tame pasilikti vandens indams suplauti. ,Monopolio“ banknoty
kravelés primena, kaip Karola leido vaikams laiméti, taip pat pas-
kui jvykus; musy barnj. Buvau sunerimegs, kalbéjomés apie tai-
sykles ir pasekmes. Gerai, Zakui desimt, taciau keturiolikmetei
Viljai jau deréty suprasti, kad negalima tiesiog pasiimti i§ banko
saujos pinigy, kai savi pasibaigia. Ji tik nusiSypsojo ta lindna, be-
jégiska Sypsena ir atsake, kad atéjus laikui pati supras, kaip veikia
kapitalizmas. Deja, tai neisvengiama.

Automatiskai patikrinu ¢iaupg. Ir toliau tik silpnas $nypsti-
mas. Dabar tai kliava ne taip, kaip anks¢iau. Turime vandens bu-
telivose, gérimy vaikams ir alaus sau. Nusi§vilpti galima uz me-
dzio, drabuzius paskalauti ezere, o 1ékstes issluostyti popieriumi.
Vienintelis tikrai varginantis dalykas, kurio vengdamas mielai
sumokéciau, yra unitaze pladuriuojancios iSmatos. Pamazu jy vis
dauggja, taip pat popieriaus. Bandome jpratinti vaikus pasakyti,
kad galétume atnesti puoda vandens, bet Zakas pamirsta, o Vil-
ja tiesiog ignoruoja. Galiausiai viskg tenka iSkuopti j kibirg. Tai
darydamas klausausi per ausines muzikos, kvépuoju per burng,
0 smegenis trumpam isjungiu.

Maudymosi kelnaites uzsitempegs Zakas jau ¢ia. Kelias sa-
vaites nedévéjo nieko kito. Paduodu pieno stikline, ziariu j ge-
riant}. Paskui iSeiname. Jis pirmas nustraksi beveik baltu nuo
dulkiy keliuku. Svelnus, sausas véjas glosto rankas ir kojas kaip
ka tik i§skalbta patalyné. Ak, tie §ilti vasaros rytai, pagelte kra-
mai, apz¢lusios pievos su kelmais, apleistos lysvés, giedras dan-
gus ir tyla. Visur tyla. Kg tik girdéjosi sirenos, bet dabar visiskai
nieko.
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Senukas nemiré, mums leidziantis prie lieptelio stovi prisi-
merkes nuo saulés. Véjas plaiksto pilkos neperpuc¢iamos striukés
skvernus, raudonai baltos pleiskanos veide ne tokios ryskios, kaip
prisimenu. Saulé, aisku, padeda.

— Likote? — klausia beveik susierzings.

— Na taip, — atsakau. — Savo namg iSnuomojome visai vasa-
rai, tai...

— Vadinasi, likote, — pakartoja tokiu pat priekaistingu balsu. —
Daugelis i$vaziavo dar savaitgalj.

—Tiesa sakant, mums tai né kiek netrukdo.

Senukas mane nervina, bet dar labiau susierzinu dél savo paties
reakcijos. Dél to, kad jauciuosi, lyg turintis gintis, gauti jo pritarimg.

— Vaikams bus naudinga pamatyti poveikj savo akimis. Vien
tik pasiklausius mokykloje gali atrodyti abstraktu.

Zakas nekvarsindamas sau galvos nubéga pro senuka j sméléta
plotel; prie lieptelio ir ima ieskoti masy daikty. Po senu, apsilau-
piusiu suoliuku guli pripu¢iamas delfinas ir taip pat pripuciamas
Ciuzinys. Visada su jais Zaidziame. Dar yra $iek tiek muilo ir $am-
puno maudynéms ezere. Jam labai patinka ¢ia praustis ir stebéti
bangeliy nesamas putas. Téti, ar galima issitrinkti galvg? — Saukia
isdidziai nuzvelgdamas tuscia ezers, tarsi tas buty jam priklau-
santis viesbutis diplomatiniame Stokholmo rajone ir trys namai
Normalmo aikstéje.

Senukas débteli j straksintj aplink ir vos pastebimai papurto
galva.

— Nejau nejauti?

Tada pakelia rankg ir jsmeiges } mane nitry zvilgsnj parodo
€ZEero pusen.

— Nematai, kad per nakt} pasistaméjo kelis kilometrus?
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Priekyje tyvuliuoja ezeras, putoja bangelés. Kitoje puséje auga
miskas, Zalia spalva pereina j geltong ir ruda. Toliau tarp medziy
vir§uniy j tus¢ia dangy kyla tamsas damai, primenantys kamuo-
liais virstancius audros debesis.

Senukas iSplétes $nerves garsiai uodzia org, a§ automatiskai
padarau tg patj. Grauzia.

Damai.

Zakas jau sédi ant lieptelio krasto, spaudzia glébyje plastikinj
delfing, kalbasi su juo. Vaikiskas jo burbuliavimas niekada nesi-

liauja. Pusiau issileides delfinas islinksta rankose kaip raidé V.
P

Visg valandg jauciuosi kupinas gyvybés. Seniai taip buvo. Dvelkia
nuotykiais. Pasidarau su Zaku asmenuke¢ uz nugaros tyvuliuojant
ezerui, parasau: Tolumoje dega miskas. Metas nesdintis. Dabar ir
mes klimato pabégeéliai. Litidna, bet tiesa. #climatechange. Jkeliu. I§
karto pasipila Sirdutés ir kiti emociukai, taip pat Zinutés: Kur jis?
ir Dieve mano, ar galime kuo nors padéti? Paskambinusi Karolos
mama vardina, kokius daiktus svarbiausia susikrauti j automobilj
Jeigu kas. Susisiekia jos sesuo, draugés, bet man niekas neskam-
bina. Jauciuosi susikaupes ir kupinas ryzto. Pranesu vyresniems
vaikams, kad turi lygiai pusvaland; daiktams susidéti, Viljai nu-
rodau padéti jaunesniam broliui, taip pat pakrauti visus Seimos
i$Smaniuosius telefonus ir nesiojamuosius kroviklius. Karolos pa-
prasau viska suruosti Bekai: buteliukus, drabuzélius, sauskelnes.
Gal tik po keliy valandy privaziuosime parduotuve ar vieta, kur
bity tualetas. Seima klauso komandy be menkiausio atsikalbi-
néjimo, tarsi instinktyviai butume griz¢ prie primityviausiy vai-

dmeny. Dairausi internete, jsimenu geriausius kelius, perskaitau
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gelbéjimo tarnybos informacija. Jjunges radija susirandu vietine
stot}, per kurig pranesama apie dvigubai aukstesnes uz baznyciy
boksty liepsnas. Nejtikétinas jvykis, mes vidury apokalipsés. Ka-
rola nusileidzia ne$ina kelioniniu krepsiu ir ,Ikea® maisu. Palie-
tusi pet} greitai pabuciuoja, mes susidorosime, tiesa? Matau, kad
jaudia tg patj. Tai, kas dabar vyksta, suartina mus. Nejprastu, gra-
Ziu, gausiai adrenalinu persmelktu badu.

Toliau plusta trumposios zinutés ir patiktukai. Nuéjus prie auto-
mobilio krauti daikty suskamba telefonas. Skambina i§ radijo. Jsi-
tempusi laidos vedéja paklausia, ar sutik¢iau duoti interviu, ir staiga
atsiduriu tiesioginiame eteryje. Viesyjy rysiy konsultantas Didrikas
von der Esas su Seima yra misko gaisro siaubiamoje teritorijoje Siauriau
Siljano ezero. Didrikai, papasakokite, kas Siuo metu vyksta aplz'n,é?

Jau kelias savaites lankomes mano uosvienes sodyboje Dalarnoje.
Del karscio ir sausros cia buti daresi vis sunkiau, o dabar isgirdome,
kad saugumo sumetimais turime nedelsdamsi isvykti.

Didrikai, ar esate patenkinti tarnyby suteikta infarmacija.?

Isijunges laisvy ranky jrangg kraunu daiktus j bagazing. Judé-
damas kalbu kiek greiciau, tai suteikia dar daugiau dramatizmo.
Sakau: Atleiskite del triuksmo, bet Siuo metu kraunu daiktus ; au-
tomobilj, reikia skubiai palikti sig vietq... Kai del informacijos, tai
Zidrint, kq turite omenyje. Zinoma, buvo pranesta, kad reikia isva-
Ziuoti, ir visa Rita, bet, Zvelgiant placiau, tokiq ekstremaliq kaitrg
sukéle klimato krize, apie kurig visos Vakary tarnybos Zinojo kelis
desimtmecius, taciau nereagavo. Tuo poZiuriu, manau, buvo gali-
ma INFORMUOTI geriau. Ne dabar, o pries desimt, dvidesimt ar
trisdesimt mety. Bent jau INFORMUOTI, kad valstybé neketina
vykdyti galbit svarbiausios savo uzduoties, tai yra apsaugoti pasaulio

gyventojy nuo ilgos serijos labai lengvai nuspéjamy katastrofy.
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Mégaujuosi pokalbiu ir kiekvienu tariamu Zodziu. Sulankstes
vezimél} uzkeliu ant viraus. Girdziu, kad padariau jspadj, studi-
joje stoja tyla. Po vykusios dirbtinés pauzelés vedéja istaria: Did-
rikai, nepaisant padeéties rimtumo, atrodo, jauciates uztikrintai?

Zinoma, mes susitvarkysime kuo puikiausiai, nuosavybe ir nekil-
nojamasis turtas apdrausti. Kas kita yra neturtingi krastai, kuriuose
klimato katastrofa kasmet pareikalauja milijony auky. Indijos ir Af-
rikos didmiesciuose baigesi vanduo, JAV ir Kanadoje, galima sakyti,
dega istisos valstijos. Galbit tokie jvykiai pazadins mus, Svedijos gy~
ventojus, ir pades suprasti, kur einame.

Vedéja padékoja uz sugaisty laika ir priduria: Kalbéjo Didri-
kas von der Esas, kurio Seima del Siauriniame Siljano eZero krante
siautéjancio didZiulio gaisro Siuo metu evakuojasi is vasarnamio Da-
larnoje. Gelbejimo tarnybos sako praradusios gaisro kontrole. Toliau
aptarsime...

Baiges pokalbj uzdarau bagazing. Tyloje skamba poksteléjimo
aidas.

Negirdéti nei pauksciy, nei automobiliy, tik medziy osimas
véjyje.

Vel uzmetu akj } telefong. Gavau dar daugiau patiktuky, bet
naujy trumpyjy Zinuciy néra. Visi mano, kad jau i$vaziavome.

— Ar jau baigiate ruostis? — §ukteliu vidun. Balsas atrodo atsi-
palaidaves, a$ tuo patenkintas.

Karola ir Vilja i$eina nesinos Beka. Jkeliame ja ant galinés sédy-
nés, prisegame automobilio kédutéje. Zakas stovi prieskambaryje
su Zmogaus Voro kuprine. Imdamas uz rankos pastebiu, kad ver-
kia. Tyliai, sukandgs dantis. Paprastai taip nesielgia. Pritupiu salia.

— Kas atsitiko, brangusis? Tu juk nebijai? Viskas gerai, mes jau

vaZiuojame.
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— Nerandu.

Paimu jo kupring, pac¢iupinéju. Viduje pilna drabuziy ir kny-
gy, iSorinéje kisenéje jauciu kietg plansetinio kompiuterio stacia-
kampj.

Stunaus skruostais vienu metu nubéga dvi didelés asaros.

— Ak ne, Zakarijau, niekas nesudegs, tiesiog grjs$ime namo tru-
putj anksciau, tai juk nieko baisaus? Eiks, sédam j automobilj. Ko
norési pasiklausyti? ,Operos fantomo> O gal vél pasileidziam
,UzZburtaja fleita“?

Zako veidas primena sustingusia kauke, kurioje atsispindi nu-
sivylimas ir uzsispyrimas.

— Auksinio desimtuko. Ir dantuko. Noréjau juk pasilikti.

Girdziu pradaromas dureles, Karola ir Vilja jau séda vidun.
Stodamasis jauciu, kaip traukia launj ir traska nugara. Kokiy galy
man prireiké trecio vaiko?

— Gerai, mielasis, pagalvokim. Siryt, kai pabudai, stiklainélis
stovéjo salia lovos, tiesa?

Vis délto buti pedagogiskam ir vaikscioti drauge po name-
lj — niekam tikusi mintis. Vasarnamis per mazas. Vaiky kambarys,
misy, vonia, apadioje svetainé ir nedidelé virtuveé. Stai ir viskas.
Apieskoti uztenka dviejy minuciy. Matau, kad jis Zino, tik nedrjs-
ta pasakyti. Pernelyg i$sigandes.

Liepteliu bégantis liaunas kinelis, sampinas, pripuciami Zais-
lai maudynéms. Kai pamaté migly ir dimus kitame krante, sédejo
paciame lieptelio gale. Sprandas sustingo, galva atsisuko paZvelgti
1 mane, akys ieskojo paguodos ir saugios uzuovejos. Trumpq akimirkg,
kol bandZiau suprasti senuko ZodZiy svarbg ir parengti plang, buvau
lygiai toks pat sutrikes, jam nepasiekiamas.

— Noréjau parodyti dantukg delfinui, — $niurkscioja.
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— Suprantama, bet kas noréty.

— O dabar dantukas liko ten. Jis sudegs.

— Aigku, kad ne. Guli sau stiklainélyje ir laukia, kada atvaziuo-
si kitg karta.

Zakas nuleidzia akis } Zeme, linkteli. Nesinas kuprine tyliai
prieina prie automobilio. Kepinant nepakeliamam kar$¢iui Karola
sédi ant galinés sédynés pravérusi dureles, klausiamai zitri } mane.

— Zakas pamir$o dantuka ant lieptelio.

Gal dél jos akyse $mésteléjusio baimés $esélio, o gal dél aki-
mirkos prie$ valandéle, kai nesina ,Ikea“ maisu pabuciavo ir tarp
musy jsiziebé kibirkstéle, istariu penkios minutés, gerai?

Ir nelaukdamas atsakymo sparciu Zingsniu nuskubu tiek karty
mintu takeliu. Einant Zemuogiauti ar mélyniauti, parsinesti lai-
kra$cio i$ pasto dézutés, susikibus uz ranky su chalatais apsisiau-
tusiais vaikais, kurie nesasi gelbéjimosi liemenes, slapimu smir-

dincias pizamas ir nori papasakoti sapnus, kol sie dar neisgaravo.
)K

Senukas tebéra. Sédi ant nutriususio medinio suolelio, Zvelgia
1 ezerg. Dangus vir§ muasy beveik tokio pat pilko atspalvio kaip jo
striuké, bet kitame krante panasus } tamsy, gauruotg kailj, kuris
vis pleciasi ir puciasi. Prie$ valanda damai priminé plunksning
migla, o dabar ruksta tokie tirsti, gasdinantys.

Ir dar oras. Purvinas, net akys asaroja.

— Klausykite, — i$tariu. — Metas vaziuoti.

Jis nenoriai atsigrezia, pazvelgia } mane.

— Nors mirk i§ juoko. Praéjusj kartg verté sédéti namuose. Pu-
santry mety kiurksojau uzsidargs, su niekuo negalédamas susitik-

ti. Net su kaimynais. Dabar atvirksciai — negaliu pasilikti.
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I$ balso ir parinkty Zodziy girdziu, kad i§ anksto pagalvojo, ka
sakys. Gal ne pirmas ir paraginau. Galéjo kalbétis telefonu su vai-
kais ir antkais. Tiesiog spinduliuoja perdétu stoiskumu, budingu
tokio sukirpimo pagyvenusiems vyrams.

— Niekur a§ nevaziuosiu, o ir neturiu kur. Mano namai dia.
Nuo 1974-yjy kiekviena rytg sédziu pries sio ezero.

— Manau, kad mums...

— Be to, mano automobilj draudziama eksploatuoti, — priduria
Syptelédamas. — Neperéjo techninés apziuros. Jei sustabdyty, tei-
séms i$ karto viso gero.

— Liaukités, — iStariu. — Kas nors jus paims.

— Ka tik pro $alj vaziavo policija. Sustoj¢ beldési j duris, bet a$
nepriéjau. Pats savimi pasirtpinsiu.

Senolis i8didziai linkteli, atsuka nugarg ir toliau spokso j tuscia
ezerg. Vaizdas patetiskas iki begalybés, tai lyg stebéti girtuokl,
kuris penktg kartg ta pat] vakarg bando jsibrauti  uzeigg. Skirtu-
mas tarp to, kg, jo manymu, matau (vandenyny lainerio kapitong,
kuris nepalieka skestancio laivo) ir kg i§ tiesy regiu (trenkta senj,
kuris tik apsunkina gelbéjimo darbus), milzinigkas.

Iseinu ant lieptelio. Stiklainélis stovi paciame gale, visai prie
kopétéliy. Vandenyje, kaip visada, pladuriuoja nailonine virvele
prie poliaus priri§tas termometras. Apima noras dirsteléti. Dvi-
desimt devyni laipsniai. Delfino niekur nesimato, tikriausiai véjas
bus nuneses.

Pazvelgiu j pamiske. Tamsts damai dabar jau juodi kaip sma-
la, tarp medziy virSaniy $Sméscioja liepsnos. Dangus primena nuo
kar$¢io vibruojancia suodziy, Ziezirby ir raudony liezuviy mase,
per véja girdziu deganciy medziy ir kramy traskéjima.

Greitai apsisukes griztu.
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