Greta
istorijos
kelio

VISI PRADEDA pasakoti nuo vaikystés, nebusiu ir a iSimtis. Su-
laukes devyniasdeSimties pamatai, kad butent vaikystéje prasi-
deda pagrindiniai dalykai.

Mano tévai buvo mokytojai. Baige mokytoju seminarija. Abu
dirbo pradinése mokyklose Sirvinty valsé¢iuje. Tévas buvo pa-
skirtas i Kieliy kaimg ir émé vadovauti naujos pradinés moky-
klos statyboms beveik prie pat sienos su Lenkija, $alia plento, i$
Vilniaus einanéio per Sirvintas, Ukmerge, o nuo ten issisakojan-
¢io Panevézio, Zarasy ir Kauno kryptimis.

Sirvintijoje dalis zmoniy $neka lenkiskai, bet save dazniau-
siai vadina ne lenkais, o ,tutei$iais“. LenkiSkos mokyklos tenai
nebuvo, todél Lietuvos valdzios nurodymu buvo pastatyta labai
grazi lietuviska, atrodanti kone kaip Svediska: mediné, geltonai
nudazytomis sienomis, dviejy auksty, raudonu skardiniu stogu.
Pasienis — uz dviejy kilometry, nuo lenky pusés irgi aiskiai ma-
tyti, kad tai mokykla, o ne kokia sodyba.



Mokykloje vaikai puikiausiai kalbédavo lietuviskai, bet tik
iSeis i lauka pazaisti, ir jau girdi vieting $neka. Taciau ,,sésk,
,»beke, ,ieSkok* Saukdavo tik lietuviskai. O a$ Siek tiek pramo-
kau lenki$kai. Tévai vis primindavo: ,,Tu mokytojy vaikas, kalbék
lietuviskai.“

Tévas buvo vedéju, motina - vienintelé mokytoja. Mokinius
jie pasidalijo: antras ir ketvirtas skyriai - tévo, trecias ir pirmas —
mamos. Pasirodo, ir vienoje patalpoje kuo puikiausiai gali iSsi-
tekti dvi klasés.

Man tai buvo tarsi likimo pir$tas. Kodél? Pirma, tas susida-
rimas su lenky pasauliu buvo svarbus. Antra, viskas, kas vyko
Lietuvoje, kiek as atsimenu, vyko prie to akmenimis gristo vies-
kelio, i§ Vilniaus einanc¢io i Ukmerge, prie kurio stovéjo musy
mokykla. Tik tuomet, suprantama, nezinojau, kad tampu istori-
jos liudininku. Man atrodé, jog taip ir turi bati.

Kai vokieciai ir sovietai sumusé lenkus, Sie bégo pas mus ies-
kodami prieglobsc¢io. Pés¢iomis, arkliy traukiamais veZzimais,
sunkvezimiais, karinémis masinomis. Atsimenu, motina nusi-
gando, o tie rékauja: ,,Samochud taki i taki!“ Suprask, vaziuok
tenai, j tg puse, arba sustok ir praleisk sanitaring masing su su-
zZeistaisiais ir panas$iai. I$ pradziy galvojom: okupacija prasidéjo.
Ne, tai buvo bégimas. Ir véliau visi kiti Zygiai ir karai vyko po
misy langais. Tai galbat ir jpratino zitréti j istorija kaip j nata-
raly, kone kasdieniska dalyka.

Pavyzdziui, reikéjo paSalinti Slagbauma, tai yra uzkarda,
kertantj plenta ir Zenklinantj siena. Buvo nutarta ji ne jprastai
pakelti, o sudeginti. Pakvieté Lietuvos generola ir soviety ge-
nerola (abi kariuomenés draugiskai maisési) ir tiedu dvirankiu
pjiklu, pakise o%j, ta baslj pjauna. Trumpakelnis Algis Cekuo-
liukas stovéjo netoliese ir pateko i Lietuvos kino operatoriaus
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Stepo Uzdono* kino kronika. Nelabai rySkus, bet prasibroves iki
ty generoly.

Mano nuostabai, soviety kariskis gerai darbavosi dvirankiu
pjuklu, o musiskis atrodé taip, lyg pirma karta laikyty jj ran-
koje. Kai nupjove, jmete j ¢ia pat uzkurta lauza. Po to pajudéjo
i Lietuva soviety kariuomenés eSelonas. Tada atsirado priezo-
dis: ,,Vilnius miisy, o mes - rusy.“

Nuolat maciau vaziuojancius kareivius. Vis bégdavau prie
kelio pakvépuoti gardzia, kaip tada man atrodé, degaly smarve,
mat oras pas mus buvo grynas. O jie vis vaziavo, vaziavo, paskui
ir zygiavo, zygiavo.

Soviety kariuomeneé, tie pirmieji, buvo sutikti visai neblogai.
Pirmiausia todé¢l, kad jie jZengé beveik legaliai. Antra, uzsidare
kareivinése. Trecia, turbat tai buvo rinktiniai daliniai, nes bent
nusiprausg, uniformos tvarkingos.

Pamenu, buvau su tévais Sirvintose. Iki masy namy - penki
kilometrai. Kaip visada, einam pésti. Sustoja sovietiska ,,polu-
torka“, vairuotojas kareivis pakviecia séstis j kabina.

Kai pavézéjo tuos penkis kilometrus, tévas sako:

- Uzeikit pas mus papietauti.

Vairuotojas sutriko, matom, dvejoja.

Tévas jam:

- Pastatykit masing uz mokyklos, ir nuo plento nesimatys.

Kareivis atsisédo prie stalo.

- Kas ¢ia per daiktas? - klausia Sauks$tu rodydamas j sviesta.

PaaiSkinom. Tada jis Sauk$tu émé tg sviestg valgyti. Vargsas
akyse nebuvo tokio daikto regéjes.

* Stepas Uzdonas (1910-1990) - vienas pirmujy
Lietuvos kino operatoriy, dokumentinio kino
rezisierius.



Justinas Paleckis apie tai parasé visa epizoda: ,,Maslo*, ma-
slo, ar pas jus yra maslo?“ — klausia Paleckio bendrakeleivis trau-
kinyje. - ,,Yra maslo.“ - ,,0O koks pas jus maslo, i$ saulégrazy ar
ko?“ - ,)Ne, - sako, — i$ karviy.“ — 1§ karviy darot maslo?* Maslo
rusams - aliejus.

Pavalge kareivukas sriubos, kotletu, dar kazko. Paskui klausia:

- Kibirg turit?

- Na, turim.

- Toki, kuris jums nebereikalingas, bet neskylétas?

- Turim.

Ir motina atnesé, radusi ant auksto. Kareivis nuéjo prie ma-
Sinos, pripylé pilng kibirg Zibalo, padavé motinai, sédo j masing
ir nurtko savais keliais. Zibalo tais laikais parduotuvése negau-
davai pirkti arba badavo labai brangus. Stai tokie tada buvo san-
tykiai su rusais.

Dabar Zvelgdamas atgal susimastau: o kokios nuotaikos ir
vertinimai tais laikais dominavo, zitrint placiau?

Budavo, stovi Salikel¢je soviety dalinio masina su kareiviais.
Pro $alj vaziuoja ekskursija kaunieciy arba panevézieciy ir moja
tiems kareiviams, rékia: ,,Valio, valio!“

AS klausiu tévo:

- Kodél jie taip sveikina?

Vieng karta paklausiu, antra, nes smalsu.

Tévas, netekes kantrybes:

- Ciagi ne lietuviai rékia.

Pasirodo, miisy tautinés mazumos.

Mausy kariuomené buvo priversta uzleisti savo kareivines
»sveciams“. Varénos pasienio apygardoje virSininkas Aleksan-
dras Barauskas pabandé pareikalauti atitinkamy dokumenty,

* Sviesto (rus.).
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bet buvo durtuvais subadytas. Netrukus Lietuvos kariuomenei
teko persirengti soviety uniformomis. Su daug kuo teko taiksty-
tis, nes Europoje siauté karas, Hitleriui nesugebé¢jo pasiprieSinti
nei Pranciizija, nei Anglija. O pas mus Zibalo atsirado. Ir Vilnius
vél tapo musuy.

Tokioje atmosferoje, po mety, prasidéjo 1941-ujuy birZelio
trémimai. Ankstyva ryta prie namy ir buty sustojo po soviety
sunkvezimj ir i jy i$8oko NKVD* kareiviai.

T3 lemtinga diena jau gyvenome Sirvintose. Miisy kaimynas
buvo policijos nuovados virSininkas Galvanauskas. Ju vaikai Zai-
dzia kieme, o prie namo stovi sunkvezimis ir kareivis su Sautu-
vu, ant kurio uzmautas durtuvas. Daiktai neSami j sunkvezimj,
ty vaiky mama truputj paverkia. Rusams enkavédistams talkina
verteéjas, nes daugelis Lietuvoje rusy kalbos nemoké;jo.

Mano mama nesitraukia nuo lango, Ziuri, kas dedasi pas Gal-
vanauskus.

- Jie i$vaziuoja? - klausiu.

- Ne, - atsako mama. Patyléjusi priduria: — Juos iSveza.

- Kur? Kodél?

Mama:

- Nezinau, - Sluostosi asaras. - Gal net j Sibira.

Buvo aiSku, jog dedasi kazkas baisaus. Miestelis apmire.

Perlipau per Galvanausky tvora, pasiSaukiau savo biciulj Al-
giuka, bendraamzj ir bendravardj, grauziantj obuolj. Klausiu,
kur i$vaziuoja.

Jis piktai:

* NKVD - Vidaus reikaly liaudies komisariatas,
Soviety sajungos represiné Zinyba.
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- Turbut j Rusija.

Zinojau, kad tévo stal¢iuje guli nedidelé trispalvé trumpu ko-
tu. Parlékiau namo, griebiau ja, susukau, pasikiSau po marskinu-
kais ir vel Sast per tvora. Algis vis dar buvo kieme. Padaviau jam
ta veliavike ir suSnabzdéjau:

- Imk ir neuzmirsk, kad esi lietuvis.

Jis ziari j mane iSputes akis. O a$ zodzio iStarti nebegaliu.
Man buvo devyneri su puse. Niekada anksciau nebuvau mates
kareivio su durtuvu ant Sautuvo prie gyventojy namo.

Vel perlipau per tvorg ir grjiZau pas mama.

Ta diena, kai ivezé Galvanauskus, prie musy buto dury (gy-
venom mokyklos pastate) kareivis su Sautuvu nestovéjo. Galbut
todeél, kad buvome naujakuriai.

Algi, jeigu tu gyvas, atsiliepk!

Kodél vyko tokie masiniai trémimai, nors nebuvo jokio pasi-
prieSinimo sovietams, o galimos lietuviskos opozicijos vadovai
arba pabégo i uzsieni, arba jau seniai sédéjo kaléjimuose?

Dabar jau imanoma suprasti tg ,kodél“. Tai Stalino ir Berijos
braizas, pagristas savotiska logika. Jokia tauta geruoju savo ne-
priklausomybés neatsisakys. Kai Zmonés ramils, ju nepastum-
dysi. Todél reikia mirtinai iSgasdinti. Tada drebés, bet klausys.
Patirties jau buvo: badas Ukrainos juodZemiuose, Baltarusijoje
60 proc. gudy inteligentijos buvo pastatyti prie sienos. Net Kau-
kaze pavyko isgasdinti, bijojo maiStauti ir nesipriesino.

Itikéjusiy bolSeviky daug niekada nebuvo net Rusijoje. ,,Stei-
giamajame susirinkime* 1918 metais (po pirmu ir iki tol vienin-
teliy tikry rinkimy Rusijoje) bol$evikai, Ziemos riamy uzéméjai,
turéjo tik 14 proc. viety. Leninas tada piktai pasaké: , Ir kas? Val-
dZig paémém ir niekam neatiduosim.“
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Soviety zvalgybos aparatas buvo galingas. Nors nacisty san-
tvarka buvo hermetiska, soviety Zvalgyba gavo Simtus jrodymu,
kad Hitleris puls SSRS. Soviety $nipas Zorgé* buvo puikiai jsitai-
ses Japonijoje. Zinojo, kas dedasi Vokietijos ambasadoriaus To-
kijuje darbo kabinete ir netgi jo miegamajame. Zorgé informavo
Kremliy apie tai, kad vokieciai rengiasi pulti Soviety Sajunga,
pranes$é netgi puolimo datg ir masta.

Stalinas visa tai vadino provokacijomis. [saké iSkviesti Zorge
i Maskva ir teisti. To meto teismai dazniausiai skirdavo mirties
bausme. Stalinas tikéjo tik Hitleriu ir susitartimis su juo. Zorgée
nevaziavo. Jj iSaiSkino ir pakoré japonai.

Misy $eimai pasiseké, kad mus perkélé i Sirvintas. Moky-
kla buvo miiriné, tik ka pastatyta ir labai grazi. Buvo dvi salés:
sporto ir akty. Tiesa, kad buty $ilta, reikédavo atsinesti malky ir
gerai pakiirenti krosnis klasése. Tuo rupinosi du sargai. Vedéjo
bute stovéjo vonia, vanduo irgi buvo Sildomas malkomis.

Atéjus vokieciams, po trijy savai¢iy pamaciau, kad centri-
ne (vienintele) Sirvinty gatve varomi Zydai. Paskui suzinojau,
kad jie buvo nuginti i migkelj prie Ukmergés ir susaudyti. Cia
turiu stabteléti. Vadinsiu daiktus savais vardais. Matydami masi-
nius trémimus lietuviai buvo jsiute, bet tai - ne priezastis Saudyti
zmones be jokio teismo. Tai zmogzudysté, nusikaltimas. Ir sakyti:
,»INe, mes neSaudém, Saudé vokieciai“ - tai nenoras pripazinti fak-
to. Vokiec¢iy buvo mazai, vieni jie ne kg tebuty galéje. Jiems padé-
jo vietiniai ir Baltijos Salyse, ir Baltarusijoje, Ukrainoje, Rusijoje.

* Richard Sorge (1895-1944) - vokieciy zurnalistas,
vienas produktyviausiy soviety $nipu, tarpukario
Tokijuje subtiregs agenty tinkla.
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Baltus raiscius uzsiriSo Sauliai ir inteligentai. Jie Saudé i bé-
gancius soviety karius, kad tie greiciau bégtuy.

Sirvinty miestelyje sukilo ,liumpenai“, kurie arba niekur
nedirbo, arba dirbdavo labai retai, uztat daug naminukeés isger-
davo. Kai sovietai 1940 metais paskelbé Lietuvoje savo valdzia,
Hliumpenai“ pirmieji Soko nesti raudony veéliavy ir plakaty.

Atsimenu, buvo 1941 mety geguzés 1-0ji, labai Salta. Vienas de-
monstrantas atlekia j mokykla, i miisy buta. Susales, ypac rankos.

Sakau jam:

- Atsukit ¢iaupa, paleiskit karsta vandenj ir susilsit.

Jis:

- Ne, negalima, reikia Saltu vandeniu.

Ir né neklausinéjamas émé pasakoti, kad iki 1940 mety buvo
pogrindyje, kad buvo komunistas, kad veikeé slapta.

Mieste buvo dvi sinagogos. Viena viename miestelio gale,
kita - kitame. Viena ,liumpenai“ padegé. Vokieciai jsiuto, mat
ketino tenai kaip j sandélj grudus, atimtus i$ tkininky, sukrauti.

»Liumpenai“ buvo pagrindiné jéga, variusi zydus i Ukmergés
puse. Pivonijos miske buvo igkastos duobés. Cia suvarydavo zmo-
nes ir Saudydavo. Kiti tuo metu éjo per zydy butus ir émeé viska,
ka buvo galima i$nesti. Atsimenu, viena moteris griebé garuojantj
puoda su grikiy koSe ir nusine$é namo valgydinti savo vaiku.

Saviy negirdéjome, nes Sirvintos gana toli nuo tos vietos. Zi-
nojome, kas dedasi, bet nieko negaléjome padaryti.

Po ménesio j masy butg pasibeldé moteris. Zydé. Lietuviskai
kalbéjo gerai. Pasake, kad kilusi i$ Vilniaus, kad visa jos Seima gete.

- Kaip C¢ia jus iSleido? - klausia mano mama.

- Jie Zino, kad grisSiu. ParneSiu valgyti vaikams, duosiu ir sar-
gybiniams.

Jineelgetavo. Keité indus j maista. Grizo j geta. Turbtit Zuvo.



