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Prisukamas paukščiukas ir
antradienio moterys
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Kai paskambino ta moteris, stovėjau virtuvėje ir viriau spagečius. 
Prieš pat jiems išverdant, pritardamas FM radijui, švilpavau Rosi-
nio „Šarkos vagilės“ uvertiūrą. Tai buvo tinkamiausia muzika spa-
gečiams baigti virti. 

Pasigirdus telefono skambučiui, norėjau jo nepaisyti ir toliau 
virti spagečius. Šie buvo beveik gatavi, o Klaudijus Abadas Londo-
no simfoninį orkestrą jau buvo bekeliąs į muzikinę kulminaciją. Bet 
sumažinau ugnį ir dešinėje rankoje tebelaikydamas lazdeles nuėjau 
į svetainę pakelti ragelio. Staiga prisiminiau, kad draugas gali skam-
binti dėl naujojo darbo. 

– Noriu dešimties minučių, – netikėtai pareiškė moteriškas balsas.
– Atleiskite, – nustebęs perklausiau. – Ką pasakėte?
– Kad noriu tik dešimties minučių, – pakartojo moteris.
Moters balsas buvo visiškai negirdėtas. Tikrai, žmonių balsus 

įsimindavau beveik tobulai. Tai buvo man nepažįstamos moters 
balsas. Žemas, minkštas ir nepadorus.

– Labai atsiprašau, bet kam jūs skambinate? – paklausiau kuo 
mandagiau. 

– O koks skirtumas? Aš tik noriu dešimties minučių ir viskas. 
Taip mes vienas kitą geriau suprasime, – neatsikvėpdama greitakal-
be išbėrė moteris. 
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– Ką suprasime? 
– Jausmus, – atrėžė.
Pro atviras duris iškišau galvą ir pasižiūrėjau į virtuvę. Iš spage-

čių puodo kilo malonus baltas garas, Abadas toliau dirigavo „Šarką 
vagilę“. 

– Labai atsiprašau, bet aš dabar verdu spagečius. Netrukus jie 
turėtų būti gatavi, ir jeigu su jumis kalbėsiu tas dešimt minučių, jie 
nueis perniek. Ar galiu padėti ragelį?

– Spagečius? – apstulbo moteris. – Taigi dabar pusė vienuoliktos 
ryto! Kodėl pusę vienuoliktos ryte verdami kažkokie spagečiai? Ar 
jums nekeista?

– Keista nekeista, bet su jumis tai neturi nieko bendra, – atkir-
tau. – Pusryčių beveik nevalgiau, todėl išalkau. Aš pats sau gaminu. 
Gal turiu teisę laisvai pasirinkti, kada ir ką man valgyti?

– Gerai jau, gerai. Dedu ragelį, – stikliniu bejausmiu balsu atrė-
žė moteris. Balsas skambėjo keistai. Jos tonas, lyg perjungus dažnį, 
nuo menkučio jausmų kryptelėjimo visiškai pasikeitė. – Bet pa-
skambinsiu vėliau.

– Palaukit, – suskubau aš. – Jeigu norite ką nors parduoti, skam-
binkite, kiek norite, jums nieko neišdegs. Šiuo metu aš bedarbis ir 
atliekamų pinigų pirkiniams neturiu.

– Žinau, nesijaudinkite, – nuramino moteris.
– Žinot? Ką žinot?
– Na, kad jūs bedarbis. Aš viską žinau. Gal pasiskubinkite su tais 

savo spagečiais, gerai?
– Klausykit, ką jūs sau… – pradėjau, bet ji nebesiklausė. Pokalbis 

nutrūko per staigiai. Ji ne ragelį padėjo, ji pirštu nuspaudė mygtuką. 
Nežinodamas, ką ir galvoti, kurį laiką tuščiai spoksojau į tele-

fono ragelį rankoje, bet prisiminęs spagečius padėjau jį į vietą ir 
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grįžau į virtuvę. Užsukau dujas, nukošiau spagečius, ant viršaus už-
pyliau mažame puode pašildyto pomidorų padažo ir pavalgiau. Dėl 
to kvailo skambučio spagečiai buvo minkštoki, bet ne per minkš-
ti, nors buvau per daug alkanas, kad kabinėčiausi prie jų kietumo. 
Klausydamasis muzikos per radiją, tuos šimtą penkiasdešimt gra-
mų makaronų, visus iki vieno, lėtai nugabenau į skrandį. 

Kol ploviau lėkštę ir puodus, arbatinuke užviriau vandens ir už-
plikiau arbatos pakelį. Gerdamas galvojau apie tą skambutį. 

Geriau suprasime?
Kokių tikslų siekdama ta moteris man paskambino? Ir kas ji 

tokia? 
Kažkokia mistika. Neprisiminiau, kad kada nors anonimiškai 

būtų skambinusi nepažįstama moteris, ir net neįsivaizdavau, ką ji 
ketino pasakyti. 

„Ko jau ko, – pagalvojau aš, – dalintis savo jausmais su kažkokia 
nežinia iš kur atsiradusia moterimi aš nenoriu. Vis tiek nieko gero 
iš to nebus. Dabar man svarbiausia susirasti naują darbą. Ir pamė-
ginti susidėlioti gyvenimą.“

Bet svetainėje skaitydamas iš bibliotekos parsineštą detektyvą 
vis pašnairuodavau į telefono aparatą – parūpo, ką gi galėjo reikš-
ti tos moters „kažkas, kuo galima pasidalinti per dešimt minučių“. 
Kuo gi galima pasidalinti per dešimt minučių? 

Kai pagalvoji, moteris jau nuo pat pradžių kuo aiškiausiai išsky-
rė dešimties minučių laiko tarpą. Ir, regis, dėl savo pasirinkimo ne-
abejojo. Devynios minutės – per mažai, o vienuolika – jau tikriau-
siai per daug. Visai kaip al dente išvirti spagečiai.

Taip užsigalvojęs nebegalėjau sekti knygos veiksmo, todėl nu-
sprendžiau lengvai pasimankštinti ir išsilyginti marškinius. Kai gal-
voje netvarka, imuosi lyginti marškinius. Visada taip darau.
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Marškinių lyginimo procesas susideda iš dvylikos žingsnių. 
Pradedu nuo (1) apykaklės (išorinės pusės) ir baigiu (12) kairiosios 
rankovės rankogaliais. Ši tvarka niekada nesikeičia. Lyginu skai-
čiuodamas iš eilės. Kitaip gerai nepavyksta. 

Mėgaudamasis garinio lygintuvo garų šnypštimu ir ypatingu 
įkaitusios medvilnės kvapu išlyginau trejus marškinius ir įsitikinęs, 
kad raukšlių nebėra, sukabinau juos ant pakabo. Kai išjungiau ly-
gintuvą ir kartu su lyginimo lenta įdėjau į spintą, galva atrodė kiek 
pragiedrėjusi.

Įsinorėjęs vandens ketinau eiti į virtuvę, bet vėl suskambo tele-
fonas. O, vargeli, pagalvojau. Akimirką padvejojęs, ką daryti – eiti 
į virtuvę ar grįžti į svetainę, vis dėlto nusprendžiau grįžti į svetainę 
ir pakelti ragelį. Jeigu skambina ta moteriškė, bus galima pasakyti, 
kad dabar lyginu drabužius, ir baigti pokalbį. 

Bet skambino žmona. Laikrodis ant televizoriaus rodė pusę dvy-
liktos. 

– Kaip laikaisi? – paklausė ji.
– Gerai, – lengviau atsikvėpiau aš.
– Ką veikei? 
– Lyginau.
– Ar kas nors nutiko? – paklausė žmona. Jos balse pasigirdo ne-

rimas. Ji puikiai žinojo, kad lyginu, kai esu sutrikęs. 
– Nieko. Tik pagalvojau, kad reikėtų išsilyginti marškinius. O 

šiaip viskas gerai, – pasakiau ir, atsisėdęs ant kėdės, iš kairės rankos 
telefono ragelį perėmiau į dešiniąją. – O tu kokiu reikalu?

– Dėl darbo. Yra vienas pasiūlymas. 
– Pasiūlymas, sakai? – suklusau.
– Eiliuoti moki?
– Eiliuoti? – nustebęs perklausiau. Eiliuoti? Kas čia per nesąmonė?
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– Vienas pažįstamas redaktorius leidžia jaunoms merginoms 
skirtą literatūrinį žurnalą ir ieško žmogaus, kuris galėtų atrinkinėti 
eilėraščius ir juos redaguoti. Ir dar kad pats kiekvieną mėnesį su-
kurtų po eilėraštį. Darbas nesudėtingas, bet atlygis visai neblogas. 
Žinoma, tai laikinas darbas, bet jeigu neblogai sektųsi, gal pasiūlytų 
ir redaktoriaus kėdę. 

– Nesudėtingas? – nustebau aš. – Luktelk minutėlę. Kiek pame-
nu, ieškau darbo teisininko kontoroje. Tau tai nors kiek panašu į 
kažkokių poezijų taisymus?

– Bet esi minėjęs, kad mokyklos laikais kažką rašydavai.
– Rašydavai. Į mokyklos laikraštį rašinėdavau! Niekalus apie tai, 

kuri mokyklos komanda nugalėjo futbolo turnyre arba kaip fizikas 
nukrito nuo laiptų ir buvo išvežtas į ligoninę. Ne eilėraščius. Eilė-
raščių aš tikrai nerašiau. 

– Na, tokie ten ir eilėraščiai – skaitalėlis paauglėms mergaitėms. 
Nereikia šedevrų. Niekas neprašo sukurti eilių, kurias skaitytų atei-
nančios kartos, užtenka lengva ranka ką nors brūkštelti. 

– Lengva ar nelengva ranka, bet eilėraščio aš neparašyčiau, – 
griežtai pareiškiau. – Juk nemoku.

– Hm, – nusivylė žmona. – Tik net nepanašu, kad tave pakviestų 
dirbti į teisininko kontorą.

– Jau gavau keletą pasiūlymų. Šią savaitę turėtų ateiti atsakymai, 
jeigu nieko iš to neišeis, tada ir žiūrėsim.

– Tikrai? Na gerai. Beje, kuri šiandien savaitės diena?
– Antradienis, – pasakiau po minutėlės.
– Gal galėtum nueiti į banką ir sumokėti už dujas ir telefoną?
– Gerai. Netrukus ruošiausi eiti maisto vakarienei, tai pakeliui 

užsuksiu.
– Kas vakarienei?


