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Birzelio 12

iekada nebuvau regéjes tokios vasaros. Karstis be
atodvasio nuo vidurio geguzés. Visg dieng virs ga-
tviy ir aiksciy tvyro tirsta nejudanti dulkiy danga.
Tik vakare truputj atgyji. Ka tik buvau pasi-
vaikscioti, beveik kas vakarg taip iSeinu, baiges lankyti ligonius,
o ir ligoniy vasaros metu néra daug. I ryty padvelkia vésus ra-
mus véjelis, pakelia dulkiy dangg, kuri pamazu nuplaukia tolyn
ir pavirsta vakaruose ilga rausva migla. Nebegirdéti dardant ve-
zimy, tik kur ne kur pralekia karieta arba suskambina tramvajus.
As einu i§ léto gatve, kartais sutinku kokj pazjstamg, pasneku ant
gatveés kampo. Bet kodél amzinai mano kelyje painiojasi pasto-
rius Gregorijus? Kai pamatau §j zmogy, kiekviengsyk prisimenu
kadaise girdéta anekdotg apie Sopenhauerj. Vieng vakarg pa-
niurélis filosofas, vienas, kaip paprastai, sédéjo kampe kavinéje;
atsiveria durys ir jeina nesimpatingo veido Zmogysta. Sopenhau-
eris spokso j jj pasislykstéjimo ir baimés iskreipta mina, paskui
pasoka ir kad ims tvoti vyriskiui per galvg su savo lazda. Ir kalta
buvo tik to Zmogaus isvaizda.
Deja, as ne Sopenhaueris; kai ant Vazos tilto pamadiau i§

tolo ateinant pastoriy, staiga sustojau ir émiau ziuréti j kitg puse,
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atsirémes rankomis | tilto parapets. Priesais maciau pilkus na-
mus Helgeando saloje, apgriuvusiag medine gotikos stiliaus pirtj,
kurios atvaizdas suluzes atsispindéjo tekanéiame vandenyje, di-
delius senus gluosnius, panardinusius lapus j upe. Vyliausi, kad
pastorius gal nebus pamates manes ir, ko gero, nepazins manes
is nugaros, ir jau buvau kone pamirses jj, bet staiga iSvydau sto-
vintj Salimais, kaip ir as, atsirémusj j tilto turéklus ir pakreipusj
galvg — visiskai tokia pat poza, kaip pries dvidesimt mety Joku-
bo baznycioje, kai as sédéjau seimyniniame suole prie savo velio-
nés motinos ir pirmg kartg pamaciau tg pameékliska fizionomijg;
jis uzkopé i katedrg lyg kokia istizusi lepsé ir uzplésé savo abba,
téve musy. Tas pats riebus, pilksvas veidas, tos pacios murzinai
geltonos zandenos, dabar jau gal kiek prazilusios, toks pat keis-
tai atstumiantis zvilgsnis po akiniais. Bet nieko nepadarysi, juk
dabar as jj gydau kaip ir daugelj kity, ir jis kartais ateina pas
mane su savo negaliomis.

— O, labas vakaras, pone pastoriau, kaip gyvuojat?

— Nelabai, nelabai kaip, Sirdis prasta, slubuoja, kartais, man
rodos, net sustoja naktimis.

»Labai dziaugiuosi, — pagalvojau as, — galétum jau ir mir-
ti, tu senas pabaisa, tada nebematyciau taves daugiau. Beje, tu
turi jaung ir grazig zmong, kuriai turbut gerokai jkyréjai, o kai
numirsi, ji vél iStekés ir gaus daug geresnj vyra.“ Taciau balsiai
tepasakiau:

— Sit kaip, gal, pone pastoriau, uzeitumét kokia dieng, pa-
ziurésim, kas yra. — Bet jis turéjo daug daugiau sneky, ir gana
svarbiy: staciai nezmoniski karsciai, kvailysté statyti didziulius
Riksdago rumus ant sitokios mazos kalvos, o ir Zmona, tiesg pa-
sakius, ne visai sveika.

Pagaliau jis nuéjo, o as keliavau toliau. Pasukau j senamies-
ti, uzkopiau j Sturéiurkobrinkeng, atsiduriau siaurose gatvelése.
Tvankios sutemos siauruose plysiuose tarp namy, keisti Seséliai

ant sieny, tokiy seséliy niekada nepamatysi musy kvartaluose.
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...Fru Gregorijus. Pries keletg dieny ji padaré man keistg vizi-
ta; as labai gerai maciau, kada ji atéjo, — buvo dar gana anksti, —
bet lauké iki galo, uzleisdama tuos, kurie susirinko véliau. Galy
gale ji jzengé | kabinetg. Paraudo, negaléjo istarti Zodzio. Paskui
sulemeno kazka, kad jai skaudéje gerkle. Tiesa, dabar esg geriau.

— Gal verciau ateisiu rytoj, — pasake ji, — dabar labai skubu...

Bet ligi Siol dar nebuvo atéjusi.

A§ iséjau i§ senamiescio tiesiai ties Sepsbrunu. Ménuo $vie-
té virs Sepsholmeno geltonas, lyg citrina zydram fone. Taiau
mano gera, rami nuotaika buvo dingusi, po susitikimo su pasto-
riumi ji pagedo. Ir kam reikalingi tokie Zmonés pasaulyje kaip
jis! Kas neprisimena seno klausimo, kuris taip daznai svarstomas,
kai prie kavos stalo suséda keli skarmaliai: ar tu galétum nuzu-
dyti kiny mandaring, jeigu reikty tik paspausti mygtuka sienoje
arba jeigu reikty tik panoréti, o tada paveldétum visus jo tur-
tus — ar galétum tai padaryti? | §j klausimg as niekuomet nemo-
kédavau atsakyti, gal todél, kad niekad nebuvau tikrai skaudziai
patyres visos skurdo kartybés. Bet manau, jog galéciau nuzudyti
Sitg pastoriy, jeigu reikéty tik spustelti mygtuka sienoje.

Kai éjau namo per keistas balksvas nakties sutemas, man at-
rodé, jog karstis vel toks pat slogus kaip dieng, tartum prisigéres
nevilties, o raudoni dulkiy debesys, pakibe virs fabriky kaminy
Kungsholmene, buvo patamséje ir atrodé lyg miegancios pabai-
sos. AS zengiau dideliais zingsniais link Klaros baznycios, skry-
béle laikydamas rankoje, nes prakaitas zliaugte zliaugé man per
kaktg. Netgi po didziuliais sventoriaus medziais nedvelké véjelis,
o kone ant kiekvieno suolelio sédéjo poros ir kuzdéjosi, kiti, netgi

pasisoding merginas ant keliy, buciavosi apsiblaususiomis akimis.

Sédziu prie atviro lango ir rasau sias eilutes — kam? Ne ko-
kiam draugui ar draugei ir netgi ne sau paciam, nes neskaitau

siandien, kg parasiau vakar, ir neskaitysiu rytoj. Rasau tik todél,
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kad noriu judinti rankg, o mintys juda pacios; rasau, norédamas
sutrumpinti nemigos valandas. Kodél negaliu miegoti? Juk as

nepadariau jokio nusikaltimo.

Ir tai, kg cia rasau, anaiptol ne iSpazintis; kam as turéciau
atlikti iSpazintj? Ne viskg ir pasakoju apie save patj. Pasakoju
tik tai, kas man patinka pasakoti; taciau nekalbu nieko, kas néra
tiesa. Ir meluodamas negalécéiau nuslépti savo sielos skurdybes,

jeigu ji skurdi.

Lauke virs didziuliy sventoriaus medziy tvyro zydra naktis.
Mieste dabar tylu, taip tylu, jog Seséliy atodusiai ir kuzdesiai i§
lauko jsibrauna netgi cia, o kartais net nuskamba saizus juokas.
Man regis, sitokiu metu visam pasaulyje néra tokio vieniso zmo-
gaus kaip as. As, medicinos licenciatas Tykas Gabrielis Glasas,
kuris kartais pagelbsti kitiems, bet niekada negaléjo pagelbéti
paciam sau, ir kuris, sulaukes trisdesimt trejy mety, niekad ne-

buvo patyres moters artumo.

Birgelio 14

Kokia profesija! Kaip galéjo atsitikti, kad i§ visy amaty pasi-
rinkau tg, kuris man maziausiai tinka? Gydytojas turi buti arba
zmogaus biciulis, arba garbétroska. Teisybé, tuo metu as maniau
esas ir vienas, ir antras.

Siandien vél buvo atéjusi moterélé, verké, prasé ir meldé, kad
jai padéciau. AS pazjstu ja jau keliolika mety. Istekéjusi uz smul-
kaus tarnautojo, alga apie keturis tukstancius per metus ar pana-
Siai ir trys vaikai. Vaikai pasipylé vienas po kito per pirmuosius

trejus metus. Po to ji atsikvépé penketg ar Sesetg mety, atgavo
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siek tiek sveikatos, jégy ir jaunatvés, spéjo namus apsitvarky-
ti, atsipeikéjo po vargy. Zinoma, duonos mazoka, bet vis délto
Siaip taip galima verstis. Ir Stai vél nelaimé.

Ji vos galéjo kalbéti pro asaras.

A3, zinoma, isdroziau tg patj, ka nuolat kartoju Sitokiais atve-
jais: apie savo, kaip gydytojo, pasaukima, apie pagarbg Zzmogaus
gyvybei, apie busimg kudikj.

Buvau grieztas ir neperkalbamas. Pagaliau ji turéjo iseiti, su-
sigédusi, sumisusi, bejége.

Uzsirasiau tg atsitikimg. Tai buvo astuonioliktas mano prak-
tikoje, o as juk ne motery daktaras.

Pirmojo neuzmirsiu niekada. Tai buvo jauna mergina, kokiy
dvidesimt dvejy mety ar apie tiek. Jauna, juodaplauké, net vul-
gariai grazi. ISkart buvo matyti, kad ji i§ tokiy, kuriy, ko gero,
buvo pilna Liuterio laikais, remiantis jo paties rastais: moteriai
lygiai taip pat nejmanoma gyventi be vyro kaip nusikgsti savo
pacios nosj. Grynai miescionisko kraujo. Tévas buvo turtingas
pirklys; as gydziau jy Seimg, todél ji atéjo pas mane. Labai jau-
dinosi, vos galéjo susitvardyti, bet drovéjosi ne per daugiausia.

»Gelbékit mane, — prasé ji, — gelbékit mane.“ AS priminiau
savo pareigg ir t. t., bet ji visiSkai nieko nesuprato. Paaiskinau jai,
kad jstatymas nejuokauja su tokiais dalykais. , Istatymas?“ Ji tik
ziuréjo, nieko nesuvokdama. As patariau jai pasisakyti motinai:
§i pakalbés su tévu, ir bus vestuvés. ,,O ne, mano jaunikis nieko
neturi, ir tévas niekada man neatleis.“ Jie nebuvo susizadéje, ir ji
pasakeé ,jaunikis“ tik todél, kad negaléjo rasti kito zodzio, ,,mei-
luzis“ yra romany zodis ir kasdienéje kalboje jis skamba nepado-
riai. ,Padékit man, argi jus visai neturit Sirdies! Nezinau, kg as
padarysiu, nusiskandinsiu Norstriome!*

Man éme darytis pikta. Némaz nepajutau jai uzuojautos, to-
kie dalykai visada lengvai sutvarkomi, kad tik buty pinigy. Aisku,
isdidumas truputj nukencia. Ji kukciojo ir sniurpséjo, kalbéjo irz-

liai, galy gale krito ant grindy ir pradéjo spardytis, rekti.
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Ka gi, pasibaigé, zinoma, taip, kaip as maniau; tévas, netasy-
tas vertelga, suséré jai porg antausiy, galvotrukéiais istekino uz
kaltininko ir pasiunté abu j povestuving keliong.

Sitokiy atsitikimy a$ niekada per daug neémiau j galva. Bet
man buvo skaudu Siandien dél tos isblyskusios moterélés. Kiek
kancios ir liudny pasekmiy po tokio menko malonumo.

Pagarba zmogaus gyvybei — juk Sie Zodziai mano lupose buvo
tik paprasciausias melas, taip buna kiekvienam, kuris retkarciais
praleidzia valandéle begalvodamas. Juk Zmoniy gyvybiy knibz-
déte knibzda. O | svetimg, nepazjstamg, neregéta zmogy niekas
niekad néra kreipes ypatingo démesio, iSskyrus nebent kai ku-
riuos keistuolius filantropus. T rodo tikrové. Tg rodo pasaulio
vyriausybés ir parlamentai.

O pareiga, kokia tai puiki priedanga nusisalinti, kad nereikty
daryti to, kas butina daryti.

Taciau juk negalima rizikuoti viskuo, padétim, garbe, atei-
tim, norint padéti svetimiems ir bereiksmiams Zmonéms. Pasi-
kliauti tuo, kad jie tylés, buty vaikiska. Draugé paklius j tokig
pat béda, §i pakuzdés Zodj, kur galima rasti pagalbg, ir tuoj
pagarsési. Ne, verciau laikytis pareigos, nors ji téra spalvinga
uzdanga, kaip Potiomkino kaimai. Tik a$ bijau, kad taip daznai
kartodamas savo pareigos formule galy gale pats ja nepatikéciau.
Potiomkinas apgaudinéjo tik carieng, o juk kur kas niekingiau

apgaudinéti patj save.

Padétis, garbé, ateitis. Tarsi as kas dieng ir kas valandg nebu-
Ciau pasiruoses susikrauti tg bagazg | pirma laivg, atplaukusj su
veiklos kroviniu.

Tikros veiklos.
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Birzelio 15

Vél sédziu prie savo lango, lauke budi zydra naktis, po me-
dziais kuzda ir Snara.

Vakare vaikstinédamas maciau vieng vedusiy porg. Moterj
tuoj pazinau. Dar nedaug mety buvo praéje, kai Sokdavau su
ja baliuose, ir dar neuzmirsau, kad kiekvieng karta, pamates ja,
gaudavau dovany nemigos naktj. Bet apie tai ji nieko nezinojo.
Tada ji dar nebuvo moteris. Buvo mergina. Gyva svajoné: vyro
svajone apie moterj.

Dabar ji oriai Zengé gatve, jsikibusi j vyro rankg. Apsitaisiusi
buvo brangesniais rubais negu kadaise, bet ne taip skoningai,
miescioniskiau; kazkoks isbléses ir pavarges zvilgsnis, bet sykiu
patenkinta Zmonos mina, lyg savo pilva buty nesusi ant naujo
sidabrinio padéklo.

Ne, nesuprantu as Sito. Kodél taip esti, kodél amzinai taip
yra? Kodél meilé kaip uzburtas auksas, kuris rytojaus dieng pa-
virsta nuvytusiais lapais, nesvarumais arba pamazgomis? IS Zmo-
niy meilés pasiilgimo juk gimé visa toji kulturos dalis, kuri nieko
bendra neturi su alkio numal$inimu ar apsigynimu nuo prieso.
Musy grozio pajautimas neturi kito saltinio. Visas menas, poetiné
kuryba, muzika géré is jo. Tiek menkiausia modernioji istoriné
tapyba, tieck Rafaelio madonos ar Steinleno mazytés Paryziaus
darbininkeés, tiek ,,Mirties angelas“ ar ,,Giesmiy giesme* ir ,,Dai-
ny knyga“ choralai ar Vienos valsas, netgi gipso ornamentai to-
kiame paprasc¢iausiame name, kur as gyvenu, kiekviena apmusaly
figura, porceliano vazos figurélés ir mano kaklarais¢io marginys,
visa, kas skirta puosti ir grazinti, nuo ko priklauso sékmé ar ne-
seékmé, visa kilo i$ to, nors kartais labai aplinkiniais keliais. Ir tai
ne kokios mano naktinés iSmonés, bet simtus karty jrodyta tiesa.

Bet to saltinio vardas ne meilé, o svajoné apie meile.

O, antra vertus, visa, kas susije su svajonés jkunijimu, gei-

dulio patenkinimu, visa, kas buna po to, musy potroskj padaro

13

»



2

DAKTARAS GLASAS

kazkokj negrazy, nepadory. To negalima jrodyti, tai tik jausmas:
a§ taip jauciu ir manau, jog visi taip jaudia. Zmonés vienas kito
meilés istorijas laiko kazkuo zemu ir komisku, o daznai nedaro
net savoms isimties. O pasekmés... Nés¢ia moteris yra pasibai-
sétina. Naujagimis kudikis slykstus. Mirtis retai nuteikia taip
baisiai kaip kudikio gimimas, toji kosmariska riksmo, nesvarumy
ir kraujo simfonija.

Bet svarbiausia pats aktas. Niekada neuzmirsiu, kaip as pirma
kartg po didziuliais kastonais mokyklos kieme iSgirdau drauga
aiskinant, ,kaip tas buna“ As nenoréjau patikéti; teko pasaukti
daugiau berniuky, ir sie patvirtino, juokdamiesi is mano kvailu-
mo, bet as ir tada nelabai patikéjau, nubégau lyg pakvaises. Argi
mano tévas su motina taip pat daré? Ir as taip pat turésiu daryti,
kai uzaugsiu, ir negalésiu to iSvengti?

As visada be galo niekindavau blogus berniukus, kurie rasi-
nédavo negrazius zodzius ant sieny ir tvory. Bet tuo metu man
atrodé, kad pats Dievas uzrasé negrazy zodj ant zydro pavasario
dangaus, ir kazin ar ne tada as pirmg kartg susimgsciau, ar aps-
kritai yra tas Dievas.

Dar ir siandien nesu galutinai atsipeikéjes, taip man buvo neti-
keta. Kodél mes turim pratesti savo gimine ir tenkinti savo potrau-
kius tokio organo pagalba, kurj kelis kartus per dieng naudojam
kaip priemone nesvarumams pasalinti; kodél negaléty tai buti rim-
tas, grazus aktas, kurio metu justume ir didziausig pasitenkinimg?
Toks aktas, kuris buty atliekamas baznycioje, visy akivaizdoje, kaip
kad dabar tamsoje ir vienumoje? Arba Roziy $ventykloje, saulei
$vie¢iant, chorui giedant ir vestuvininkams sokant.

Nezinau, kaip ilgai as vaikstinéjau Sen bei ten po kambarj.

Lauke jau svinta, baznyéios boksto véjarodis zvilga rytuose,
saiziai ¢irskia alkani zvirbliai.

Keista, kad pries saulés tekéjimg oras visada suzvarbsta.
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Birzelio 18

Siandien truputj vésiau, pirmg kartg po gero ménesio isjojau
pasijodinéti.

Koks rytas! Is vakaro anksti atsiguliau ir iSmiegojau visg nak-
tj. Retai kada miegu be sapny, bet Sig naktj sapnai buvo lengvi
ir sviesus. AS nujojau j Haga parka, aplink Aido paviljong, pro
vasaros kavines. Ant krumy ir krumoksniy spindéjo rasa, drai-
kési voratinkliai, snioksté medziai. Deva buvo kuo zvaliausiai
nusiteikusi, po mumis dundéjo Zemé, jauna ir gaivi kaip Velyky
sekmadienio rytg. Prijojau nedidele smukle; Zinojau ja, daznai
¢ia budavau pavasarj, isjojes rytais pajodinéti. Nulipau nuo ar-
klio ir vienu atsikvépimu iSgériau butelj alaus, paskui apkabinau
per liemenj rudake merging, apsukau ja aplinkui, pabuciavau j
plaukus ir nujojau sau.

Kaip dainoje.

Birzelio 19

Taigi fru Gregorijus. Vis délto ji turéjo reikalg. Tiesa, truputj
nejprasta.

Ji atéjo vélai tg kartg, priémimo laikas buvo pasibaiges, ir ji
sédéjo laukiamajame viena.

Ji jzengé | kabinetg labai isblyskusi, pasisveikino ir sustojo
vidury kambario. AS parodziau ranka kéde, bet ji tebestovéjo.

— AS sumelavau tada, — pasaké ji. — Nesergu: esu absoliuciai
sveika. Visai apie kg kita noréjau pakalbéti su daktaru, tik neis-
drjsau tuomet.

Apacioj gatve nudardéjo vezimas, as pri¢jau ir uzdariau langg,
ir staiga jsiviespatavusioje tyloje iSgirdau, kaip ji pasake, tyliai
ir ryztingai, bet truputj virpanciu balsu, lyg tvardydamasi, kad

nepravirkty:
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— AS baisiausiai pradéjau slykstétis savo vyru.

AS stovéjau, atsirémes nugara | krosnj. Linkteléjau galva,
duodamas suprasti, kad klausausi.

— Ne kaip zmogum, — kalbéjo ji toliau. — Jis man visada geras
ir malonus, niekad néra pasakes siurkstesnio zodzio. Bet vis tiek
jis man kelia baisiausig pasidygéjima.

Ji giliai atsiduso.

— Nezinau, kaip man pasakyti, — taré ji. — Ir tai, ko noréjau
prasyti daktaro, labai keistas dalykas. Be to, gal jis apskritai ne-
leistinas, jusy supratimu. Juk as nezinau, kg daktaras galvojat
apie tokius dalykus. Bet kazkodél as jauciu jums pasitikéjimg
ir nezinau, kam Siuo atveju galéciau dar atskleisti Sirdj, niekas
kitas pasaulyje negaléty man padéti. Ar nesutiktumét, daktare,
pakalbéti su mano vyru? Ar negalétumét jam pasakyti, kad as
sergu kokia nors liga, pavyzdziui, moteriska, ir kad jam reikéty
susilaikyti nuo savo teisiy, bent laikinai?

Teisiy. AsS persibraukiau ranka per kaktg. Man akyse pasida-
ro tamsu, kai isgirstu tg zodj vartojant Sitokia prasme. ViesSpatie
Dieve, kas atsitiko zmoniy protams, kad jie i§ to dalyko pasidaré
teises ir pareigas!

AS né valandélés neabejojau, kad turiu padéti, jei tik jsteng-
siu. Bet ne tuoj sumeciau, kg pasakyti, noréjau, kad ji kalbéty
toliau. Labai galimas daiktas, kad mano uzuojauta jai buvo su-
misusi su tam tikra dalim papraséiausio zingeidumo.

— Atleiskite, fru Gregorijus, — paklausiau as, — ar seniai jus
vede?

— Seseri metai.

— O ar visada jusy vyro teisés, kaip jas vadinate, buvo taip pat
sunkiai pakeliamos kaip dabar?

Ji truputj paraudo.

— Visada buvo sunku, — pasaké ji. — Bet paskutiniu metu pasi-
daré staciai nepakenciama. As daugiau nebegaliu tverti, nezinau,

kas man atsitiks, jei tai truks ir toliau.
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— Bet, — jsiterpiau a$, — juk pastorius jau nebe jaunas. Man
keista, kad jisai, budamas tokio amziaus, gali pridaryti jums §i-
tiek... nemalonumy. Kiekgi jam mety?

— Penkiasdesimt Seseri, rodos, — ne, turbut jau penkiasdesimt
septyneri. Bet jis atrodo senesnis.

— O pasakykite man, fru Gregorijus, — ar jus pati niekad ne-
kalbéjot su juo apie tai? Ar nesakét jam, kad tai kamuoja jus, ar
neprasét graziuoju, meilumu, kad jis jusy pagailéty?

— Taip, vieng kartg esu prasiusi. Bet jis nepaklausé manes.
Girdi, i$ kur mes galj Zinoti, ar Dievas nezada mums padovanoti
kudikio, nors iki Siol nepadovanojo, ir todél buty labai didelé
nuodémé, jeigu mes nepildytume to, kas Dievo liepta, jei norime
turéti kudikj... Gal ¢ia ir jo teisybé. Bet man taip sunku.

AS negaléjau uzgniauzti Sypsenos. Koks gudrus senas lapinas!

Ji pastebéjo mano Sypseng ir turbut neteisingai ja suprato.
Patyléjo valandéle, lyg svarstydama; paskui vél prasneko, tyliai,
virpanciu balsu, o skruostai darési vis raudonesni ir tamsesni.

— Ne, jus turit zinoti viskg, — pasakeé ji. — Gal jau ir atspéjot,
juk jus kiaurai mane permatot. Juk as prasau, kad jus meluotu-
mét dél manes, uztat turiu bent buti jums atvira. Galit mane
smerkti. AS neiStikima zmona. A$ priklausau kitam vyrui. Ir to-
dél man pasidaré taip baisiai sunku.

Jiisvengé mano zvilgsnio tardama tuos zodzius. Bet as, rodos,
tik dabar ja pamaciau. Tik dabar pamaciau, kad kambaryje stovi
moteris, moteris geidulio ir pagiezos kupina sirdimi, gleznas Zie-
das, skleidziantis aplinkui save meilés aromatg ir raudonuojantis
is gédos, kad tas aromatas toks sodrus ir stiprus.

Pajutau, jog blykstu.

Galy gale ji pakélé akis ir sutiko mano zvilgsnj. Nezinau,
kg ji tarési jziurinti jame, bet daugiau nebeturéjo jégy isstovéti,
susmuko ant kédés ir émé pasikukéiodama verkti. Gal jai pasi-

rodé, kad visa tai as palaikiau lengvabudiskumu, gal net kad as
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abejingas ir kietos Sirdies ir kad ji be jokio reikalo atvérusi savo
$irdj svetimam vyrui?

AS priéjau artyn, paémiau jos ranka, svelniai paglosciau.

— Klausykit, neverkit, neverkit daugiau. As padésiu jums.
AS prizadu.

— Adiu, aciu...

Ji pabuciavo man ranka, sudrékino ja savo asaromis. Dar kar-
ta sunkiai atsiduso, ir pro asaras nusvito Sypsena.

Norom nenorom turéjau nusisypsoti.

— Bet jus paikai padarét, kad pasisakét man, — tariau as. —
Ne todél, kad reikéty bijoti, jog as galiu panaudoti piktam jusy
pasitikéjima; bet tokius dalykus reikia laikyti paslaptyje. Visada,
be isimties, kol tik galima. O a$, Zinoma, ir taip buciau jums
padéjes.

Ji atsake:

— AS noréjau pasisakyti. Noréjau, kad tas, kurj as gerbiu ir
kuriuo pasitikiu, zinoty ir vis tiek manes nesmerkty.

Po to isgirdau ilgg istorijg: vieng kartg, mazdaug pries metus,
ji girdéjo pokalbj tarp manes ir savo vyro, pastoriaus, — Sisai sir-
go, ir as buvau nuéjes vizituoti. Mes jsiSnekéje apie prostitucija.
Ji prisiminé viskg, kg as kalb¢jau, ir pakartojo dabar man — tai,
pasak manes, labai naturalus ir paprastas dalykas, tos vargsés
merginos esancios taip pat zmoneés, su jomis reikig ir elgtis kaip
su zmonémis ir t. t. Ji niekad negirdéjusi kg nors sitaip kalbant.
Nuo tada ji pradéjusi gerbti mane ir todél dabar isdrjsusi patiké-
ti man savo paslaptj.

Visa tai as buvau uzmirses, visiskai... Betgi ka pirma mesi, tg
paskui rasi.

Taigi as prizadéjau pakalbéti su jos vyru dar tg pacig dieng,
ir ji iséjo. Bet uzmirso pirstines ir skétj, dél to sugrjzo, pasiéme ir
vél isbégo. Ji §vieté, spindéjo, smagi ir nerami kaip vaikas, kuris

patenkino savo norus ir kurio laukia kazkas malonaus.
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Nuéjau pas juos po piety. Ji buvo paruosusi jj; taip buvo
sutarta. Mudu kalbéjomeés dviese. Jo veidas buvo dar pilkesnis,
negu paprastai.

— Taip, — taré jis, — mano zmona jau pasakeé, kas yra. Nerandu
zodziy, kaip man jos gaila. Mes taip vylémeés ir troskome, kad
kada nors susilauksim kudikio. Bet miegamuyjy atskirti niekaip
nesutiksiu, ta turiu pasakyti i§ anksto. Juk tas taip nejprasta
musy aplinkoje, tik duoty aksting plepalams. O as pagaliau juk
senas zmogus.

Jis sausai nusikoséjo.

— Taip, — pasakiau, — a$, zinoma, neabejoju, kad pastoriui
zmonos sveikata svarbiau uz visa kita. Be to, labai reikia tikétis,
kad mes galésim vél pamatyti jg sveika.

— To ir meldziu Dievy, — atsake jis. — O kaip daktaras manot,
kiek tai gali trukti?

— Sunku pasakyti. Bet puse mety butina absoliuciai susilaiky-
ti. Paskui paziurésim...

Jo veide yra dvi murzinai rudos démés; jos pasidaré dar tam-
sesnés ir aiskesnés, palyginti su bespalve oda, akys tartum susi-
trauke.

Jis jau kartg buvo vedes pries tai; labai gaila, kad numiré pir-
moji zmona! Jo darbo kambaryje kabo isdidintas, juoda kreida
piestas jos portretas; kukli, liesa ir ,dievobaiminga“ moteriskeé,
beveik tokia kaip Katarina fon Bora®.

Ji jam kaip tik buvo j porg. Gaila, kad numireé!

*  Liuterio Zmona. (Cia ir toliau — vert. past.)
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AS kankinuosi, kai Zinau,
kad kazkur kazkas

mangs laukia...

ydija mégo maudytis viena.

Sitaip jai labiausiai patikdavo, o be to, §ig vasarg ji
ir neturéjo su kuo maudytis. Bijoti irgi nereikéjo: kiek
toliau, ant kalnelio, sédéjo jos tévas, tapydamas ,pa-

jurio motyvus®, ir saugojo, kad niekas pasalinis neprieity per arti.

Jijsibrido j vandenj truputj auksciau juosmens. Tada stabtelé-
jo, sunérusi rankas ant pakausio, kol issisklaidé ratilai, ir émé ziu-
réti j savo astuoniolikmetj kung, atsispindintj lygiam pavirsiuje.

Paskui liuokteléjo priekin ir nuplauké link skaidrios lyg sma-
ragdas gilumos. Malonu buvo duotis vandens nesamai — ji jaute-
si tokia lengva. Plauké ramiai ir tyliai. ESeriy siandien nesimaté;
kitais kartais ji mégdavo su jais pazaisti. Sykj vos vieno nepagavo,
stvérusi uz nugaros peleko.

Islipusi j krants, ji mikliai apsisluosté ranksluoséiu, o didumag
paliko nudziovinti saulei ir Svelniam vasaros véjeliui. Tada issi-
tiesé ant plokscio pakrantés akmens, kuris net blizgéjo, bangy
nugludintas. IS pradziy atsigulé ant pilvo ir leido saulei deginti

nugarg. Visas kunas buvo jau rudas rudas — kaip ir veidas.
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Ir davé mintims valig. Galvojo, kad netrukus bus pietus. Jie
valgys rukyta kumpj su Spinatais. Visai neblogai — bet, Siaip ar
taip, pietus budavo nuobodziausias dienos metas. Tévas mazai
kg kalba, o brolis Oto sédi tylus ir paniures. Juk jis, Oto, irgi turi
savo riapesciy. Cia toks inZinieriy perteklius, ir rudenj jis vaziuos
I Amerikg. Vienintelis, kuris mégsta plepéti prie stalo, tai Filipas.
Bet jis niekad nepasakys to, kas buty jdomu klausytis, — visg
laikg tik apie nuosprendzius, juristy gudrybes, paaukstinimg ir
kitokias banalybes. Kam jos gali rupéti? Atrodo, kad jis tarskia
tik todeél, kad kazkas kazka turi kalbéti. Ir vis savo trumparegé-
mis akimis iesko lékstéje geresnio gabaliuko.

Taciau ji vis délto labai myli ir téva, ir brolius. Kaip keista,
kad sitaip nuobodu sédéti prie padengto stalo su savo artimai-
siais, kuriuos be galo myli...

Ji apsiverté ant nugaros, pasikiso rankas po galva ir émé ziu-
réti | dangaus zydryne.

Ir galvojo: ,Zydras dangus, balti debesys. Zydra ir balta — 7y-
dra ir balta... AS turiu Zydrg suknele su baltais nériniais. Tai mano
geriausia suknelé, bet ne todél as jg labiausiai mégstu. Visai dél
kitos priezasties. Nes su ta suknele as buvau tg kartg.

Ta kartg.“

Ir vél toliau. ,, Ar jis mane myli? Taip, taip. Zinoma, kad myli.

Bet ar myli tikrai — tikrai?“

Ji prisiminé vieng vakarg visai neseniai — jie tada vieni sédéjo
alyvy pavénéje. Jis staiga pernelyg drgsiai pabandé ja paglamo-
néti, ir ji issigando. Bet, matyt, ir jis pats greitai suprato negerai
padares, nes paémé jos ranka, tg ranka, su kuria ji gynési, ir
pabuciavo, tartum norédamas pasakyti: , Atleisk.”

»laip, — galvojo ji, — jis tikrai mane myli.“

»As myliu jj. As myliu j.

Ji taip uzsisvajojo, kad net lupos judéjo drauge su mintimis, ir
mintys pavirto kuzdesiu: ,As myliu ji.

Zydra ir balta — Zydra ir balta... ir bangy musa — masa — musa.
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Staiga jai dingteléjo mintis, kad tik Sig vasarg ji suzinojo,
kaip gera maudytis vienai. Kazin kodél? Bet vis délto gera. Siaip
jau, kai merginos maudosi drauge, jos visada klykauja, juokiasi ir
duksta. Daug geriau vienai, gali tylumoj klausytis, kaip vanduo
pliuskena j akmenis.

Rengdamasi ji niuniavo dainele:

13 dieng mes stovesime greta,
Svies Fvaké ant altoriaus uidegta,
1r kunigas paklaus tave tena,

Ar busi mano amzinai.”

Bet zodziy netaré, tik niuniavo melodijg.

Dailininkas Stilé nuo neatmenamy laiky kiekviena vasarg
nuomodavo raudonai dazytg Zvejy namelj nuosaliai scheruose.
Jis tapé pusis. Vienu metu buvo sakoma, kad jis atrades schery
pusj, kaip kad Edvardas Bergas atrado siaurinés Svedijos berzy-
nélius. Jis labiausiai mégdavo piesti pusis po lietaus, kai drégni
kamienai zvilgédavo saulékaitoje. Bet jam nebereikéjo nei lietaus,
nei saulés, norint jas nupiesti, — jis Zinojo jas atmintinai. Taciau
jis neniekino vakaro saulés, kada raudoni jos atspindziai dega
ant plonos, sviesiai rausvos zievés palei virsunes ir gumbuotose
susiraiciusiose Sakose. Septintam desimtmetyje jis gavo medalj
Paryziuje. Garsiausia jo pusis kabojo Liuksemburgo galerijoje,
taip pat pora buvo Nacionaliniam muziejuje. Dabar — baigiantis
paskutiniam desimtmeciui — jam jau buvo gerokai vir§ Sesias-
desimties, auganti konkurencija jj truputj nustumé j Salj. Bet
jis dirbo energingai ir uoliai, kaip ir visg savo sunky gyvenimag,
ir sugebéjo netgi parduoti savo pusis.

*  Eiliuotus tekstus Sioje knygoje verté L. Petravicius.
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— Tapyti yra joks menas, — sakydavo jis, — ta as mokéjau prie§
keturiasdesimt mety ne blogiau, negu dabar. — Taé¢iau parduoti —
stai kur menas, daug reikia laiko, kol iSmoksti.

Paslaptis buvo gana paprasta: jis parduodavo pigiai. Ir todél
visai pakenciamai vertési su zmona ir trimis vaikais, ir Dievas pa-
déjo, ir viskas buvo gerai. Dabar jis jau keleri metai buvo naslys.
Mazutis, gyslotas ir kaulétas, su skais¢ios, rausvos odos lopeliais,
prasisviecianciais daiktais pro veslig barzda, jis pats buvo pana-
$us | seng schery pusj.

Tapymas buvo jo amatas; taciau jo numylétiné buvo muzika.
Kadaise jis su malonumu dirbo smuikus ir svajojo jspéti smui-
ky gamybos paslaptis. Seniai tas buvo. Taciau, jsikandes pypke,
jis mielai ¢irpindavo savo smuikele salieciy Sokiuose sestadienio
vakarais.

Ir baisiai dziaugdavosi, kai gaudavo dainuoti antruoju bosu
kvartetuose. Todél siandien per pietus buvo gerai nusiteikes.

— Padainuosim §jvakar, — taré jis. — Baronas skambino, kad
atvyks su Sernbliumu ir Liovenu.

Baronas turéjo nedidelj dvarelj kitapus jlankos ir buvo arti-
miausias kaimynas i§ turéiy tarpo. Kandidatas Sernbliumas ir
notaras Liovenas pas jj svec¢iavosi.

Lydija staiga pakilo ir apsimeté turinti reikalg virtuvéje. Jos
skruostai degte degé.

— As$ nedainuosiu, — burbteléjo Filipas.

— Didelio ¢ia daikto, — sumurméjo tévas.

Mat kvartetas buvo su Siokiu tokiu trukumu: jis turéjo du
pirmuosius tenorus. Senis Stilé dar tebedainavo puikiu antruoju
bosu. Baronas tvirtino galjs bet kuriuo balsu traukti ,vienodai
nuostabiai blogai® tadiau pasiliko prie pirmojo boso. Sernbliu-
mas dainavo antruoju tenoru. O pirmojo tenoro garbe ir atsako-
mybe dalinosi Filipas ir Liovenas. Filipo tenoras buvo nestiprus,

$velnus ir tyras; neabejotinai lyrinis. Tuo tarpu Liovenas turéjo
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stipry tenorg, kurio galinguose garsuose Filipas beviltiskai pa-
skesdavo. Jis sakési buves kviestas dainuoti Operoje. O Filipas
didziuodavosi, zZinodamas, kad yra nepakeic¢iamas, kada reikeé-
davo atlikti subtilesnius dalykus, nes jo konkurentas turéjo savo
lyroj tik dvi stygas: forte ir fortissimo. Be to, notaro Lioveno
karstg meile dainai kartais jveikdavo priesas: apniktas aistros, jis
iskreipdavo melodijg arba pagaudavo gaid;.

Oto nutrauké tylg prie stalo.

— Na jau, — pasake jis, — vis tiek dainuosi. Negirdéjau tokio
tenoro, kuris jstengty suvaldyti gerkle, kai kiti uzdainuoja.

— Gali juk dainuoti tg, kas tinka tavo balsui, — jsiterpé tévas.

Filipas sédéjo truputj jsizeides ir baksnojo Sakute Spinatus.
Jis galvojo, kad, galimas daiktas, leistysi sugundomas padainuoti
»Warum bist du so ferne® gal dar ,Kornmodsglansen®. Prisimi-
né, kaip jie praéjusj kartg dainavo ,Warum® Liovenas paleido
gerkle, bet baronas staiga pabarbeno kamertonu j punso taure
ir pasake:

— Uzsiciaupk, Liovenai, tegul Filipas dainuoja, nes ¢ia tik
jis gali!

Ir prisiminé, kaip ilgesingai, svelniai ir graziai jis tg kartg pa-
dainavo.

Lydija atsisédo j savo vietg prie stalo.

— Man pavyko suzinoti, kg mes gausim vakarienei, — pasaké
ji. — Vél kumpio, strimeliy, silkiy, bulviy ir Oto eseriy. Tai ir
viskas.

— Ir degtinés, ir alaus, ir punso, ir konjako, — papildé Oto.

— O ko dar bereikia? — pasakeé senis Stilé. — Juk vis tai puikios

Dievo dovanos.

Rugpjucio saulé jau linko prie laidos, kai mazytis barono bur-
laivis iSniro pro iskysulj. Véjas buvo nutiles. Burés subliusko, teko

griebtis irkly. Netoli prieplaukos bures nuleido, irkluotojai padéjo
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irklus, baronas padavé tong kamertonu ir, laiveliui tykiai supantis

plataus uzutekio vilnyse, trys vyrai uztrauké Belmano® trio:

Rimsta juroje banga,

Vejy gausmas tyla,

Kai pakranteje styga
Uzgauta prabyla.
Menulis teka,

Svinta vandenys salti,
Zydincios sakos

Saldziai pakvimpa nakty.
Laumzirgis aukso sparnu
Liecia gelmes vandeny,
Sidabrazvyné Zuvyte

Islenda mais paklausyti.

Tyra ir grazi daina skambéjo virs vandens. Du seni Zvejai,
kurie tiese tinklus, liovési dirbe ir émeé klausytis.

— Bravo! — suriko senis Stilé nuo prieplaukos.

— O, visai neblogai, Liovenai, — pasaké baronas, — isskyrus ta
ysidabrazvy-yné.. Cia labiau pritikty Filipui. Betgi laba dieng
visiems! Labg dieng, senas nenaudéli, ar turi konjako? Viskio
mes patys atsivezém. Labg dieng, mieloji, grazioji, saldzioji
mum mum, — baronas sulig kiekvienu epitetu siunté riteriskus
oro buéinius, — freken Lydija! Sveiki, vaikinai!

Baronas Froitigeris buvo rudai jdeges, véjo nugairintas, lyg
plésikas i$ teatro scenos su juoda Nabukodonosaro barzda. Jam
jau nedaug truko ligi penkiasdesimties, bet jis buvo issaugojes
savo jaunyste, nes gyvenimg lengvai leido. Vargai ir rupesciai ne-

kibo prie jo. Siaip jau jis buvo daug patyres ir pats sakydavo, kad

*  Karlas Mikaelis Belmanas (1740-1795) — Zymus $vedy poetas, pats kures melodijas

savo eiléraséiams.
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baisiausia buve tada, kai turéjes buti pakartas uz arkliavagyste
Arizonoje. Ir is tiesy jaunystéje jis buvo geras padauza ir isban-
dé laime jvairiose pasaulio vietose. Mokéjo jis daug ka. Buvo
isleides kelioniy apybraizy rinkinj, kurio originalios ir malonios
melagystés suteiké jam literato vards, jis kuré ir valsus, kurie
buvo sokami dvaro baliuose. Prie§ keletg mety, gaves palikimg,
nusipirko nedidelj dvariukg saloje, kur, prisidengdamas zemdir-
byste, leido laikg medziodamas vandens paukséius ir merginas.
Bet taip pat doméjosi ir politika. Per paskutiniuosius rinkimus
jis buvo iskeltas | Riksdago kandidatus nuo liberaly ir gal buty
buves isrinktas, jei bent buty pripazines reikalg isreiksti kokig
nors aiskesng nuomone blaivininkystés klausimu.

Su akinamai balta flaneline eilute ir sena neaiskios formos
murzina Siaudine skrybéle ant galvos uzsoko jis ant liepto ir
sukvieté aplink save kvartets. Notaras Liovenas, iSnasus, Svie-
siaplaukis ir raudonskruostis, kiek aptukes, lélés dailumo vyras,
atsistojo reikiama poza ir pabandé paimti keletg auksty tony.
Kandidatas Sernbliumas, placiapetis, jaunas vermlandietis, dro-
viy, giliy akiy, laikési daugiau antrame plane. Senis Stilé ir Fili-
pas prisijungé prie jy, baronas padavé tong, ir, traukdami ,,Dai-
ny véliava vél pakelta®, nuzygiavo visi | Raudongjj namg, kur
mazytéje verandoje pro apyniy kekes spindéjo buteliai ir taurés.

Vis labiau temo, ir blyskiam Siaurés danguje jau suzibo sviesi
rugpjucio vakary zvaigzdé Kapela.

Lydija stovéjo verandoje. Ji kone visg vakarg bégiojo is veran-
dos | virtuve ir i§ virtuvés j verandg ir triusé su ,rykais“ — taip ji
vienu vardu vadino butelius, stiklus ir visg kitg namy inventoriy.
Seimininkavo vieny viena, nes Augusta, jy sena tarnaité, kuri jau
tarnavo pas juos dvylika mety, ¢irksdavo kiekvieng kartg tarsi
ikaites lygintuvas, kai uzklysdavo sveciy, ir is principo nesirodé.

Dabar Lydija buvo truputj pavargusi.

Tyly vakarg viena po kitos skambéjo dainos, pajvairinamos

tarpais smulkiais tenory kivircais, kurie vél buvo uzmirsti prie

137

»



2

RIMTAS ZAIDIMAS

skambanciy stikly, pripilty trijy rusiy ,gaivinanéiy® svaigaly.
Dabar dainininkai ramiai sédéjo ant suolo verandoje. Lydija sto-
véjo ir ziuréjo j pilkéjancias sutemas, klausési vyry pokalbio, bet
beveik nieko negirdéjo, jos akys buvo pritvinusios asary, sirdj
slége kazkoks ilgesys. Kai mylimasis budavo su kitais vyrais, jai
atrodydavo, kad jis taip toli nuo jos. O tuo tarpu jis sédéjo vos
uz trijy zingsniy.

Jiisgirdo tévo balsg:

— Buvai parodoj, Froitigeri?

Tai buvo 1897 mety didziosios parodos vasara.

— Taip, zvilgteléjau vakar, budamas mieste. Ir, pagal seng pa-
pratimg, — juk as esu mates maziausiai Simtg kolosaliy pasauli-
niy parody — vos tik jéjes paklausiau: kur pilvo sokis? Argi néra
pilvo sokio! Vos neapalpau. Tokios buklés ir jgriuvau j paroda.
Tarp kitko, ar yra ten kas tavo?

— Né velnio. A$ nedalyvauju parodose. O parduodu vis tiek.
AS irgi buvau praéjusig savaite nuéjes. Is tikryjy yra kuo pasi-
géréti. Vienas danas nutapes tokig saule, kad staciai negali | ja
ziuréti, spigina akis. Puikus darbas! Bet argi galas ten ismoks
visas tas modernias gudrybes? AS jau senas. | sveikatg, Liovenai!
Tu nieko negeri, Sernbliumai, j sveikata! Kadaise, apie astuo-
niasdesimtuosius metus, émiau jaustis pasiutusiai nemodernus ir
jsigeidziau prisitaikyti prie savo meto skonio. Saulélydziai buvo
nebemadingi, mano pusys pradéjo nusibosti. Tada as nudrébiau
»Ivartai darganoje® Ir uzsigviesiau parduoti jj Fiurstenbergo
arba Gioteborgo muziejui. Bet kg jus pasakysit: atsiduré jis Na-
cionaliniam muziejuj, ten ir dabar tebéra. Tuo as pasitenkinau ir
sugrjzau atgal prie seno. Taigi!

— I sveikatg, senas nenaudéli, — pasaké Froitigeris. — Mudu
su tavim esam lig valiai prisiziuréje pasaulio gudrybiy. Liovenas
gali zvelgti tik aukstyn, nes jis tenoras. O Sernbliumas per jau-
nas. Jauni zmonés mato tik save ir | mus, vyresnius, ziuri kaip

] antrg paveikslo plang. Argi ne taip, Arvidai?
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Lydija krupteléjo, isgirdusi §j vardg. Arvidai... Kaip galéjo
kas kitas jj Sitaip vadinti?

— ] sveikata! — atsaké Sernbliumas.

— Pralinksmék, vaikine, — nesiliové baronas. — Matyt, sédi ir
ilgiesi savo kalny Vermlande?

— Ten néra kalny, verty démesio, — pasaké Sernbliumas.

— IS kur as galiu Zinoti? — pasaké Froitigeris. — A$ visur buvau,
igskyrus Svedija. O su Vermlandu neturéjau jokiy reikaly, tik
mano senelé jaunystéje buvo jsimyléjusi Gejerj. Bet jis ja atsta-
té. Mat, Gejeris su mano senele ¢iuzinéjo kartu po vieng ezerg
Vermlande — ar yra ten toks ezeras Friukenas? Taip, i§ tikryjy
Friukene, kazkada Sio sSimtmecio pradzioje. Sakysim, 1813-aisiais,
nes tais metais buvo Salta Ziema. Bet senelé émé ir iSsitiesé ant
ledo, o Gejeris pamaté jos kojas. Sios buvo gerokai storesnés ir
trumpesnés, negu jis jsivaizdavo. Taip ugnis ir iSbléso. O mano
senelis, jmonininkas ir praktiskas vyras, nesivaikes grozio, pa-
éme jg. Dél to as ir vadinuosi Froitigeris ir apskritai esu, sédziu
Cia ir mégaujuosi gamtos grozybémis. Taigi!

Notaras Liovenas jau kuris laikas aiskiai negaléjo nustigti
vietoje. Koséjo, krenksté. Paskui staiga atsikéle ir uztraukeé arija
is ,Minjon“ Jo grazus balsas skambéjo labai israiskingai ir svel-
niau, negu paprastai: ,,Ji negaléjo patikéti — savo vaikisku naivu-
mu — kad dékingumo aistra — buvo meilé per trumpa...

Lydija nulipo ant smélétos aikstelés palei verandg ir skabé bei
maigé pirstais raugerskio lapus. Kandidatas Sernbliumas pakilo
ir atsistojo prie verandos turékly, kur pries tai ji stovéjo. Lydija
pamazu nuéjo link sodo varteliy. Jau buvo kone tamsu tarp gyva-
tvoriy. Ji sustojo prie alyvy lapinés. I§ ¢ia girdéjo Lioveno balsa:

»Ateik, o pavasari, savo spalvom nudazyk jos skruostus ir sirdj tu...

Taip, cia, Zinoma, pagavo gaidukg ant si bemol.

Ji isgirdo zingsnius smélyje.

Pazino zingsnius. Puikiai Zinojo, kas ateina. Ir pasislépé la-
pin¢je.
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Tylus balsas:

— Lydija?

— Miau! — atsiliepé lapinéje.

Bet tuoj pat ji émé gailétis, jai pasirodé kvaila miaukti kaip
katei ir net nesuprato, kodél taip padaré. D¢l to istiesé rankas,
pasitikdama jj.

— Arvidai! Arvidai!

Ju lupos susitiko ilgam bucéiny.

Kai pagaliau atsipeikéjo, jis tyliai pasake:

— Ar as tau nors kiek patinku?

Ji jkniaupé savo galvg i jo kruting ir tyléjo.

Po valandélés pasakeé:

— Ar matai ana tg zZvaigzde?

— Taip.

— Ar tai Vakarineé?

— Ne, negali buti, — atsakeé jis. — Vakariné Siuo metu jau nusi-
leidusi. Cia tikriausiai Kapela.

— Kapela. Koks grazus vardas.

— Taip, grazus vardas. Bet jis reiskia tik ,,Ozka“. O kodél si
zvaigzdé vadinasi ,,Ozka“ — nezinau. Apskritai nieko nezinau.

Abu stovéjo tyledami. Kazkur toli sauké griezlé.

Jis pasaké:

— Nejaugi as tau patinku?

Ji vél jkniaupé galva j jo kruting ir tyléjo.

— Kaip tau atrodo, ar Liovenas graziai dainavo? — paklausé jis.

— Aha, — atsaké ji. — Jis turi grazy balsa.

— O ar Froitigeris ne linksmas?

— Taip. Smagu jo pasiklausyti. Jis turbut ir siaip neblogas.

— Ne, atvirksdiai...

Jie stovéjo susiglaude ir, linguodami j salis, géréjosi zvaigzdémis.

Paskui jis pasakeé:

— Juk per tave Liovenas gaudo gaidzius, kai per daug jsijaus-
mina, ir dél taves Froitigeris visg laikg giriasi. Jie abu tave jsimy-

léje. Dabar zinai. Todél gali pasirinkti.
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Jis nusijuoké. Ir tada ji pabuciavo jam j kakts.
O po valandélés susnibzdéjo, pusiau sau:

— Kad galétum zinoti, kas slypi viduje...

— Nieko ypatingo ten néra, — atsaké jis. — Ir ne visada malonu
Zinoti...

Ji atsakeé, zZvelgdama jam tiesiai j akis:

— AS #ikiu tavim. Ir man to gana. Ir vien to, kad tu busi Ziemg
Stokholme, kad mes galésim retkarciais pasimatyti, vien to man
gana. Juk tau reiks atidirbti bandomuosius metus.

— Taip, — atsaké jis, — tikriausiai. Mokytoju, Zinoma, nema-
nau tapti. Per daug beviltiska. Bet dabar, budamas filosofijos
kandidatas, lengvai galiu atlikti bandomuosius metus. Ir kol kas
mokytojausiu — belaukdamas.

— Taip... ko belaukdamas?

— Nezinau. Gal apskritai nieko. Kol galésiu padaryti kg gero.
Ne, mokytojas nenoriu buti. Negaliu jsivaizduoti sitokios atei-
ties — savo ateities.

— Taip, — taré ji, — kg gali Zinoti Zmogus apie ateitj? Jie stovéjo
tyliai, tyliy Zvaigzdziy nusviesti.

Paskui ji taré, prisiminusi jo zodzius, pasakytus verandoje:

— Argi tavo Vermlande néra auksty kalny? Maniau, kad yra.

— O ne, — taré jis, — ten yra aukstesniy kalny, negu ¢ia, bet tikry
kalny néra ir ten. Ir as nemégstu kalny — tiesa, mégstu po juos
laipioti, bet nepatinka gyventi jy suspaustam. Mes kalbame apie
kalny landsaftg — ver¢iau sakytume: sléniy landsaftas. Juk Zmonés
gyvena sléniuose, o ne kalny virsunése. Ir kalnai uzstoja saule kaip
auksti namai skersgatvyje, dél to mano téviskéje kone visg popiete
vieSpatauja Saltos sutemos. Tik trumpa valandéle dienos metu ten
tikrai grazu: kai saulé tiesiai pietuose, ar kiek anksciau, kai ji ties
Klarelveno sléniu; tada viskg nutvieskia maloni $viesa, zvelgi | pie-
tus, j saule ir Sviesg atviro slénio platybéje ir galvoji: stai ten pasaulis.

Lydija klausési jo Zodziy issiblaskiusi. Girdéjo ,saulés sviesa“

ir ,Stai ten pasaulis. Ir girdéjo griezle laukuose.
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— Taip, pasaulis, — pasaké ji, — pasaulis... Ar tiki, Arvidai, kad
mes galétume susikurti savo vieny mazytj pasaulélj?

Jis atsake, taip pat iSsiblaskes:

— Reikia paméginti.

Staiga i§ verandos pasigirdo barono balsas:

— Dainininke! Dainininke! Negaisink!

Ji apkabino rankomis jo kaklg ir susnibzdéjo tiesiai j aus;:

— AS tikiu tavim. AS tikiu tavim. Ir galiu palaukti.

Vél pasigirdo Froitigerio balsas:

— Dainininke!

Skirtingais sodo takeliais nuskubéjo jie prie verandos ir ten
atéjo i§ priesingy pusiy.

Lydija stovéjo prie atviro lango savo kambary ir asarotomis
akimis ziuréjo j vasaros naktj. Toli jlankoje ji maté ménesienos
nusviestg laivelj, kuriame plauké dainininkai. Padéje irklus, jie
dainavo serenadg jos garbei.

Jie dainavo ,Warum bist du so ferne®. Notaro Lioveno teno-
ras graziai skambéjo tylioje naktyje. Baronas Froitigeris dainavo
ir pirmuoju, ir antruoju bosu, bent pats taip mané. O tarp jy ji

galéjo girdéti savo mylimojo balsa:

Warum bist du so ferne,

O, mein Lieb!

Es leuchien mild die Sterne,

O, mein Lieb!

Dei Mond will schon sich neigen
in seinen stillen Reigen.

Gute Nacht, mein susses Lieb.
Gute Nach, mein Lieb.”

*  Kaip man prisaukt tave ¢ia, / O mylima! / Sidabro Zvaigzdés sviecia, / O mylima!
/ Dangum ménulis irias / Ir leidZiasi uz girios. / Labanakt, mana Sirdie, / Laba-
nakt, sudie (vok.).
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Lydija susmuko ant kédés ir pravirko is laimés ir nuovargio.
Paskui staiga pasiémé senoviska géliy vazele i§ paauksuoto sida-
bro su melsvai zalsva porceliano rankenéle — vazelé kabojo ant
vinies po nedideliu veidrodziu — ir émé jg buciuoti, vilgydama
asaromis. Vazelé buvo jos motinos — motina nesési joje savo ves-

tuving puokste.

Daina nutilo, laivelis tolo nuo lygiy irkly mosty. Liovenas su
Sernbliumu darbavosi irklais, o Froitigeris vairavo. Ir ar dél to,
kad visi trys buvo jsimyléje ta pacig merging, ar dél ko kito, bet
né vienas nesaké né zodzio.

Baronas atrodé paniurgs prie vairo. Sédéjo ir galvojo, ka
pasaké ir ko nepasaké. Ar pasipirso, ar ne? Turint galvoj mer-
ging, jis, Zinoma, tiesiai nepasipirso, tik neaiskiai davé suprasti,
probégsmais, kad ji jo pirmoji tikra meilé. Bet vienu metu, po
grogo, jie sédéjo dviese su seniu Stile, ir tada jis tikriausiai pra-
sitaré kg nors aiskiau ir ryztingiau, nes puikiai prisiminé, kaip
senis Stilé atsaké: ,Tu ir Lydija? Tuoktis? Ar tu gédos neturi,
senas parse!

Notaras irklavo desiniuoju irklu ir ziuréjo j zvaigzdes. Per-
galvojo mintyse visas dainas, kurias vakare dainavo. Ir Zinojo
nedvejodamas, jog dainavo taip, kad bet kokig sirdj turéjo su-
minkstinti. Be abejo, keletg karty ir nusidainavo. Bet vis délto —
vis délto! Mané, jog gali tikétis pacio geriausio.

Kandidatas Sernbliumas sédéjo uzsimerkes ir irklavo kairiuo-
juirklu. Jis galvojo apie Lydijos zodzius, kuriuos girdéjo pavéné-
je. Ji pasaké: ,,As tikiu tavim.“ O Dieve, kaip gerai! Labai dziugu
ir gera — jei tuo viskas buty baigesi... Bet paskui ji pasaké: ,,As
galiu palaukti...“ O ¢ia jau negerai — negerai! As kankinuosi, kai
zinau, kad kazkur kazkas manes laukia. Kad kazkas kazko laukia
is manes. Jeigu mane visg laikg persekios toji mintis, tada nieko

is manes neiseis...
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»O apskritai, — pagalvojo jis, — man dvidesimt dveji metali, juk
visas gyvenimas pries akis. Susiristi dabar — visam gyvenimui!
Ne, reikia saugotis, kad nepakliutum j pinkles. Pirma reikia nors
truput} pagyventi.

Bet tuo pat metu per visg kung perbégo silta banga, kai prisi-
miné jos pabuéiavimus. Ir galvojo pats sau vienas, ar ji i§ tikryjy
dar nekalta.

Sitokiy minéiy kamuojamas, sédéjo Sernbliumas uzsimerkes,
sukandes dantis ir irklavo kairiuoju irklu perly nakties vandenj,

kuriame atsispindéjo egliy virsunés zvaigzdés.

Niuroka, pilka ir tyli spalio pradzios diena.

Arvidas Sernbliumas éjo Zoologijos sodo taku — ten, kur
guobos palinkusiais juodais kamienais béga pakrante nuo pat
tylaus uzutekio link dantyty Skanseno kalvy. Parodos rajonas
jau buvo toli.

Paroda buvo uzdaryta pries keletg dieny. Jis stabteléjo valan-
déle ir atsigrezé atgal. ,,Senojo Stokholmo* kartoninés sienos jau
buvo nudraskytos lietaus ir véjo, praéjusios vasaros grazus mu-
gés miestelis kasdien buvo vis labiau niokojamas. Taciau aukstai
dar $vytéjo spalvingas Pramonés paviljono kupolas su keturiais
minaretais, o zemai vakaruose kaip tik Siuo metu, prasiskver-
busi pro debesy plysj, paciam miestg uzgulusio ruko pakrasty
spindéjo saulé, ji Svieté kaip senas nublankes su apsitrynusiais
paauksinimais sidabras.

Arvidas nuzvelgé saule, miestg ir parodg ilgu zvilgsniu, lyg
sakydamas ,,Sudie, mes vél pasimatysim®, ir nuéjo savo keliu.

Jis ka tik buvo pradéjes bandomuosius metus; pagrindinés
disciplinos buvo ,gimtoji kalba, istorija bei geografija® ir kone
tuo pat metu per tolimg giminaitj, Markelj gavo korektoriaus ir
mokinio vietg dideliame dienrastyje. Bet apie tuos dalykus jis

dabar negalvojo. Galvojo apie Lydija.
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Nepraeidavo né diena, netgi valanda, kad jis jos neprisiminty.
Ir daznai galvodavo: ,,Cia tikriausiai jau meilé: bijau, kad nebuity
taip...“ Bet jis buvo nusistates ne lankyti jg Stokholme, o palikti
viskg atsitiktinumui. Jie nieko tikro ir nesutaré ta paskutinj va-
karg Runmare — o be to, jie tada nezinojo, kad matosi paskutinj
kartg tg vasarg... Bet apsilankyti jos namuose nesiryzo. Senis
Stilé ir broliai, be abejo, laiké jj maloniu vasaros pazjstamu ir,
ko gero, nustebty, jeigu jis staiga pasirodyty mazoje ateljé Pie-
ty priemiestyje. Tai buty visiskai tolygu atskleisti paslaptj, kad

ykazkas yra“ tarp jo ir Lydijos. Nes nei Filipas, nei Oto, nei senis
né valandéle nepatikéty, kad jis atéjo dél jy...

Ne.

Staiga per kelig nuliuokséjo voveraité jau rudeniskai pasisiau-
Susiu, papilkéjusiu kailiuku, stabteléjo, atsitupé ant uzpakaliniy
kojyciy ir pasiziuréjo j Arvidg — smalsiai, juokingai ir nedrgsiai,
bet jam pasirodé, jog truputj koketiskai. Jis sustojo ir émé ziuréti
| juodas zvérelio akis. Bet dél to voveraité kazkodél sunerimo.
Ir bemat dingo medyje, spirale apskriejusi kamieng...

Arvidas nuéjo keliu pro Sirishovg link Rosendalio ir tada pa-
suko j desing. Cia Sakojosi daugybé takuy, ir jis pasirinko pirma
pasitaikiusj.

Ne, aplankyti jos jis negali. O gal parasyti jai ir pakviesti j
pasimatyma kur nors, pavyzdziui, Zoologijos sode? Be abejo, tai
nebuty palaikyta jZeidimu — po ty visy buciniy pra¢jusig vasa-
rg... Bet...

Bet rasyti jai buvo nedrasu, nes jis nieko negaléjo pasiulyti.
Juk jis dar buvo niekas — visiskai niekas.

Arvidas Sernbliumas Zinojo savo vertg, bet jam truko pasi-
tikéjimo. Jis nelaiké saves kokiu nenusisekusiu ar beverciu, bet
buvo nepatenkintas, kad artimiausiu metu negalés panaudoti
savo gabumy, kuriy neabejotinai turéjo. Ir blogiausia buvo, kad
jis bijojo pasikliauti savo jausmais. Jis ir pries tai buvo keletg

karty jsimyléjes, bet tai praéjo...
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Ne, verciau paziuréti, kg laikas parodys. Tegul sprendzia at-
sitiktinumas...

Jis sustojo ir émé lazdele braizyti kelio dulkeése.

O pagaliau kas is to iseis — kas bus? Apie vedybas jis negali
né galvoti. O... ,suvedzioti® jg?

Net nedrjso pagalvoti apie tai. Jeigu pavykty, juk jis nustoty
ja gerbes. O jei nepavykty, jis visiSkai netekty pagarbos sau.

Bet... o Dieve, kaip as$ jos ilgiuosi! Kad nors kartg ja sutikciau,
nors kartg pamatyciau...

Taip, matyti jis maté jg vieng karta rudenj. Tai buvo tg va-
karg, per karaliaus vieSpatavimo jubiliejy su iliuminacijomis, fe-
jerverku, tokioj zmoniy kamsatyje, kad vos galéjai pajudéti. Jis
stovéjo suspaustas Niubruplano ir Birgerjarlsgatano kampe, kur
pro salj vaziavo kortezas su graziausiu Europos karalium — kone
septyniasdesimties mety vyru — jis stovéjo karietoje lyg koks
Romos triumfatorius... Senas silpnagalvis smuklininkas staciai
pakvaiso, bijodamas anarchisty, ir émé rekti: ,Nuzudys karaliy,
nuzudys karaliy!..“

Po akimirkos jis pamaté Lydijos veidg vos uz keliy metry nuo
tos vietos, kur pats stovéjo. Jis buvo taip suspaustas, kad nega-
léjo net pakelti rankos jg pasveikinti. Turéjo pasitenkinti galvos
linkteléjimu — ir nenukelta skrybéle! Dar dabar raudo prisimines.
Bet ji maté jj ir palenké galvg atsakydama.

Paskui spustyje jie buvo nunesti j skirtingas puses.

Visg vakarg jis slankiojo tai Sen, tai ten, vildamasis ja vél su-
tikti...

IS krantinés Striomgatane jis maté, kaip ant stogo, viename
pilies sparne, juda mazytés juodos figurélés. Tai buvo karalius
ir kilmingieji sveciai, iSéje¢ paziuréti fejerverko. Staiga minioje
aplink Arvidg pakilo bruzdesys, jis iSgirdo, kaip kazkas pasake,
kad karalius dainuojgs, o kitas priduré, jog tai esanti arija is ,,Ro-
berto®. Arvidui tikrai lyg pasigirdo arfos garsai.

Taciau Lydijos jis nebesutiko...
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»Keista, kad as jos niekad nematau, — galvojo jis. — Visg laisvg
laikg klaidZioju gatvémis ir gatvelémis, kur tik viliuosi ja sutikti

Is tikryjy jis kone kiekvieng dieng po du tris kartus pereidavo
Vesterlongatanu. Ji gyvena Piety rajone ir, be abejo, kai kada turi
reikaly Siaurinéje miesto dalyje. O tada, aisku, turéty eiti Vester-
longatanu. Kartais jis pasukdavo ir Didziuoju Niugatanu arba
Sepsbrunu. Bet tikriausiai tuo metu ji eidavo Vesterlongatanu.

Ir uztat keista, kad Siandien jis slankiojo po Jurgordens.

Jis atsisédo ant suolelio.

Cia dar buvo $viesu. Arti nebuvo dideliy medziy, galéjai no-
rédamas net skaityti.

Arvidas Sernbliumas staiga prisiminé, kad turi §varko kise-
néje porg knygeliy. Tas knygeles jis buvo jsigijes su tam tikru
tikslu ir zadéjo perskaityti. Vieng vakarg jis sédéjo su keliais
draugais — jaunais mokytojais ir kandidatais — ir jsikalbéjo apie
tikybos déstyma. Gana vieningai buvo pripazinta, jog moralinj
aukléjimg gristi vien krikscioniy religija yra nesgmoné, nes tas
pagrindas daugeliui, o gal ir visiems, subyra dar nebaigus mo-
kyklos. Buvo norima kazkg pakeisti, bet sunku buvo prieiti prie
vieningos nuomoneés, kaip geriausia tg problemg isspresti. Kai
kas uzsiminé apie religiskai neutralius moralés vadovélius, kurie
jau $iuo metu buvo naudojami Prancuzijos valstybinése moky-
klose. Arvidas staiga jsigeidé pamatyti tuos vadovélius, tuctuo-
jau pasiryzo juos jsigyti, ir Stai Siandien juos issinesé is knygyno;
juos ir turéjo dabar kisenéje.

Ky gi jis zadéjo su jais veikti? Nelabai né pats zinojo. Aisku,
tai anaiptol nereiské, kad jis jautési pasauktas pats parasyti ,,Mo-
ralés vadovélj“ Jau vien toks knygos pavadinimas buty juokingas.
Bet vis délto... Vis délto... Jam vaidenosi, kad sitokiu budu reikia
ieskoti keliy... Kaip spresti tg uzdavinj, jis dar nezinojo, ir dar

maziau buvo tikras, ar jis yra tas zmogus, kuris pajégs jj iSspresti.
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Dangus prasigiedrino j dienos pabaigg, ir ant tus¢io suolo
tarp dviejy juody pusy nusidrieké blankios rudens saulés ruozas.
Jis atsiseédo ant suolo ir émé skaityti.

Jis buvo gaves du vadovélius — vieng pradinei mokyklai (ta
tuoj galéjai pamatyti i§ puosnaus virselio), o antrg jau aukstes-
néms mokykloms.

Pirmiausia jis pasiémé pradinés mokyklos vadovélj. ,,Manuel
d’éducation morale, par A. Burdeau, Président de la Chambre
des députes.*”

Arvidas nustebo. Parlamento pirmininkas! Treéiasis pagal
svarbg zmogus Prancuzijoje! Aukstesnis uz ministrg pirminin-
kg! O sédo rasyti knygelés visiems maziems vargsams vaiku-
¢iams savo dideliam kraste! Tai buvo daugiau negu keista; sta-
¢iai graudu.

Ir jis pradéjo.

»Mano vaikai, moralés mokslas moko mus, kaip mes dabar ir
ateityje turime elgtis, kad taptume garbingais Zmonémis ir gerais
prancuzais, panasiais j tuos, kurie gyveno prie§ mus.“

— Hm. Hm. ,Panasiais j tuos, kurie gyveno pries mus®.. Hm?..

Jis pavarté toliau.

»Kur gludi didziausia neiSmanélio nelaimé? — Didziausia
neiSmanélio nelaimé yra ta, kad jis nesupranta, kokia apgailéti-
na jo padeétis.”

Hml..

»Kuo vertingi yra mokslai? Mokslai vertingi tuo, kad padeda
mums tapti garbingais.“

Hm?.. Hm?..

»Ar yra kas nors taip pat reikalinga Zzmogui kaip maistas ir
drabuziai? — Yra, ir tai ne maziau butina Zzmogui kaip maistas

ir drabuziai: tai moralinis aukléjimas.“

*  A. Burdo, Parlamento rumy pirmininkas, ,Moralinio aukléjimo vadovélis*.
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Arvidui pradéjo suktis galva. Juk tai nesgmonés! Argi ponas
A. Burdo, parlamento rumy pirmininkas, treéiasis pagal ranga
Prancuzijos vyras, staciai senas juokdarys? Ar i tikryjy prancu-
zy moksleiviams galima jkalti tokius dalykus j galva? Su $vedy
vaikais nieko neiseity... Ne, ilgiau terliotis su ponu Burdo — be-
reikalingas laiko gaisinimas. Kaip parlamento pirmininkas, jis
tikriausiai rimtai eina savo pareigas, bet ¢ia — Cia, matyt, net
nenutuokia, kas reikia daryti... Tarp kitko, ir as nenutuokiu...

Jis issiblaskes sklaidé knygele toliau, rado tokiy teiginiy, kad
mokytojas yra valdininkas (riebiu $riftu) ir reprezentuoja valsty-
be, raginimy buti tyrais, truputj buvo uzvaziuojama Napoleo-
nui IIT ir kitiems valdovams, ir taip toliau...

Kol priéjo paskutinj puslapj:

1. Kokius Zzmones mes mylime? — Pirmiausia savo tévus, pas-
kui tuos, kuriuos pazjstam ir kurie mums buvo geri.

2. Kg mylime nepazindami? — Mes mylime savo tévynainius,
nors jy ir nepazjstame.

3. Kg dar privalome myléti? — Dar privalome myléti visus
zmones, net ir ne prancuzus.

4. Ar mes galime myléti vokie¢ius? — Nevalia net pagalvoti
myléti tuos, kurie nuskriaudé Prancuzijg ir kurie engia prancu-
zus Elzase ir Lotaringijoje.

5. Kag dél to mes turime padaryti? — Turime isplésti i$ jy musy
kenciancius brolius.

6. Ar po to, kai isvaduosim Elzasg ir Lotaringija, mes turime
atsilyginti vokie¢iams uz tg blogj, kurj jie mums padaré? — Zino-
ma, ne; tai buty negarbinga prancuzui.

7. Kokios yra tautos tarpusavyje? — Tarpusavyje tautos yra
lygios.

8. Kas yra tautos pries zmonijg? — Kaip pilieciai yra tos pa-
Cios tautos nariai, taip tautos yra zmonijos nariai.

9. Kame gludi Prancuzijos garbé? — Prancuzijos garbé gludi

tame, kad ji visada rupinasi kity tauty gerove.
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Ir galiausiai:

WVive PHumanite! Vive la France!”

Arvidas sédéjo susimastes.

»Ne, pone Burdo, — pagalvojo jis, — aisku, kad sitaip nieko
neiseis. Tada jau verciau pasilikti sengjj katekizmg. Bet apskritai
as nezinau jokios iseities.“

Blankios saulés spinduliy ruoze, toli, prie kelio vingio, jis pa-
maté ateinant du Zzmones. Nors ir is tolo, bet tuoj suprato, kad
tai jauna mergina ir senyvas vyriskis.

»Nejaugi tai Lydija su tévu?“ — staiga nudiegé jj mintis...

Sirdis émé dauzytis, jis jauté, kad paraudo lyg ugnis. Instink-
tyviai pasiémé knyga ir prisikiso prie veido, bet vis tiek Zvelge
pro krastg. Ir pamaté.

Tai buvo Lydija. Bet éjo ne su tévu. Tai buvo kitas senyvas
zmogus, kokiy penkiasdesimt su virSum. Trumpa, prozile barz-
da ir Siaip jau jmantrios isvaizdos.

Jis pakilo nuo suolelio ir pasisveikino, kai jie éjo pro salj. Ly-
dija atsakydama zZemai nulenké galva, bet | akis nepasiziuréjo.
Taip pat ir vyriskis atsake j jo pasveikinima.

Jis ziuréjo, kaip jie dingo uz kelio posukio.

Paskui issiblaskes dirsteléjo j knyga ir pamaté, kad laiko ja

aukstyn kojomis.
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