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PIRMAS

Tai prasidėjo, kaip prasideda viskas: nuo mergaitės, stovinčios 

ant kranto, bijančios ir besiilginčios.

IŠ EMRIO MIRDINO ROMANO ANHARADA, 191 m.

Skelbimas buvo apspuręs ir sudriskęs tarsi puslapis, išplėštas iš 

kažkieno mėgstamos knygos. Efė neabejojo, kad tai padaryta 

tyčia. Jis buvo atspausdintas ant storo geltono pergamento, šiek 

tiek primenančio piešimo drobę. Kraštai užsirietę į vidų – droviai 

ar savininkiškai, lyg pergamentas saugotų kokią paslaptį.

Efė abiem delnais išlygino popierių ir prisimerkusi įsižiūrėjo į 

vinguriuojančias eilutes. Ranka rašytas tekstas keliose vietose buvo 

išteptas. Be to, per jį it koks apgamas ar pelėsis driekėsi neaiškios 

formos vandens dėmė.

Gerbiami architektūros koledžo studentai,
Liro nacionalinio rašytojo EMRIO MIRDINO šeima kvie-
čia teikti paraiškas dvaro, esančio už velionio rašytojo gimtojo 
Soltnio miesto, Devynių Varpų įlankoje, projektavimui.

Mes prašome, kad projektuojamas statinys – HIRAI-
TO DVARAS  – būtų pakankamai erdvus įsikurti ne tik 
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Mirdino šeimos nariams, bet ir jo paliktai didelei knygų, ran-
kraščių ir laiškų kolekcijai.

Mes prašome, kad projektai atspindėtų Mirdino būdą 
ir jo didžiulės bei reikšmingos kūrybos dvasią.

Mes prašome atsiųsti projektus toliau nurodytu adresu 
ne vėliau kaip iki rudens vidurio. Su nugalėtoju bus susisiek-
ta pirmąją žiemos dieną.

Trys sąlygos, visai kaip vienoje Mirdino pasakų. Efės širdis 

ėmė plakti lyg pašėlusi. Jos ranka pati pakilo prie šviesių plaukų, 

kaip paprastai susuktų į kuodą ir perrištų juodu kaspinu. Palygino 

kelias išsipešusias sruogas, mieguistame, saulės nušviestame kole-

džo vestibiulyje auksu tviskančias aplink jos veidą.

– Atleiskite, – pasigirdo kažkieno balsas.

Efė greitai žvilgtelėjo per petį. Už jos stovėjo kitas architektū-

ros koledžo studentas rudu tvido švarku ir akivaizdžiai susierzinęs 

siūbavo ant kulnų.

– Tuojau, – tarė ji. – Dar nebaigiau skaityti.

Ji nekentė savo drebančio balso. Studentas nepatenkintas kaž-

ką sumurmėjo. Dar smarkiau besidaužančia širdimi Efė vėl atsi-

gręžė į skelbimą. Tačiau nebebuvo ko skaityti, tik adresas apačioje. 

Jokio parašo, jokio kuo didžiausios sėkmės palinkėjimo!

Studentas ėmė stuksenti koja į grindis. Efė stvėrė krepšį ir 

kiek pasikuitusi rado rašiklį  – nepagarbiai paliktą be dangtelio, 

dulkėmis storai nuklotu plunksnos galiuku. Efė spustelėjo jį pirštu, 

tikėdamasi pamatyti rašalo lašą, bet veltui.

Jai sugniaužė paširdžius. Ji paspaudė dar kartą. Vaikinas per-

kėlė svorį ant kitos kojos ir senos lentos gailiai sugirgždėjo. Efė įsi-



11

kišo rašiklį į burną ir čiulpė tol, kol ant liežuvio pajuto metalinį 
rašalo skonį.

– Dėl Dievo meilės, – burbtelėjo vaikinas.
Ji paskubomis užsirašė adresą ant plaštakos viršaus ir įsimetė 

plunksnakotį į krepšį. Tada pasitraukė nuo sienos, nuo skelbimo 
ir nuo vaikino, kol šis daugiau nieko nepasakė. Vis dėlto, spėriai 
žingsniuodama koridoriumi, dar spėjo nugirsti pro dantis iškošto 
keiksmažodžio pabaigą.

Efės skruostai užsiliepsnojo. Ji nėrė į auditoriją ir kaip visada 
įsitaisė tame pačiame suole, vengdama kitų studentų, lėtai slen-
kančių į savo vietas, žvilgsnių. Nudūrusi akis įsispoksojo į rašalo 
kraują ant plaštakos. Žodžiai jau bluko, virsdami dėmėmis, tarsi 
adresas būtų burtai, galiojantys juokingai trumpą laiką.

Mirdino knygose žiaurieji burtai buvo fėjų pinigai. Efė jas visas 
buvo skaičiusi tokią daugybę kartų, kad jo pasaulio logika užklojo 
jos pasaulį tarsi blizgus kopijavimo popieriaus lapas originalą.

Efė sutelkė dėmesį į žodžius, mėgindama juos įsiminti, kol ra-
šalas neišbluko neįskaitomai. Primerkusi akis taip stipriai, kad net 
ėmė ašaroti, stengėsi pamiršti vaikino pavymui mestą įžeidimą, ta-
čiau negalėjo liautis galvoje perkratinėjusi visų priežasčių, dėl kurių 
šis galėjo iš jos šaipytis.

Pirma: ji buvo vienintelė mergina architektūros koledže. Net 
jei tas vaikinas anksčiau nebuvo pastebėjęs jos, vaikščiojančios ko-
ridoriais, be jokios abejonės, matė jos vardą egzaminų rezultatų la-
pe, o vėliau vestibiulyje kabančiame koledžo studentų sąraše. Prieš 
tris dienas kažkoks anoniminis keršytojas užbraukė jos pavardę 
Seir ir viršuje užrašė nešvankų žodį.

Antra: ji buvo vienintelė mergina architektūros koledže ir per 
stojamuosius egzaminus pasirodė geriau už jį. Efė surinko pakan-
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kamai aukštus balus ir jie galėjo atverti jai kelią į literatūros kole-

džą, bet į jį moterų nepriėmė, taigi ji pasirinko architektūrą: ne to-

kias prestižines, ne tokias įdomias ir, jos supratimu, nepalyginamai 

sunkesnes studijas. Jos protas nedirbo tiesiomis linijomis ir stačiais 

kampais.

Trečia: jis žinojo apie magistrą Korbeniką. Kai Efė apie jį gal-

vodavo, prieš akis iškildavo tik atskiros detalės. Auksinis laikrodis, 

patogiai įsitaisęs juoduose tankiuose plaukuose. Tai, koks suaugęs 

jis atrodė, Efę sukrėtė lyg smūgis į pilvą. Nedaug berniukų, nes jie 

ir buvo tik berniukai, jos koledže turėjo tokius tankius plaukus ant 

rankų ir dar mažiau – tokius brangius laikrodžius.

Efė stipriai prisimerkė trokšdama, kad vaizdas išnyktų. Kai 

vėl atmerkė akis, lenta priešais ją atrodė perregima it langas naktį. 

Už jos ji galėjo matyti tūkstančius neryškių, miglotų dalykų.

Jos studijų profesorius magistras Paris kaip paprastai dėstė 

įvadą, tik argantiečių kalba. Tokia buvo naujoji universiteto poli-

tika, įsigalėjusi vos prieš šešias savaites, prasidėjus pirmam semes-

trui. Oficialiai tai buvo padaryta iš pagarbos keliems universitete 

studijuojantiems argantiečiams, o neoficialiai – iš baimės ir noro 

apsisaugoti. Jei Argantas laimėtų karą, ar primestų savo kalbą vi-

sam Lirui? Ar vaikai augtų, mokydamiesi tarti jų balses ir veiksma-

žodžius, o ne deklamuoti liriečių poeziją?

Būtų neblogai, jei visi universiteto studentai turėtų tokį pra-

našumą.

Bet net tada, kai magistras Paris vėl perėjo prie liriečių kalbos, 

Efei galvoje vis dar zujo mintys kaip įsiaudrinę, niekaip užmigti 

negalintys šuniukai. Magistras Paris norėjo, kad iki kurso pabai-

gos visi studentai jam įteiktų du skerspjūvio brėžinius. Ji pasirinko 



13

Miegančiųjų muziejų. Kair Iselo mieste tai buvo turistų lanko-

miausia vieta ir, kaip šnekėjo žmonės, liriečių magijos būstinė. Ten, 

stikliniuose karstuose, miegojo septyni Pasakotojai, tyliai saugoda-

mi Lirą nuo pavojų ir laukdami, kol, atėjus juodžiausiai akimirkai, 

galės pakilti ir apginti savo tėvynę. Tai buvo arba provincialūs prie-

tarai, arba tikra tiesa, nelygu, ko klausi.

Nuo tada, kai buvo palaidotas Mirdinas, prieš pat semestro 

pradžią, bilietus į muziejų akimirksniu išpirkdavo – prie kasos per 

visą kvartalą nusidriekdavo žmonių eilės. Efė tris kartus bandė pa-

tekti į muziejų, tačiau, išstovėjusi eilėje kelias valandas, nieko ne-

pešdavo. Taigi, piešdama Miegančiųjų veidus, įsivaizdavo, kokie jie 

galėtų būti. Ypač daug dėmesio Efė skyrė Mirdino veido bruožams. 

Net miręs jis turėjo atrodyti išmintingas ir švelnus, toks, koks būtų 

buvęs jos tėvas.

Tačiau dabar, Pario balsui nepaliaujamai dūžtant į ją lyg ato-

slūgio bangoms į krantą, Efė atsivertė naują eskizų sąsiuvinio lapą 

ir pieštuku užrašė: HIRAITO DVARAS.

Po paskaitos Efė patraukė į biblioteką. Kol kas ji pateikė tik vieną 

skerspjūvio brėžinį ir tas pats turėjo daug trūkumų. Fasadas buvo 

pakrypęs į vieną pusę, tarsi muziejus stovėtų ant uolėto skardžio, o 

ne skrupulingai suplanuotame Kair Iselo centre. Aplink jį lyg jūros 

kriauklė vijosi universiteto pastatai iš blyškaus marmuro ir saulės 

išbalinto geltono akmens.

Mokydamasi gimnazijoje, Efė niekada nebūtų drįsusi pateikti 

tokio prasto darbo. Bet per šešias studijų universitete savaites daug 

kas pasikeitė. Ji atvyko į Kair Iselą kupina vilties, degdama aistra ir 

netgi noru varžytis, tačiau greitai visa tai išgaravo. Laikas čia atrodė 
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ir sutrumpėjęs, ir begalinis. Jis vilnijo virš jos, tarsi ji būtų į jūros 

dugną nugrimzdusi statula, ir kartu svaidė bei daužė ją it suglebusį, 

bangose plūduriuojantį kūną.

Vis dėlto žodžiai Hiraito dvaras įsmigo Efei galvoje kaip ka-

bliukas, skatindami siekti kokio nors tikslo, tegu ir labai migloto. 

Gal ir gerai, kad migloto. Kai nežinai jokių erzinančių, praktinių 

smulkmenų, lengviau įsivaizduoti, kad tikslas ranka pasiekiamas.

Biblioteką nuo architektūros koledžo skyrė vos penkios minu-

tės kelio, tačiau Efei jis be galo prailgo, mat vėjas nuo Balos ežero it 

botagas čaižė jai skruostus ir lediniais pirštais piktai taršė plaukus. 

Skubiai įsmukusi pro dvigubas duris, ji iškvėpė šaltą orą ir staiga ją 

užliejo tiršta, bauginanti tyla.

Pačią pirmą dieną universitete – dieną prieš sutinkant magis-

trą Korbeniką  – Efė apsilankė bibliotekoje ir iš pirmo žvilgsnio 

ją pamėgo. Ji slapčia įsinešė puodelį kavos ir rado kelią į vieną iš 

apleistų patalpų šeštame aukšte. Regis, net liftas pavargo, kol ją ten 

užkėlė. Ropšdamasis į viršų, jis gailiai dejavo, dūsavo, girgždėjo ir 

barškėjo lyg dėžutėje purtomi lošimo kauliukai.

Šeštame aukšte buvo laikomos senovinės knygos apie visokius 

miglotus dalykus: Lire kadaise klestėjusios selkių* pramonės (kaip 

Efė išsiaiškino, labai pelningo verslo, išnaikinusio visus selkius) is-

torijos tomai. Arganto grybų enciklopedija su pridėta kelių pusla-

pių išnaša, kaip atskirti Arganto trumus nuo daug kokybiškesnių 

Liro rūšių. Pasakojimas apie vieną iš daugelio karų tarp Liro ir Ar-

ganto, pateiktas iš stebuklingo šautuvo perspektyvos.

*  Keltų ir skandinavų mitologijoje sutinkamos būtybės, kurios, išlipusios į krantą ir 
nusimetusios ruonio kailį, virsta žmonėmis. (Čia ir toliau – vertėjos past.)
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Efė susirangė pačioje nuošaliausioje kertelėje, kokią tik galė-

jo rasti – po marmurine palange, – ir įniko skaityti šias paslap-

tingas knygas. Ją ypač domino pasakojimai apie fėjas ir ji ištisas 

valandas praleido sklaidydama tomus apie fėjų ratus už Oksvičo 

ribų, o vėliau seniai mirusio profesoriaus etnografinę studiją apie 

fėjas, su kuriomis jis ten susidūrė. Šie šimtmečių senumo darbai 

universiteto buvo nurašyti kaip pietietiški prietarai. Jos aptiktos 

knygos buvo piktdžiugiškai sukrautos į lentynas su užrašu Gro-
žinė literatūra.

Bet Efė jomis tikėjo. Ji tikėjo viskuo: sausais akademiniais raš-

tais, prietaringu pietietišku folkloru, epine poezija, perspėjančia 

apie Fėjų karaliaus klastą. Jei tik ji būtų galėjusi studijuoti litera-

tūrą, būtų pati parašiusi išsamius traktatus, palaikančius savo tikė-

jimą. Tačiau įstrigo architektūros koledže, o tai tas pats kaip būti 

nutildytai, užčiauptai.

Dabar, stovint vestibiulyje, biblioteka staiga tapo siaubą ke-

liančia vieta. Kadaise ją guodusi vienatvė virto milžiniška, tuščia 

erdve, kurioje gali nutikti daug blogo. Efė tiksliai nežinojo ko  – 

tiesiog jautė erzinančią, neaiškią baimę. Tyla buvo tik trumpas 

atokvėpis prieš neišvengiamą nelaimę, tarsi stebėtum, kaip stiklinė 

slenka vis arčiau stalo krašto, laukdamas akimirkos, kai ji nukris 

ir suduš. Efė negalėjo suprasti, kodėl dalykai, kurie neseniai buvo 

tokie pažįstami, ėmė atrodyti priešiški ir keisti.

Ji neketino čia užsibūti. Lipant plačiais marmuriniais laiptais, 

Efės žingsniai silpnai aidėjo, atsimušę į medžio drožiniais puoštus 

skliautus, kurie vertė ją jaustis taip, tarsi būtų atsidūrusi įmantrio-

je senovinėje papuošalų dėžutėje. Iš viršaus krintančioje auksinėje 

šviesoje sklandė dulkės.
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Efė priėjo prie pasagos formos knygų išdavimo stalo ir uždėjo 
abi rankas ant lakuoto medžio. Už stalo stovinti moteris abejingai 
į ją pažvelgė.

– Labas rytas, – pasisveikino Efė, mėgindama nutaisyti kuo 
žavesnę šypseną. Tiesą sakant, buvo jau gerokai po pusiaudienio. 
Penkiolika minučių po antros. Bet ji atsikėlė tik prieš tris valandas 
ir vos nepavėlavo į magistro Pario paskaitą.

– Ko šiandien ieškote? – paklausė moteris akmeniniu veidu.
– Ar turite Emrio Mirdino knygų?
Moters išraiška pasikeitė. Akyse blykstelėjo panieka.
– Gal įvardytumėte konkrečiau? Grožinių, negrožinių, bio-

grafinių, teorinių...
– Negrožinių, – nutraukė ją Efė. – Ko nors apie jo gyveni-

mą, šeimą, – tikėdamasi pelnyti bibliotekininkės palankumą, pri-
dūrė: – Skaičiau visus jo romanus ir eilėraščius. Jis mano mėgsta-
miausias rašytojas.

– Kaip ir pusės universiteto, – atrėžė moteris nesileisdama į 
kalbas. – Palaukite čia.

Ji dingo už durų anapus stalo. Nuo ore tvyrančio senų po-
pierių ir pelėsio kvapo Efei ėmė niežėti nosį. Ji girdėjo, kaip šnara 
gretimuose kambariuose verčiami puslapiai, kaip tyliai dūzgia lubų 
ventiliatorius, mentėmis skrosdamas orą.

– Sveika, – tarė kažkas.
Tai buvo vaikinas iš koledžo vestibiulio, tas, kuris norėjo per-

skaityti skelbimą. Dabar tvido švarką jis laikė pasikišęs po pažasti-
mi, ant baltų marškinių juodavo įtemptos petnešos.

– Sveikas, – atsakė Efė greičiau nejučiomis negu sąmoningai. 
Toje tylioje, tuščioje erdvėje žodis nuaidėjo keistai. Ji patraukė ran-
kas nuo stalo.
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– Studijuoji architektūros koledže, ar ne, – paklausė jis, nors 
klausimas nuskambėjo labiau kaip teiginys.

– Taip, – neryžtingai numykė Efė.
– Aš taip pat. Ar ketini pateikti paraišką? Dėl Hiraito dvaro 

projektavimo?
– Ko gero. – Staiga ją apėmė keistas jausmas, tarsi plūduriuo-

tų po vandeniu. Pastaruoju metu taip nutikdavo vis dažniau ir daž-
niau. – O tu?

– Turbūt. Klausyk, mudu galėtume dirbti kartu,  – vaikinas 
taip stipriai suspaudė stalo kraštą, kad pabalo krumpliai. – Turiu 
galvoje, galime pateikti bendrą paraišką. Taisyklėse nepasakyta, 
kad tai daryti draudžiama. Laikydamiesi išvien, turėtume didesnę 
galimybę pasirašyti kontraktą. Išgarsėtume. Tą pačią akimirką, kai 
baigtume koledžą, patys prestižiškiausi architektų biurai Lire pa-
siūlytų mums darbą.

Efei galvoje šmėstelėjo prisiminimas apie užgaulų žodį, mestą 
jai įkandin.

– Nesu tikra. Regis, jau žinau, ką darysiu. Per visą paskaitą 
piešiau tai, – ji tyliai nusijuokė, tikėdamasi sušvelninti nuoskaudą 
dėl atmesto pasiūlymo.

Vaikinas nenusijuokė ir net nenusišypsojo. Kurį laiką tarp jų 
kybojo tyla.

Kai vėl prabilo, jo balsas buvo vos girdimas.
– Tu tokia graži. Tikrai. Tu pati nuostabiausia mergina, kokią 

kada nors esu matęs. Ar žinai tai?
Jeigu ji atšautų „taip, žinau“, pasirodytų kaip išpuikusi harpija. 

Jei papurtytų galvą nepriimdama komplimento, būtų apsimetėlė, 
vaidinanti drovuolę. Tai tarsi fėjų pinklės. Kad ir kokį atsakymą 
pasirinktų, ji pasmerkta.



18

Todėl Efė užsikirsdama išlemeno:

– Gal padėtum man su tais skerspjūviais magistro Pario kla-

sei. Manieji tikrai baisūs.

Vaikinas nušvito ir atlošė pečius.

– Žinoma, – tarė. – Leisk, užrašysiu savo telefono numerį.

Efė ištraukė rašiklį iš krepšio ir padavė vaikinui. Šis pirštais 

sugniaužė jai riešą ir užrašė septynis skaičius ant išorinės plaštakos 

pusės. Tą akimirką lietaus vandens šniokštimas nustelbė visus ki-

tus garsus, net įkyrų ventiliatoriaus dūzgimą.

Už knygų išdavimo stalo atsidarė durys ir pasirodė moteris. 

Vaikinas paleido Efės ranką.

– Gerai, – pasakė jis. – Paskambink, kai norėsi padirbėti prie 

savo skerspjūvių.

– Paskambinsiu.

Efė luktelėjo, kol jis nulips laiptais, ir atsisuko į bibliotekinin-

kę. Jos ranka buvo aptirpusi.

– Man labai gaila, – tarė bibliotekininkė. – Kažkas išsinešė 

visas Mirdino knygas.

Efės balsas nuskambėjo neįprastai spigiai, kai ji pakartojo:

– Visas?

– Regis, taip. Manęs tai nestebina. Jis yra populiari baigiamų-

jų darbų tema. Po jo mirties atsivėrė neaprėpiami plotai tyrinėji-

mams. Neišnaudotos galimybės. Kiekvienas literatūros studentas 

stengiasi tapti pirmuoju, parašiusiu jo gyvenimo istoriją.

Efei nudiegė paširdžius.

– Tai jas paėmė literatūros studentas?

Bibliotekininkė linktelėjo. Ji kiek pasikuitė po stalu ir ištraukė 

registracijos žurnalą. Kiekvienoje jo eilutėje ir stulpelyje mirgėjo 
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knygų pavadinimai ir jas paėmusiųjų pavardės. Moteris atsivertė 

puslapį, kuriame buvo išvardyti biografinių darbų pavadinimai. 

Paėmusiųjų stulpelyje puikavosi ta pati daug kartų dailia rašysena 

išraityta pavardė: P. Hilauris.
Argantietiška pavardė. Efę lyg žaibas trenkė.

– Na, ačiū už pagalbą, – tyliai padėkojo dusliu, ašarų smau-

giamu balsu ir taip stipriai sugniaužė kumščius, kad nagai skau-

džiai susmigo į delnus. Ji neleis sau čia pravirkti. Ji jau nebe vaikas.

– Nėra už ką, – atsakė bibliotekininkė. – Paskambinsiu jums, 

kai knygos bus grąžintos.

Išėjusi į lauką, Efė tol trynė akis, kol nuginė ašaras šalin. Kaip ne-

teisinga. Žinoma, literatūros studentas pirmasis nusičiupo kny-

gas. Jis leido savo dienas, narstydamas kiekvieną nuostabiosios 

Mirdino poezijos posmą, kiekvieną jo garsiausio romano Anhara-
da eilutę. Jis kasdien galėjo daryti tai, kam Efė turėjo laiko tik vėlai 

vakare, kai skubotai būdavo atlikusi architektūros užduotis. Pa-

lindusi po antklode, blausioje lempos šviesoje ji įnikdavo skaityti 

apiplyšusį Anharados egzempliorių, kuris visada gulėjo ant nakti-

nio staliuko. Ji žinojo kiekvieną įtrūkį knygos nugarėlėje, kiekvieną 

lapo užlenkimą.

Ir dar argantietis. Efė nepajėgė suvokti, kaip literatūros kole-

dže, pačiame prestižiškiausiame iš visų universiteto koledžų, galėjo 

studijuoti argantietis. Ir ne bet ką, o patį Mirdiną. Mirdinas yra 

Liro nacionalinis rašytojas. Visa tai atrodė kaip siaubingas likimo 

kardo dūris į nugarą, piktdžiugiškai jai skeltas antausis. Prieš Efės 

akis pleveno dailiai išraitytas vardas: P. Hilauris.


