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1973 m. kovo 4 d.

Meralina nužvelgė tuštumą. Žiūrėti beveik nebuvo į ką, vien į 
van denį, saulei kylant iš juodo tampantį mėlynu. Giedras dan-
gus, vandenynas ir jiedu: mažas, į vakarus plaukiantis laivelis.

Septintą valandą Meralina baigė savo budėjimą denyje ir 
nusileido į kajutę. Morisas tebemiegojo ant gulto, šiek tiek 
pasimuistė. Rytas, kaip ir visi kiti rytai, turi savo ritmą: kava, 
pusryčiai ir visi laive privalomi patikrinimai bei darbai. Po ke-
lių mėnesių jūroje ši rutina jau buvo taip atidirbta, kad tapo 
tokia pat savaime suprantama, kaip laikas.

Vis dėlto šįryt, būtent tą akimirką, kai Meralina palietė Mo-
risą, norėdama pažadinti, jie pajuto pokštelėjimą, trenksmą, 
šūvio garsą, tarsi tai jos prisilietimas būtų sukėlęs šią smurto 
bangą. Triukšmas perskrodė orą. Knygos pašoko nuo lentynų. 
Nuskriejo stalo įrankiai.

Jiedviem šis laivas buvo tarsi vaikas. Girdėti, kaip lūžta 
ir skeldėja mediena, prilygo kenčiančio kūdikio klyksmui.

Užlipę ant denio jie išsiaiškino priežastį. Šalia, vandenyse, 
išvydo banginį: jis buvo milžiniškas, gyvas.

Tam gyviui besisukiojant ir besivartant, vanduo slydo tam-
siais jo kūno uolų šlaitais. Atrodė, kad jis bando išlipti iš bangų, 
keldamas savo tamsią masę viršun, paskui smogdamas atgal –  
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tarsi į vandenyną nusileidęs purslais besitaškantis meteoras. 
Dešimties pėdų* pločio uodega, per visą peleką, įnirtingai pla-
kė vandens paviršių. Iš jo kūno į vandenį liejosi kraujas.

Meralina niekaip nesuprato, iš kur jis atsirado. Ji juk ką tik 
čia buvo, laukė aušros, tačiau nuo tada, kai trečią valandą pa-
keitė Morisą, nematė nieko, išskyrus žvejų laivą. Neįmanoma 
nepastebėti banginio.

O gal įmanoma. Jis, matyt, išniro iš gelmių būtent ten, kur 
buvo jų laivas, iškart po to, kai ji nusileido kopėčiomis. Min-
tis, kad jie kokiu nors būdu sužeidė šį gyvį, buvo nepakeliama. 
Atrodė keista, kad visame Ramiajame vandenyne jis pasirinko 
būtent šią vietą.

Bet argi tai svarbu? Jis juk čia. Kašalotas, Morisas suprato 
iš bukos, kvadratinės jo galvos formos. Apie banginius jis iš-
manė. Spėjo, kad šis kokių keturiasdešimties pėdų ilgio, gero-
mis dešimčia pėdų ilgesnis už jų laivą.

Buvo sunku iš taip arti gerai jį apžiūrėti. Banginiais geriau-
sia grožėtis iš tolo, kaip paveikslais. Morisas atpažino atskiras 
jo kūno dalis – šnervę, apatinį žandikaulį, krūtinės peleką, ta-
čiau jos nesudarė vientisos visumos. Gyvis atrodė nepropor-
cingai, tiesiog nenormaliai didelis. Vienas stipresnis uodegos 
šmėstelėjimas perskeltų juos pusiau. Neįtikėtina, pagalvojo jis. 
Tačiau tik iš jų perspektyvos.

Banginis tebesiblaškė, tarsi mėgindamas kažko nusikratyti 
ar pabėgti nuo savo paties kūno. Morisas suprato, kad jis mirš-
ta. Tai priešmirtinės konvulsijos.

O tuomet jis pradingo, įsiurbtas nepažintos vandenyno tam-
sos. Tikriausiai jis ten nusibaigs, o apie tai kitus gyvūnus įspės 

 * Pėda – nesisteminis ilgio vienetas, lygus 30,48 cm (red. past.).
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vandenyse pasklidęs kraujas. Apspis didieji baltieji ir mėlynieji 
rykliai, sudraskys į gabalus ir gardžiuosis jo taukais.

Jiedu žvelgė į vietą, kur jis ką tik plūduriavo,  – vandens 
paviršiuje sklaidėsi kraujo dėmės.

Kokia ramybė po tokio pasirodymo.

Minutėlę. Įtrūkimas. Banginis nebesvarbu.
Kajutėje apačioje pro grindlentes jau sunkėsi vanduo. Kiek 

laiko jie iššvaistė denyje, žiopsodami į banginį! Meralina ėmėsi 
pumpuoti, o Morisas blaškėsi aplinkui ieškodamas pažeidimo 
vietos. Štai, skylė žemiau vandens lygio – maždaug aštuonioli-
kos colių* ilgio, dvylikos colių pločio, portfelio dydžio.

Morisas ėmė plyšauti. Atnešk atsarginį priekinės burės šotą. 
Pritvirtink prie pagrindinės burės kampo. Nuleisk ją virš laiva-
priekio ir vilk, kol uždengsi skylę, tada pritvirtink jį abiejuose 
galuose, kad laikytųsi. Vandenyno slėgis turėtų įtraukti burę į 
skylę ir ją užkimšti. Jis pakoregavo bures, kad laivas judėtų maž-
daug dviejų trijų mazgų greičiu, ir jiedu vėl nuskubėjo žemyn.

Meralina tebepumpavo vandenį, vildamasi, kad dabar jau 
vandens lygis sumažės. Tačiau skylės uždangalas neužkimšo, 
vanduo vis kilo. Reikėjo sugalvoti, kaip iš vidaus sustabdyti be-
siveržiantį vandenį. Meralina surado drabužių, pagalvių, ant-
klodžių ir sugrūdo juos į skylę. Tai taip pat nepadėjo. Galbūt 
yra dar viena skylė, kurios jiedu nepastebėjo. Kažkur yra dar 
vienas pažeidimas, pro kurį vanduo plūsta vidun. Dabar per 
vėlu ieškoti kur. Vandens jau buvo iki kelių, ėmė atsidarinėti 

 * Colis – nesisteminis ilgio matavimo vienetas, lygus 2,54 cm (red. past.).



spintelės ir lauk virto visas jų turinys. Aplink plūduriavo kiau-
šiniai ir skardinės.

Jie pažvelgė vienas į kitą.
Morisas pagriebė gelbėjimosi plaustą ir pripučiamą valtį, 

tuomet sunešė visas, kiek rado, gėlo vandens talpyklas. Mera-
lina apėjo virtuvę ir du burių maišus prigrūdo jų daiktų. Du 
plastikiniai dubenys, kibiras, vaistinėlė, pasai, fotoaparatas, 
žibintuvėlis, jųdviejų vandeniui atsparūs apsiaustai, jos dieno-
raštis, dvi knygos, du žodynai ir Moriso navigacijos reikmenys: 
„Jūrų almanachas“ ir nuotolio skaičiavimo lentelės, žemėlapis, 
sekstantas, kompasas bei laivo žurnalas.

Jie sukosi greitai, tylomis, keistai ramūs, nors vanduo tebe-
kilo. Nebuvo lengva rinkti daiktus iš laivo, į kurį plūdo vande-
nynas. Prireikė dešimties minučių, kad susirinktų, kas įmano-
ma. Tuomet iš laivo perlipo į pripučiamą valtelę.

Aplink ramiai siūbavo Ramusis vandenynas. Meralina ste-
bėjo ant bangų plūduriuojančias pagalvėles, kurias ji siuvinėjo 
valandų valandas. Laivas grimztelėjo gilyn, paskui dar giliau.

Meralina susirado fotoaparatą ir nufotografavo priešais ją be 
marškinėlių sėdintį Morisą. Jis atsigręžė ir pažvelgė į ją, skvar-
būs saulės spinduliai išryškino kiekvieną jo nugaros raumenį, 
veidas atrodė bebaimis, nors ne, veikiau visiškai bejausmis, tar-
si ne visai suprastų, kas vyksta; jų laivas pakrypo ir pranyko 
vandenyno gelmėse.

Jis paniro taip grakščiai! Tvirtas korpusas, denis, kapitono 
būdelė, burės ir lynai – viską ramiai pasiglemžė vanduo. Me-
ralina nufotografavo, kaip paskutinis burių trikampis ir stiebo 
galas paniro po vandeniu. Kadre sustingęs stiebas atrodė tarsi 
iš vandens išnyranti ranka, besitikinti būti išgelbėta.
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Morisas Beilis 1962-aisiais dirbo surinkėju „Bemrose“, Der-
byje,  – nuostabioje senoje spaustuvėje, kuri savo geriausiais 
laikais spausdino didelius geležinkelio tvarkaraščius  – juos 
prisegdavo stočių skelbimų lentose visoje Anglijoje. Morisas 
veidrodiniu atspindžiu išdėstydavo teksto blokus ant lentelės – 
tai buvo techninis darbas, reikalaujantis ilgo mokymosi, pasta-
bios akies ir gebėjimo skaityti aukštyn kojomis.

Vakarais jis grįždavo namo į ankštą butą Rožių kalvos gat-
vėje, siaurame raudonų plytų namų kvartale netoli miesto cen-
tro. Pusiaukelėje stūksojo priminimas, kaip kadaise Derbyje 
gyveno kita klasė: didingas dvaras žirnių žalumo vartais ir kva-
dratiniais kaminais žvelgė į Derbio botanikos sodą, kurį mies-
tui padovanojo Džozefas Strutas, XIX a. malūno savininkas, 
kaip padėką vietiniams darbininkams už tai, kad šie sukrovė 
jam turtus.

Derbį, kaip ir visą Angliją, buvo apėmusi statybų karštinė. 
Miesto infrastruktūra ir miegamieji rajonai plėtėsi link miesto 
pakraščių. Aplink senąją Tiudorų miesto širdį buvo tiesiamos 
aplinkkelių ir žiedinių sankryžų kilpos.

Morisui ši vieta nelabai patiko. Jis vadino Derbį užkam-
piu, miestu, kuriame nieko nevyksta. Jo manymu, žmonės čia 
nepasaulietiški, niekinantys viską, kas, regis, kelia grėsmę jų 
pačių egzistencijai. Laiške draugui jis rašė, kad kaimynystėje 
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įsikūrusios atvykėlių iš Karibų šeimos buvo pasitiktos „bruta-
laus rasizmo“. Kai tik galėdavo, jis bėgdavo iš ten, važiuodavo 
į Pik Distrikto parką, ten kopdavo į uolas arba skraidydavo 
mažais lėktuvėliais. Jis taip pat žaisdavo tenisą ir kaimynystėje 
įsikūrusiame sporto klube kilnodavo svarmenis, kad būtų tvir-
tesnis žaisdamas tenisą. Dar buriuodavo.

Moriso pomėgiai nebuvo tik prasiblaškymas. Jie suteikė 
jam laisvės pojūtį, praplėtė kasdienybės ribas. Be darbo, jis 
beveik nieko daugiau neturėjo. Daugelį metų buvo vienišas, 
tarsi užsispyręs taip gyventi  – taip nutinka žmonėms, kurie 
net negali įsivaizduoti, kad galėtų savo gyvenimu dalytis su 
kuo nors kitu. Jis pats tai vadindavo „atsiskyrėliška viengun-
gyste“. Niekuomet nelankydavo savo tėvų, nors jie gyveno vos 
už kelių mylių esančiame namų kvartale Spondone, ramiame, 
į rytus nuo Derbio įsikūrusiame kaime.

Moriso tėvas buvo Čarlzas, tačiau visi jį vadindavo Džeku. 
Laisvu nuo darbo kitoje kelio pusėje stūksančioje „Rolls-Royce“  
gamykloje metu sodininkavo, augino daržoves, o savaitgaliais 
skambindavo varpais. Moriso motina Ana kadaise dirbo tar-
naite Spondono dvare. Tą darbą metė, nes augino keturis vai-
kus, kurių susilaukė per du dešimtmečius: Rego, vyriausiojo, 
paskui Moriso, Džoanos ir galiausiai Bobo. Jų gimimas įrėmi-
no Antrąjį pasaulinį karą: Morisas gimė 1933-iaisiais, Bobas – 
1947-aisiais, jau kitokiame pasaulyje.

Keturi tų pačių tėvų vaikai buvo auginami skirtingai. Mo-
risui ne itin pasisekė. Jis mikčiojo ir turėjo iškrypusį stuburą, 
o paskui, dar nesant veiksmingo gydymo, susirgo tuberkulio-
ze. Ana vis kartodavo, kad raudoni jos plaukai per naktį nuba-
lo. Norėdamas pasveikti Morisas turėjo ištisus mėnesius gulėti 
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lovoje vienas savo kambaryje. Tokie dalykai įsismelkia ilgam – 
suformuoja vienišumo jausmą ir jis tampa neatskiriama tavo 
dalimi.

Morisas tapo problema, kurią reikėjo išspręsti. Dėl ligos jis 
praleido tiek pamokų mokykloje, kad užtruko savaičių savai-
tes, kol pasivijo bendraklasius. Vėliau Morisas draugams pasa-
kodavo, kad Ana liepdavo jam perrašinėti žodyną, o pati sto-
vėdavo už jo su liniuote rankoje ir baksnodavo, jei suklysdavo. 
Tuomet buvo įprasta, kad tėvai nebučiuoja ir neapkabina savo 
vaikų, tačiau dėl to nebuvo lengviau ištverti meilės stoką.

Tylus kambarys, mikčiojimas, liniuotė – jie atliko savo dar-
bą. Sulaukęs paauglystės Morisas negalėjo savęs pakęsti. Gėdi-
josi išvaizdos ir elgesio. Supančiotas savojo drovumo jausdavosi 
nejaukiai bendraudamas su žmonėmis. Būdamas keturiolikos 
Spondono vidurinės mokyklos nuotraukoje atrodė kone visa 
galva aukštesnis už kitus. Dėl užkritusių vokų ir rimtos išraiš-
kos jis buvo panašus į suvargusį keturiasdešimtmetį, palyginti 
su aplink stypsančiais laibakojais linksmų veidų berniukais ir 
mergaitėmis.

Labiausiai norėjo pabėgti iš ten. Pirmasis bandymas buvo 
intelektualus. Ana augo griežtoje krikščioniškoje šeimoje, pati 
sakydavo, kad į ją tai ėste įsiėdė. Nors į bažnyčią nebevaikš-
čiojo, savo vaikus varė ten dėl visa ko, norėdama apsidrausti. 
Tikėjimas buvo susijęs ne tiek su religija, kiek su elgesiu. Sek-
madieninė mokykla ir Biblijos skaitymas buvo visiems įprasta 
veikla, duodanti tik gera.

Maištaudamas Morisas atrado mokslą. Skaitydavo apie 
visatos kilmę, natūraliąją atranką ir nusprendė, kad evoliuci-
jos teorija daug prasmingesnė už krikščioniškąją teologiją. Jis 
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prabilo apie savo abejones – tėvai prieštaravo. Jis, regis, kėsino-
si sugriauti moralės normas.

Galiausiai Morisas paliko tėvų namus. Dveji metai karinės 
tarnybos Egipte – ir tapo seržantu. Paskui vėl grįžo namo, ėmė 
lankyti vakarinę mokyklą. Iš savo kambario išeidavo tik pa-
valgyti. Visu kitu metu stengėsi laikytis nuo savo šeimos kaip 
įmanoma atokiau. Turėjo automobilį „Morris“ Minor – jau-
nesnįjį brolį Bobą veždavosi į Pik Distrikto parką pasivaikščio-
ti. Jie įkopė į Kinder Skauto kalną. Morisas mėgdavo erzinti 
Bobą, o Bobas to nekentė, bet tai įprasta tvarka – taip šeimose 
it palikimas perduodamas skausmas.

Susiradęs darbą ir butą Derbyje, Morisas išvyko visam lai-
kui. Bobui atrodė, kad jis nori viską pradėti iš naujo, apsimes-
ti, kad jo vaikystė niekada nesibaigė. Paskui Moriso jie beveik 
niekada nebematė. Jis apie savo šeimą taip pat niekuomet ne-
pasakodavo. Po daugelio metų pasirodė savo tėvo kremavimo 
ceremonijoje. Į motinos laidotuves visai neatvyko.

Kartą per mėnesį, sekmadienį, Derbyje vykdavo automobi-
lių ralis. Maikas, Moriso pažįstamas iš sporto klubo, paklausė 
Moriso, ar šis nenorėtų važiuoti vietoje jo. Maikas paprastai 
važiuodavo su kolege iš Derbio mokesčių inspekcijos, bet šią 
savaitę jam nepavyks ištrūkti, tad jai reikės partnerio.

Morisas supanikavo. Jis nejaukiai jausdavosi šalia nepažįs-
tamųjų ir nieko neišmanė apie automobilius. Apskritai mėgo 
užsiimti tik jam gerai žinomomis veiklomis. Akivaizdu, kad 
viską sugadins, vien būdamas savimi.
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Maikas jį ramino. Kartojo, kad viskas bus puiku, nes gerai 
nepažinojo Moriso.

Sekmadienio rytą Morisas laukė sutartoje vietoje, Derbio 
centre esančioje turgaus aikštėje.  Jos viduryje stūksojo sena 
valandas skelbianti varpinė su laikrodžiu. Pro šalį lėtindami 
greitį važiavo automobiliai. Jis su palengvėjimu stebėjo, kaip 
jie tolsta. Galbūt ji nepasirodys. Tuomet priešais sustojo dide-
lis „Vauxhall“ Cresta, vairuojamas jaunos moters ilgais tamsiais 
plaukais. Vilkėjo džinsus ir mėlyną megztinį, šypsojosi jam. 
Meralina.

Kas tai? Kaip atsainiai ji pasilenkė per sėdynę, kad atidarytų 
keleivio dureles. Kokia lengva jos šypsena. Energingas vairavi-
mas artėjant prie ralio. Atrodė, kad ji instinktyviai žino, kaip 
ką daryti, ir toks jos būdas prieštaravo Moriso įsivaizdavimui 
apie žmones ar bent jau save. Ji gebėjo kalbėti, tiesiog kalbėti, 
net vairuodama. O Cresta jau pats savaime buvo šis tas. Ket-
verių durų, kilimine danga išklotas salonas su standartinėmis 
sėdynėmis ir šildytuvu, sukurtas pagal amerikietiškąjį „Buick“, 
su pelekais gale ir baltai apvestais ratlankiais. Įžūlumo viršūnė. 
„Morris“ Minor šalia atrodė provincialus.

Morisas sutriko. Jei dar prieš pradėdamas jauti, kad nepa-
vyks, dažniausiai ta linkme viskas ir pasisuka. Kalbėjo visiškas 
nesąmones. Turėjo rodyti kelią, kol ji vairavo, bet vis painiojo 
kairę ir dešinę. Mėgindamas pasitaisyti, susimaudavo dar labiau. 
Galiausiai pasiūlė sumokėti už automobilio degalus, tačiau įki-
šęs ranką į kišenę rado ten tik dešimt šilingų ir keturis pensus. 
Teko sumokėti Meralinai.

Kaip galėjo nepasiimti pinigų? Viskas atrodė absurdiška, 
tačiau kartu ir neišvengiama. Kaip ir visiems patyrusiems 
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nevykėliams, atrodė, kad viskas, ką daro, tik patvirtina jau 
ir  taip apgailėtiną nuomonę apie save. „Tuo viskas ir baigė-
si, – rašė jis vėliau. – Pirmajam susitikimui su šia nuostabia 
mergina buvo lemta būti paskutiniam.“

Reikėjo oficialiai atsiprašyti. Jis parašė Meralinai laišką 
ir nusiuntė jai didžiausią gėlių puokštę, kokią tik galėjo sau 
leisti nupirkti. Po kelių dienų, jo nuostabai, ji jam atsakė ir 
padėkojo. Kiek paklausinėjus Maiką, paaiškėjo, kad Meralina 
tebuvo jo kolegė, nieko daugiau. Morisas dar kartą jai parašė 
ir pakvietė į pasimatymą. Meralina atsakė ne laišku, o skam-
bučiu Morisui į darbą. Kokia drąsa! Tiesiog imti ir lyg niekur 
nieko paskambinti jam į spaustuvę, tarsi tai būtų visiškai nor-
malu. Morisui teko apsimesti, kad tai dalykinis skambutis.

Pirmąjį jųdviejų vakarą Morisas nusivedė ją į kinų restoraną. 
Jie gėrė vyną, paskui nuėjo į teatrą. Meralina niekada anks-
čiau nebuvo dariusi nė vieno iš šių dalykų. Jai tebuvo dvide-
šimt vieni, tebegyveno su tėvais – Fredu ir Ada – jų namuose 
Normantone, į pietus nuo Derbio centro. Fredas ir Ada buvo 
Meralinos dėdė ir teta, jie įsivaikino mergaitę, kai jos motina 
Merė, Ados sesuo, išsiskyrė. Meralina – vienintelis jų vaikas. 
Jie labai ją saugojo, tad mergaitės pasaulis buvo nedidelis. Mo-
risui patiko supažindinti ją su naujais dalykais.

Vėliau abu grįžo į jos namus, ji pakvietė jį užeiti. Kol tė-
vai miegojo, jiedu valandų valandas šnabždėjosi. Ji papasakojo 
trumpą savo gyvenimo istoriją: lankė Parkfildo „Cedars“ mer-
gaičių gimnaziją, paskui mokėsi būti mokytoja, vyko į trumpą 



stažuotę privačioje mokykloje Šrusberyje, o dabar dirba Derbio 
mokesčių inspekcijoje. Be darbo, jos gyvenimas daugiausia su-
kosi apie tėvus: kepdavo su Ada, klausydavosi, kaip Fredas pu-
čia trimitą vietos kapeloje. Jos biologinė motina Merė ištekėjo 
antrą kartą ir susilaukė dar dviejų vaikų – Petės ir Brajano. Petė 
ir Meralina tapo artimos. Ji dažnai savaitgaliais atvažiuodavo 
pas Meraliną: vaikystėje žaisdavo sode, o ūgtelėjusios drauge 
klausydavosi muzikos ir Liuksemburgo radijo. Vėliau Petė ban-
dė įkalbėti Meraliną eiti į šokius vietos kareivinėse, bet Mera-
lina visuomet atsisakydavo. Atrodė, kad jos nedomina dalykai, 
kuriais užsiima bendraamžiai. Ne iš drovumo, veikiau dėl to, 
kad jai labiau patiko būti lauke, vaikščioti. Ji niekada nesidažė 
ir nesirūpino, ką dėvi. Petė atnešdavo jai naudotų daiktų ir 
drabužių, kurie būdavo vieninteliai madingi jos turimi daiktai.

Ankstų rytą, kai dangus dar buvo tamsus, o gatvės tuščios 
ir tylios, Morisas ir Meralina išslinko iš namų ir nuėję į Cresta 
kartu užmigo ant galinės sėdynės. Vėliau Morisas pastebėjo, 
kad tai „puiki vieta pasimatymams“. Kai dangus nušvito, jie 
išvažiavo iš miesto. Sustoję šalikelėje kažkur plynėse, nubrido 
per aukštą žolę, rasai mirkant jų pėdas.

Meralina parodė Morisui, kur galima rasti ką tik pridygusių 
grybų ir paaiškino jų augimo ciklą, kaip jų siūlus primenanti 
grybiena išsikeroja dirvose, savo tinklu sujungdama viską, kas 
auga. Morisas stebėjosi, kad ji išmano tokius dalykus.


