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Pa k lodė  su  sk y l e

Aš gimiau Bombėjaus mieste... anuo metu. Ne, nieko nebus, nuo da-
tos niekur nedingsi: aš gimiau daktaro Narlikaro gimdymo namuose 
1947 metų rugpjūčio 15-ąją. O laikas? Laikas irgi svarbus. Na, gerai: 
naktį. Ne, svarbu dar tiksliau... Iš tikrųjų mušant vidurnaktį. Laikro-
džio rodyklės sveikindamos pagarbiai suglaudė delnus, man atėjus. 
Nagi, sudėk taškus ant i, sudėk: aš šlamštelėjau į pasaulį kaip tik tą 
akimirką, kai Indija tapo nepriklausoma. Viduje šniokštavimas. O už 
lango fejerverkai ir minios šurmulys. Po valandėlės mano tėvas susi-
laužė didįjį kojos pirštą; bet jį ištikusi bėda buvo menkniekis, paly-
ginti su ta, kuri tamsos metą užgriuvo mane, nes okultinės tų manda-
giai sveikinančių laikrodžių tironijos buvau paslaptingai prikaustytas 
prie istorijos, mano lemtis amžinai prirakinta prie mano šalies likimo. 
Trisdešimt metų negalėjau ištrūkti. Aiškiaregiai spėjo mano ateitį, 
laikraščiai šventė mano atėjimą, politikai patvirtino mano autentiš-
kumą. Mano nuomonės niekas neklausė. Aš, Salymas Sinajis, vėliau 
vadinamas įvairiai: Snarglius, Deglasnukis, Plikis, Šnarpšlys, Budha ir 
net Mėnuliukas, neišraizgomai susipainiojau su Likimu – net geriau-
siais laikais pavojinga su juo susidėti. O tuo metu nosies pats nemokė-
jau nusišluostyti.

Tačiau dabar laikas (kuriam aš daugiau nereikalingas) baigiasi. 
Netrukus man sukaks trisdešimt vieni. Gal. Jei mano yrantis, sudė-
vėtas kūnas leis. Bet aš neturiu vilties išgelbėti savo gyvybės, nesiti-
kiu net tūkstančio ir vienos nakties. Privalau dirbti greit, greičiau už 
Šahrazadą, jei ketinu nusibaigti būdamas šio to vertas – taip, vertas. 
Prisipažįstu: labiau už viską bijau beprasmybės.

O istorijų, kurias reikia papasakoti, šitiek daug, per daug, devynios 
galybės susipynusių gyvenimų įvykių stebuklų vietovių gandų, tokia 
tiršta neįtikimų ir nuvalkiotų dalykų maišalynė! Aš rijau gyvenimus, 
ir norėdami pažinti mane, tik mane vieną, ir jūs turėsite praryti juos 
visus. Manyje kumščiuojasi ir stumdosi krūvos prarytųjų; ir vedamas 
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vien prisiminimo apie didžiulę baltą paklodę su netaisyklingai aps-
krita kokių septynių colių skersmens skyle, iškirpta vidury, įsitvėręs 
sapno apie tą skylėtą, sudarkytą drobės keturkampį, kuris yra mano 
talismanas, mano „Sezamai, atsiverk“, privalau imtis darbo ir atkur-
ti savo gyvenimą nuo jo tikrosios pradžios, daugmaž prieš trisdešimt 
dvejus metus iki tokio akivaizdaus, tokio esamo, tokio valdomo laikro-
džių, nusikaltimo sutepto mano gimimo.

(Beje, paklodė irgi sutepta trim seno, išblukusio raudonio lašais. 
Anot Korano: „Skaityk vardan Viešpaties, tavo Kūrėjo, kuris sukūrė 
žmogų iš kraujo krešulių.“)

Vieną 1915 metų ankstyvo pavasario rytą Kašmyre mano senelis Ada-
mas Azyzas, pabandęs melstis, susigurino nosį į sušalusį žemės kupstą. 
Iš kairės šnervės nutiško trys kraujo lašai, akimirksniu suledėjo tra-
piame ore ir pabiro ant maldų kilimėlio jam prieš akis, virtę rubinais. 
Tebeklūpodamas atsilošė, pakėlė galvą ir pajuto, kad ašaros, ištryš-
kusios iš akių, irgi sušalo; ir tą akimirką, su panieka nubraukęs nuo 
blakstienų deimantus, jis pasiryžo daugiau niekad nebučiuoti žemės 
nei Dievo, nei žmogaus vardu. Tačiau šis sprendimas pramušė jame 
skylę, ištuštino kažkokią gyvybinę sielos kertelę, ir jis tapo neatsparus 
moterims ir istorijai. Dar nieko nenujausdamas, nors neseniai buvo 
baigęs medicinos mokslus, atsistojo, suvyniojo maldų kilimėlį it storą 
cigarą ir, pasikišęs jį po dešine pažastim, apžvelgė slėnį vaiskiomis, be 
deimantų akimis.

Pasaulis atgimė iš naujo. Žiemą pratūnojęs po ledo lukštu, prasi-
kalė slėnis, drėgnas ir geltonas. Šviežia žolė po žeme lūkuriavo; kalnai 
šiltajam metui traukėsi į vasarvietes. (Žiemą, kai slėnis susitraukdavo 
po ledu, kalnai apsupdavo miestą prie ežero tartum iššiepti dantys.)

Anuo metu dar nebuvo iškelta radijo stoties antena ir virš Šry-
nagaro gatvių ir ežero stūksojo Šankaračarjos šventykla, maža juoda 
pūslelė ant gelsvai rudos kalvos. Anuo metu ežero pakrantėje nebu-
vo kariuomenės stovyklos, siaurų kelių neužkimšdavo begalinės gy-
vatiškos užmaskuotų sunkvežimių ir džipų voros, už kalnų keterų 
ties Baramūla ir Gulmargu nesislėpė kareiviai. Anuo metu keliauto-
jų, fotografuojančių tiltus, niekas nelaikė šnipais ir nešaudė, ir jei ne 
plaukiojantys anglų nameliai ežere, slėnis kažin ar buvo pasikeitęs nuo 
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Mogolų imperijos laikų, kad ir kaip atsinaujindavo pavasarį; bet mano 
senelio akys – kurioms, kaip ir jam pačiam, buvo dvidešimt penkeri 
metai – matė viską kitaip... ir jam panižo nosis.

Atskleisiu mano senelio pakitusio regėjimo paslaptį: penkerius 
metus, penkis pavasarius, jis praleido toli nuo namų. (Lemtingasis 
žemės kupstas, kiūksojęs po netyčia susimetusia maldų kilimėlio 
raukšle, iš esmės tebuvo katalizatorius.) Dabar, sugrįžęs, jis žvelgė 
pasaulio mačiusiomis akimis. Regėjo ne mažuliuko slėnio, apsupto 
milžiniškų dantingų kalnų, grožį, bet siaurą, artimą horizontą; ir 
nusiminė, kad parvykęs namo jaučiasi kaip sugautas. Dar jautė  – 
nepaaiškinamai, – lyg senąjį miestą būtų papiktinęs jo, mokyto, su 
stetoskopu, grįžimas. Sukaustytas žiemos ledo, slėnis buvo šaltai 
abejingas, bet dabar abejonių neliko: po metų, praleistų Vokietijoje, 
Azyzas grįžo į priešišką aplinką. Daug vėliau, kai skylę sieloje už-
kimš neapykanta, jis, atvykęs paaukoti savęs ant juodo akmens die-
vo altoriaus šventykloje ant kalvos, mėgins prisiminti, kokie būdavo 
vaikystės pavasariai Rojuje, kol kelionės, kupstai ir kariuomenės tan-
kai dar buvo visko nesumakalavę.

Tą rytą, kai slėnis, vietoj boksininko pirštinių apsimovęs maldų 
kilimėlį, vožė Azyzui į nosį, jis kvailai stengėsi dėtis, kad niekas ne-
pasikeitė. Todėl atsikėlė spiginamame penkiolika penktos šaltyje, ap-
siplovė, kaip nurodyta, apsirengė ir užsidėjo karakulinę tėvo kepurę; 
po to nusinešė lyg cigarą suvyniotą maldų kilimėlį į sodeliuką prie 
ežero prieš jų seną tamsų namą ir patiesė ant lūkuriuojančio kupsto. 
Žemė po kojomis buvo apgaulingai minkšta, todėl jautėsi ir neryž-
tingas, ir neatsargus. „Vardan Alacho, Gailestingojo, Maloningojo...“ 
Įžanginiai žodžiai, ištarti sudėjus rankas it knygą, iš dalies nuramino 
jį, iš dalies – didesnės – dar labiau sujaukė smegenis. „Tebūnie pašlo-
vintas Alachas, Kūrinijos Viešpats...“ – bet dabar jam į galvą įsiveržė 
Heidelbergas; štai Ingrida, trumpam jo Ingrida, jos veidas spindu-
liuoja panieka jam dėl šitų atsisukus į Meką papūgiškai kartojamų 
žodžių; štai jų draugai Oskaras ir Ilzė Lubinai, anarchistai, pajuo-
kiantys jo maldą savomis antiideologijomis  – „...Gailestingojo, Ma-
loningojo, Paskutinio teismo Viešpaties!..“ – Heidelbergas, kuriame, 
be medicinos ir politikos, jį mokė, kad Indiją, kaip ir radį, „atrado“ 
europiečiai; net Oskaras buvo kupinas susižavėjimo Vasku da Gama, 
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ir galop jų įsitikinimas, kad jį išgalvoję jų protėviai, išskyrė Adamą 
Azyzą su draugais – „...Tave vieną garbiname, Tave vieną meldžiame 
pagalbos...“ – todėl nors jie neišeina jam iš galvos, jis čia, stengiasi vėl 
susilieti su ankstesne savastimi, kuri nepaisė jų įtakos, užtat žinojo 
viską, ką reikia žinoti, na, kad ir apie nuolankumą, apie tai, ką jis daro 
dabar, klaupdamasis ant kelių, rankos, vedamos senų prisiminimų, 
skrieja į viršų, nykščiai prispausti prie ausų, pirštai išskėsti, – „...Pa-
rodyk mums tiesų kelią, kelią tų, kuriems suteikei savo malonę...“ Bet 
nieko neišėjo, jis įstrigo keistoje niekieno žemėje, įkliuvo į tikėjimo 
ir netikėjimo spąstus, juk tai viso labo šarada – „...Nei tų, kurie už-
sitraukė Tavo rūstybę, Nei tų, kurie paklydo.“ Mano senelis palenkė 
galvą prie žemės. Palinko į priekį, o žemė, uždengta maldų kilimėliu, 
išsirietė jo pasitikti. Išmušė kupsto valanda. Sykiu su Ilzės–Oska-
ro–Ingridos–Heidelbergo priekaištu, slėnio ir Dievo papeikimu, jis 
žiebė mano seneliui į nosies galiuką. Nuvarvėjo trys lašai. Rubinų ir 
deimantų. Ir mano senelis atsitiesdamas apsisprendė. Atsistojo. Su-
vyniojo kilimėlį kaip cigarą. Įsižiūrėjo į kitą ežero krantą. Ir amžinai 
liko parblokštas niekieno žemėje, negalėdamas garbinti Dievo, kurio 
nebuvimu negalėjo iki galo patikėti. Plastinė deformacija – skylė.

Jaunas, ką tik baigęs mokslus daktaras Adamas Azyzas stovėjo 
prieš pavasarišką ežerą, uosdamas permainų dvelksmą; o jo nugara 
(nepaprastai tiesi) buvo atsukta dar didesnėms permainoms. Kol jis 
buvo užsienyje, tėvą ištiko apopleksija, o motina tai nuslėpė. Moti-
nos balsas, romiai šnabždantis: „...Nes tavo studijos buvo svarbesnės, 
sūnau.“ Motina, visą gyvenimą sėdėjusi namie, moterų pusėje, staiga 
rado savy milžiniškos stiprybės ir ėmė vadovauti smulkiam brangak
menių (turkių, rubinų, deimantų) verslui, kurio pelnu ir stipendija 
buvo apmokėtos Adamo medicinos studijos; taigi jis grįžęs pamatė, 
kad neva nekintama tvarka šeimoje apversta aukštyn kojom, motina 
išėjusi į žmones dirbti, o tėvas, slėpdamasis po skraiste, kuria apgaub-
tos jo smegenys, sėdi medinėje kėdėje užtemdytame kambaryje ir 
čirškauja kaip paukščiai. Pas jį atskrisdavo trisdešimties rūšių paukš-
čių, atsitūpdavo ant palangės prie uždaryto lango ir šnekučiuodavosi 
apie šį bei tą. Rodos, jis buvo visiškai laimingas.

(...Ir štai aš pastebiu, kaip atsiranda pasikartojimų; nes juk mano 
senelė irgi rado savy milžiniškos... apopleksija taip pat nebuvo vienin-
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telė... o Žalvario Beždžionė šnekėjosi su paukščiais... prakeikimas jau 
pildosi, o mes dar net neužsiminėm apie nosis!)

Ežeras jau buvo neužšalęs. Atšilo greit, kaip paprastai; daugelis 
mažų valtelių, šikarų, tai prasnaudė  – irgi įprastas dalykas. Slunkės 
sausumoje miegojo toliau, ramiai knarkdamos greta šeimininkų, bet 
seniausia valtis, kaip dažnai esti seniams, akimirksniu pabudo ir pir-
moji perplaukė nebeužšalusį ežerą. Tajo šikara – tai irgi buvo įprasta.

Žiūrėkite, kaip vikriai senasis valtininkas Tajis iriasi per ūkanotus 
vandenis, susilenkęs laivo paskuigaly! Kaip jo irklas, medinė širdis ant 
geltono pagalio, trūkčiodamas praskiria žoles! Šiose vietose jis laiko-
mas didžiu keistuoliu, nes irkluoja stačias... be viso kito. Tajis, skubiai 
plaukiantis daktaro Azyzo, tuoj pat išjudins istoriją... tuo metu Ada-
mas, žvelgdamas į vandenį, prisimena, ko prieš daugelį metų jį išmokė 
Tajis: „Ledas visą laiką lūkuriuoja, Adamai-baba*, iškart po vandens 
apvalkalu.“ Adamo akys vaiskiai žydros, stulbinamai žydros it kalnų 
dangus, kurio paprastai prilaša kašmyrams į vyzdžius; šios akys dar 
neužmiršo, kaip žiūrėti. Jos mato – ten! lyg vaiduoklio griaučius, iš-
kart po Dalo ežero paviršiumi! – trapų ažūrą, painų bespalvių linijų 
raizginį, šaltas lūkuriuojančias ateities kraujagysles. Vokietijoje pra-
leisti metai, šitiek visko paskandinę migloje, neatėmė iš jo regėjimo 
dovanos. Tajo dovanos. Jis pakelia akis, išvysta artinantis Tajo valtį, 
panašią į V, sveikindamasis pamojuoja. Tajis kilsteli ranką  – bet tai 
įsakymas. „Palauk!“ Mano senelis laukia; ir šį tarpsnį, kai jį paskutinį 
kartą gyvenime gaubia ramybė, drumzlina, grėsminga ramybė, aš pa-
naudosiu jam aprašyti.

Saugodamasis, kad mano balse neprasiveržtų visiškai supranta-
mas atgrasaus vyro pavydas nepaprastai išvaizdžiam, pareiškiu, jog 
daktaras Azyzas buvo aukštas. Prisispaudęs prie tėvų namo sienos, 
uždengdavo dvidešimt penkias plytas (po plytą kiekvieniems gyve-
nimo metams), taigi buvo maždaug šešių pėdų dviejų colių ūgio. Ir 
stiprus. Barzda buvo tanki ir ruda – tai erzino motiną, ji sakydavo, 
kad tik chadžijai, vyrai, aplankę šventąją Meką, turėtų auginti rudas 
barzdas. Tačiau jo plaukai buvo daug tamsesni. Apie akis kaip dangų 
jūs jau žinot. Ingrida kartą pasakė: „Kūrėjui pasimaišė dažant tavo 

*   Pagarbus kreipinys į vyresnį vyriškį; malonybinis – į vaiką. (Čia ir toliau – vert. past.)



16 V I D U R N A KČ I O  VA I K A I

veidą.“ Tačiau svarbiausia senelio išvaizdos ypatybė buvo ne spalvos 
ir ne ūgis, ne stiprios rankos ir ne tiesi nugara. Štai ji, atsispindinti 
vandeny, banguojanti veido vidury lyg išsikerojęs gyslotis... Adamas 
Azyzas, laukdamas Tajo, stebi savo raibuliuojančią nosį. Ne tokia-
me išraiškingame veide ji nesunkiai įsiviešpatautų; net jo veide ji 
pirmiausia krinta į akis ir ilgiausiai prisimenama. „Sirano nosis“,  – 
pasakė Ilzė Lubin, Oskaras pridūrė: „Straublių straubliausia.“ „Ant 
tokios nosies persikeltum per upę“,  – paskelbė Ingrida. (Tarpuakis 
buvo platus.)

Mano senelio nosis: šnervės platėjančios, grakščiai išlinkusios kaip 
šokėjos figūra. Tarp jų stūkso triumfo arka, iš pradžių į viršų ir į šonus, 
paskui žemyn ir į apačią, prašmatniu ir šiuo metu raudonu virpančiu 
galiuku pakibdama virš lūpų. Tokia nosimi lengva užkliūti kupsto. 
Norėčiau raštu išreikšti dėkingumą šiam įspūdingam organui – jei ne 
jis, kas būtų patikėjęs, kad aš tikrai savo motinos sūnus, savo senelio 
vaikaitis?  – šiam didžiuliam padargui, kuris yra ir mano prigimtinė 
teisė. Daktaro Azyzo nosis – lygintina tik su drambliagalvio dievo Ga-
nešos straubliu – neginčijamai rodė, kad jis turi teisę būti patriarchas. 
To jį irgi išmokė Tajis. Jaunasis Adamas buvo dar beveik paauglys, kai 
nuskaręs valtininkas pasakė: „Su tokia nosimi reikia prasimanyti šei-
mos, mano kunigaikštuk. Niekas nesuabejotų, kieno atžalos. Mogolų 
imperatoriai būtų nepagailėję dešinės rankos už tokią nosį. Joje net 
tiršta dinastijų, – ir Tajis storžieviškai leptelėjo: – Kaip snarglių.“

Adamas Azyzas turėjo patriarcho nosį; mano motinai atiteko kil-
ni ir šiek tiek kenčianti; tetai Emeraldai – snobiška; tetai Alijai – in-
telektuali; dėdei Hanyfui kliuvo nedalingo genijaus padargas; dėdė 
Mustafa ją pažemino iki vidutinybės šnarpšlės; Žalvario Beždžionė 
apskritai išsisuko; o man – maniškė irgi buvo savotiška. Bet neketinu 
iškart atskleisti visų savo paslapčių.

(Tajis artėja. Tas, kuris atskleidė nosies galią, tas, kuris atneša 
mano seneliui žinią, išsviesiančią jį į ateitį, iriasi šikara per ankstyvo 
ryto ežerą...)

Niekas neprisiminė Tajo jauno. Taip pat sukumpęs, jis stačias yrė 
tą pačią valtį Dalo ir Nagyno ežerais... per amžius. Bent visiems taip 
atrodė. Gyveno jis murinose senojo medinių namelių kvartalo gelmė-
se, jo žmona viename iš „plaukiojančių sodų“, pavasarį ir vasarą liū-



17I  K N YG A

liuojančių ant vandens, augino lotoso šaknis ir kitas neįprastas daržo-
ves. Tajis pats linksmai prisipažindavo nenutuokiąs, kiek jam metų. 
To nežinojo nė žmona – anot jos, jis jau buvęs kaip kepta bulvė, kai 
juodu susituokė. Jo veidas priminė vėjo skulptūras vandenyje: odos 
raibulius. Turėjo du auksinius dantis ir jokių kitokių. Mieste draugų 
irgi turėjo ne kažin kiek. Retas valtininkas ar prekiautojas kviesdavosi 
jį parūkyti hukos*, kai jis plaukdavo pro šikarų prieplauką arba kurią 
nors iš aplūžusių krautuvėlių ir arbatinių ežerų pakrantėse.

Viešąją nuomonę apie Tajį seniai buvo balsu išreiškęs Adamo Azy-
zo tėvas, brangakmenių pirklys: „Kartu su dantimis jis neteko sme-
genų.“ (Bet dabar senasis Azyzas-sahibas** sėdėjo paskendęs paukščių 
čirenime, o Tajis paprastai, didingai darbavosi toliau.) Tokį požiūrį 
lėmė valtininko šnekos – fantastiškos, gražbylingos ir nepaliaujamos, 
dažnai skirtos tik sau pačiam. Virš vandens garsas sklinda toli, ir eže-
ro gyventojai kikendavo iš jo monologų, bet su pagarbos ir net bai-
mės atspalviu. Pagarbos, nes senasis pusgalvis pažino ežerus ir kalnus 
geriau už visus niekintojus; baimės, nes teigė esąs toks neapsakomai 
senas, kad jo metų neįmanoma suskaičiuoti, be to, jie beveik nelenkė 
jo viščiukiško kaklo, nesutrukdė susirasti labai dailios žmonos ir su-
silaukti iš jos keturių sūnų – ir dar keleto, anot kalbų, iš kitų žmonų 
ežero pakrantėje. Jaunikliai šikarų prieplaukoje neabejojo, kad jis kaž-
kur turi paslėpęs krūvą pinigų, – gal neįkainojamus auksinius dantis, 
barškančius maiše kaip graikiniai riešutai. Po daugelio metų, kai dėdė 
Pafsas bandė įpiršti man savo dukterį, siūlydamas išrauti jai dantis ir 
sudėti auksinius, aš prisiminiau užmirštą Tajo lobį... vaikystėje Ada-
mas Azyzas jį mylėjo.

Kad ir kokie gandai sklido apie Tajo turtus, pragyvenimui jis užsi-
dirbdavo kaip paprastas keltininkas, už pinigus plukdydamas per ežerą 
šieną, ožkas, daržoves ir sielius; žmones irgi. Gabendamas keleivius, ši-
karos vidury pastatydavo linksmą gėlėtų užuolaidų pavėsinę su balda-
kimu ir priderintomis pagalvėlėmis; ir iškvėpindavo laivelį smilkalais. 
Artėjanti Tajo šikara plazdančiomis užuolaidomis daktarui Azyzui 

	 *	 Rūkymo prietaisas: ilga pypkė su indu vandeniui, per kurį pereina tabako dūmai.
	**	 Pažodžiui: „pranašo Mahometo palydovas“; iš pradžių taip vadinti visi musulmonai; 
vėliau šis žodis virto pagarbiu kreipiniu į aukštesnio luomo asmenis ir visus europiečius, 
ypač anglus.



18 V I D U R N A KČ I O  VA I K A I

visada buvo vienas pavasario ženklų. Netrukus atvyks anglų sahibai 
ir Tajis plukdys juos į Šalymaro sodą ir Karaliaus šaltinį tarškėdamas, 
prakaulus, susikūprinęs. Gyva Oskaro–Ilzės–Ingridos tikėjimo per-
mainų neišvengiamumu priešprieša  – keista, pastovi, įprasta slėnio 
dvasia. Vandenų Kalibanas, pernelyg pamėgęs pigų Kašmyro brendį.

Prisimenu savo mėlyno miegamojo sieną: ant jos, greta ministro 
pirmininko laiško, daug metų kabojo jaunutis Rolis*, susižavėjęs žiūrė-
damas į seną žveją, apsisupusį lyg ir raudonu dhočiu**, sėdintį ant – ko? 
sielio?  – ir rodantį tolyn į jūrą, pasakojantį iš piršto išlaužtas istori-
jas... o jaunutis Adamas, būsimasis mano senelis, įsimylėjo valtininką 
Tąjį kaip tik už nepaliaujamą daugžodžiavimą, dėl kurio kiti jį laikė 
trenktu. Tai buvo stebuklinga šneka, jis švaistydavosi žodžiais it kvai-
liai pinigais, pro abu auksinius dantis kartu su žagsuliu ir brendžiu 
jie kildavo aukštai aukštai į tolimiausius praeities Himalajus, paskui 
gudriai smigdavo žemyn prie kokios dabartinės smulkmenos, kad ir 
Adamo nosies, ir tarsi pelę išmėsinėdavo jos reikšmę. Dėl šitos drau-
gystės Adamui labai dažnai tekdavo išsimaudyti karštame vandenyje. 
(Verdančiame vandenyje. Neperdedu. Motina sakydavo: „Išnaikinsim 
to valtininko užkratus, net jei galą gausi.“) Bet pats su savim besikal-
bantis senis vis tiek gaišuliuodavo valtyje prie sodo, išsikišusio į ežerą, 
o Azyzas sėdėdavo prie jo kojų, kol jį pašaukdavo į vidų, išdroždavo 
pamokslą apie Tajo murzinumą ir perspėdavo dėl grobuoniškų mikro-
bų kariuomenių, kurios, vaidenosi jo motinai, peršoko nuo to svetingo 
seno kūno ant baltos krakmolytos sūnaus padžamos***. Bet Adamas vi-
suomet grįždavo prie vandens ir stebeilydavo į ūkanas, bene pamatys 
sukumpusią skarmaluoto nedorėlio figūrą, užkerėtais ryto vandeni-
mis iriančią stebuklingąją valtį.

– Bet kiek jums iš tiesų metų, Taji-dži****?
(Daktaras Azyzas, suaugęs, rudabarzdis, linkstantis į ateitį, prisi-

mena tą dieną, kai paklausė to, ko klausti negalima.) Akimirkos tyla, 
triukšmingesnė už krioklį. Pertrauktas monologas. Irklo pliaukštelė-

	 *	 Walter Raleigh (1552–1618) – anglų tyrinėtojas, organizavęs keletą kelionių į abi 
Amerikas. Atvežė į Angliją bulves ir tabaką.
	 **	 Audinio gabalas, sujuosiamas kaip kelnės.
	 ***	 Dukslios medvilninės kelnės.
	****	 Dalelytė „dži“ kreipiniui suteikia pagarbų atspalvį.
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jimas į vandenį. Jis plaukė šikara su Taju, tupėdamas tarp ožkų ant 
šiaudų krūvos, puikiai žinodamas, kad namie laukia lazda ir vonia. Jis 
atėjo istorijų – ir vienu klausimu nutildė pasakotoją.

– Na, pasakykit, Taji-dži, kiek jums iš tiesų metų?
Ir štai iš niekur atsiranda brendžio butelis: pigūs svaigalai iš di-

džiulio šilto čuga-apsiausto klosčių. Paskui krūptelėjimas, raugulys, 
nuožmus žvilgsnis. Žybteli auksas. Ir – pagaliau! – žodžiai.

– Kiek metų? Klausi, kiek metų, tu skystagalvi, tu didžianosi... – 
Tajis, kaip daug vėliau žvejys ant mano sienos, parodė į kalnus. – Tiek 
metų, nakū! – Adamas – nakū, didžianosis – pažvelgė ten, kur rodė 
ano pirštas.

– Aš žiūrėjau, kaip gimsta kalnai; aš mačiau, kaip miršta impera-
toriai. Klausyk. Klausyk, nakū... – vėl brendžio butelis, paskui balsas 
it brendis, žodžiai, mušantys į galvą labiau už svaigalus... – Aš mačiau 
tą Isą, tą Kristų, kai jis atkeliavo į Kašmyrą. Šypsokis, šypsokis, mano 
galvoje telpa visa jūsų istorija. Kadaise ji buvo surašyta senose knygose, 
kurios dingo. Kadaise žinojau, kur yra kapas su antkapyje išraižytomis 
pervertomis pėdomis, kartą per metus sukraujuojančiomis. Dabar net 
mano atmintis silpsta; bet žinau, nors ir nemoku skaityti, – į neraš-
tingumą iškalbingai numojama ranka; literatūra nušluojama įniršu-
siu mostu. Ranka vėl šmurkšteli į apsiausto kišenę, čiumpa brendžio 
butelį, kelia prie lūpų, suskirdusių nuo šalčio. Tajo lūpos visada buvo 
kaip moteries. – Nakū, klausyk, klausyk. Aš daug mačiau. Jara*, kad tu 
būtum matęs Isą, kai šis atkeliavo: barzda iki kankalų, galva plika kaip 
kiaušinis. Buvo senas ir nusikamavęs, bet gražių manierų. „Jūs pirmas, 
Taji-dži“, – sakydavo ir: „Prašom sėstis“; visada kalbėdavo pagarbiai, 
niekad nevadino manęs paikšiu, „tu“ man irgi niekad nesakydavo. Vi-
sada „jūs“. Mandagus, supranti? O koks apetitas! Amžinai alkanas, 
aš už ausų graibstydavaus** iš baimės. Ar jis šventas, ar prakeiktas, bet 
ožiuką, prisiekiu, sukirsdavo vienu prisėdimu. Tai kas? Pasakiau jam: 
„Valgykit, prisikimškit pilvą, į Kašmyrą žmonės važiuoja pasidžiaugti 
gyvenimu arba su juo atsisveikinti, arba ir to, ir to.“ Jo darbas buvo 
baigtas. Jis atvyko čia truputį pasilinksminti.

	 *	 Draugas; mylimasis. (Urdu)
	**	 Taip bandoma apsisaugoti nuo piktųjų dvasių.
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Užburtas šito brendžio pagyvinto pliko, rajaus Kristaus portre-
to, Azyzas klausydavosi ir vėliau žodis žodin viską pakartodavo, tėvų 
siaubui – šie prekiavo brangakmeniais ir neturėjo laiko pramanams.

– Ak, tu netiki?  – išsišiepęs aplaižė žaizdotas lūpas, žinodamas, 
kad iš tiesų yra priešingai. – Klausaisi viena ausimi? – nors žinojo, kaip 
pašėlusiai Azyzas gaudo kiekvieną žodį.  – Gal šiaudai tau užpakalį 
bado, a? Ak, atleisk, baba-dži, kad neparūpinau tau šilkinių pagalvė-
lių, išsiuvinėtų auksu, – kaip tos, ant kurių sėdėjo imperatorius Dža-
hangyras! Be abejo, manai, kad imperatorius Džahangyras buvo tik 
sodininkas,  – prikišo Tajis mano seneliui,  – nes jis įveisė Šalymarą. 
Kvaily! Nieko tu nežinai! Jo vardas reiškia „Pasaulio nugalėtojas“. Ar 
tai sodininko vardas? Dievas žino, ko dabar moko berniūkščius. O 
aš,  – čia jis kiek pasipūtė,  – aš žinojau jo svorį tolos* tikslumu! Pa-
klausk, kiek manų**, kiek serų***! Laimingas jis pasunkėdavo, o Kašmy-
re buvo sunkiausias. Aš nešiodavau jo palankiną... ne, ne, matau, tu 
vėl netiki, didysis agurkas tavo veide kruta kaip mažasis padžamoje! 
Na, greičiau, greičiau, klausk! Patikrink! Paklausk, kiek kartų odi-
niai diržai apvynioja neštuvų rankenas – atsakymas: trisdešimt vieną. 
Paklausk, koks buvo paskutinis mirštančio imperatoriaus žodis, – aš 
atsakysiu: Kašmyras. Jo kvapas iš burnos buvo blogas, bet širdis gera. 
Kuo tu mane laikai? Prasčioku nemokša, melagiu, valkata šunim? Na, 
lipk iš valties, tavo nosis trukdo irkluoti; be to, laukia tėvas norėdamas 
išmušti iš tavęs mano pliurpalus, o motina – nušutinti odą.

Valtininko Tajo brendžio butelis pranašauja, kaip mano tėvą apsės 
džinai... ir bus kitas plikagalvis svetimšalis... be to, Tajis užsimena apie 
dar vieną dalyką, kuris buvo mano senelės senatvės paguoda ir išmokė 
ją visokių istorijų... valkatos šunys irgi nebetoli... Gana. Pats save gąs-
dinu.

Nepaisydamas smūgių ir šutinimo, Adamas Azyzas nuolat plau-
kiodavo su Taju jo šikara tarp ožkų šieno gėlių baldų lotoso šaknų, 
nors niekad – su anglų sahibais, ir nuolat girdėdavo įstabius atsaky-
mus į tą vieną gąsdinantį klausimą: „Bet Taji-dži, kiek jums iš tiesų 
metų?“

	 *	 13,4 g
	**	 38 kg	
	***	 930 g
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Iš Tajo Adamas sužinojo ežero paslaptis: kur galima plaukioti ne-
bijant, kad žolės įsitrauks; vienuolika vandeninių gyvačių rūšių; kur 
neršia varlės; kaip pataisyti valgį iš lotoso šaknų; ir kur prieš kelerius 
metus nuskendo trys anglės. „Viena firangi* moterų veislė atvyksta prie 
šitų vandenų nuskęsti, – pasakė Tajis. – Kartais jos tai žino, kartais ne, 
bet aš suprantu tą pačią akimirką, kai tik jas užuodžiu. Jos slepiasi po 
vandeniu nuo Dievas žino ko – bet nuo manęs negali pasislėpti, baba!“ 
Tajis, užkrėsdamas Adamą, prapliumpa skardžiu, griausmingu juoku, 
klaikiu tokiam senam sudžiūvėliui, bet visai tinkamu mano milžinui 
seneliui, todėl vėliau niekas nesupras, jog iš tiesų tai ne jo juokas (šį 
juoką paveldėjo mano dėdė Hanyfas, taigi iki jo mirties Bombėjuje 
gyveno Tajo dalelė). Iš Tajo senelis išgirdo ir apie nosis.

Tajis paspaudo kairę šnervę.
– Žinai, kas čia, nakū? Čia vieta, kur išorinis pasaulis susitinka 

su vidiniu pasauliu. Jei jie nesutaria, tuoj pajunti. Tada suglumęs tri-
ni nosį, kad niežulys praeitų. Tokia nosis, kopūstgalvi, didžiulė dova-
na. Aš sakau: pasitikėk nosimi. Kai ji tave perspės, saugokis, arba tau 
galas. Eik nosies tiesumu, ir toli nueisi,  – jis kostelėjo; ėmė vedžioti 
akimis po praeities kalnus. Azyzas vėl įsitaisė ant šiaudų.  – Kadaise 
pažinojau vieną Sikandaro** Didžiojo karvedį. Vardas nesvarbu. Tarp 
jo akių barkšojo tokia pat daržovė kaip taviškė. Kai kariuomenė su-
stojo poilsio netoli Gandharos, jis įsimylėjo vietos kekšelę. Nosį iškart 
ėmė pašėlusiai dilgsėti. Jis kasė ją, bet bergždžiai. Kvėpavo grūstų eu-
kaliptų lapų garais. Viskas veltui, baba! Ko iš galvos neišsikraustė nuo 
niežulio; bet prakeiktas kvailys užsispyrė ir liko su savo raganaite, nors 
kariuomenė išžygiavo namo. Jis tapo  – kas?  – mulkis, nei šioks, nei 
toks, nei vienas, nei du, žmona graužė, nosį niežėjo, ir galų gale susiva-
rė į pilvą kalaviją. Kaip tau patinka?

1915 metais daktaras Azyzas, rubinų ir deimantų paverstas nei vie-
nu, nei dviem, prisimena šią istoriją, Tajui prisiartinus per balso nuo-
tolį. Jam vis dar niežti nosį. Pasikaso, gūžteli pečiais, atmeta galvą; 
tada Tajis šūkteli:

– Ei! Daktare-sahibai! Dvarponio Ganio duktė apsirgo.

	*	 Europietis. (Urdu)
	**	 Aleksandras Makedonietis.
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Ši žinia, atžariai pranešta, nemandagiai išrėkta virš ežero, nors val-
tininkas ir jo mokinys nesimatė pusę dešimtmečio, ištarta moteriškų 
lūpų, kurios nesišypso sveikindamos: „Šimtą metų nesimatėm“, įsuka 
laiką į išsklidusį neramaus jaudulio verpetą.

– Tik pagalvok, sūnau,  – kalba Adamo motina, gurkšnodama 
šviežią žaliųjų citrinų gėrimą, alsiai ir nuolankiai atsilošusi ant tach-
tos,  – ko nepasitaiko gyvenime. Šitiek metų slėpiau net kulkšnis, o 
dabar tenka leisti, kad į mane spoksotų nepažįstami žmonės, net ne 
šeimos nariai.

...Tuo tarpu dvarininkas Ganis stovi po didžiuliu aliejumi nutapy-
tu medžiotojos Dianos paveikslu raitytuose aukso rėmuose. Užsidėjęs 
didelius tamsius akinius, šypsosi garsiąja kokčia šypsena ir kalba apie 
meną. „Pirkau jį iš nusigyvenusio anglo, daktare-sahibai. Tik penki 
šimtai rupijų – nesivarginau ir nesiderėjau. Kas tie penki šimtai? Ži-
not, aš mėgstu kultūrą.“

– Matai, sūnau, – kalba Adamo motina, apžiūrima sūnaus, – ko 
tik motina nepadarytų dėl vaiko. Žiūrėk, kaip aš kenčiu. Tu daktaras... 
pačiupinėk šituos išbėrimus, šitas spuoguotas vietas, žinok, kad man 
rytą, dieną ir naktį skauda galvą. Įpilk dar stiklinę, vaikeli.

...Bet jaunąjį daktarą nuo valtininko šauksmo apėmė visiškai ne-
hipokratiško jaudulio kančios, ir jis rėkia: „Tuojau einu! Tik prietaisus 
atsinešiu!“ Šikaros nosis baksteli į sodo kraštą. Adamas puola vidun, 
po pažastim kaip cigaras suvyniotas maldų kilimėlis, mėlynos akys 
markstosi nuo staigios prieblandos; cigarą jis padėjo aukštai ant lenty-
nos, virš Vorwärts, Lenino Ką daryti? ir kitų brošiūrų šūsnies, dulkėtų 
jo pusiau išblėsusio vokiško gyvenimo atgarsių; iš palovio jis žaibiškai 
ištraukia aptrintą odinį lagaminėlį, kurį motina vadina „daktarišku 
portfeliu“, atsitiesia ir lekia iš kambario, tik šmėkšteli žodis HEIDEL-
BERG, išdegintas lagaminėlio apačioje. Dvarininko duktė tikrai pui-
ki žinia daktarui, norinčiam padaryti karjerą, nors ir serga. Ne: nes 
serga.

...O aš murksau tartum tuščias stiklainis sukinėjamos stalinės 
lempos šviesos salelėje, aplankytas vizijos – senelio, reikalaujančio, kad 
aprašyčiau jį prieš šešiasdešimt trejus metus; šnerves užplūdo aitrus jo 
motinos varžymosi, nuo kurio ją išvertė skauduliai, dvokas, giži Ada-
mo Azyzo ryžto padaryti tokią sėkmingą karjerą, kad jai nebereikėtų 
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grįžti į brangakmenių krautuvėlę, jėga, suplėkęs didelio, aklo, pilno 
šešėlių namo tvaikas: prieš paveikslą su negražia mergina gyvomis 
akimis ir strėle pervertu elniu tolumoje stovi nesmagus jaunasis dak-
taras. Daugiausia svarbių gyvenimo įvykių atsitinka, kai mūsų nėra, 
bet aš, rodos, kažkur išmokau gudrybės, kaip užpildyti žinių spragas, 
nes galvoje turiu viską, net menkiausias smulkmenas, tarkim, įkypą 
ankstyvo ryto rūko slinktį – viską, o ne vieną kitą nuotrupą, aptiktą 
netikėtai, pavyzdžiui, atidarius seną skardinį lagaminą, kuris geriau 
būtų likęs voratinkliuotas ir uždarytas.

...Adamas vėl įpila motinai žaliųjų citrinų gėrimo ir sunerimęs ap-
žiūri ją.

– Patepkite šituos bėrimus ir spuogus kremu, ama*. Nuo galvos 
skausmo yra tablečių. Skaudulius reikia prapjauti. Bet jei sėdėtumėt 
parduotuvėje dėvėdama pardą**... kad nepagarbūs žvilgsniai negalėtų... 
tokios negalios dažnai prasideda nuo minčių...

...Irklas pliaukšteli į vandenį. Skreplys tekšteli į ežerą. Tajis atsi-
krenkščia ir piktai niurna: „Nėra kaip žmogui sakyti. Skystagalvis no-
singas vaikėzas išvyksta nespėjęs išmokti nieko doro, o grįžta didelis 
ponas, daktaras-sahibas su dideliu krepšiu, pilnu užsieninių prietaisų, 
nors tebėra kvailas kaip aulas. Galvą dedu: pasaulio pabaiga.“

...Daktaras Azyzas nesmagus mindžikuoja sutrikdytas dvarininko 
šypsenos, nes, šiam šypsantis, likti ramiam neįmanoma; ir laukia, ar 
nesutrūkčios bent raumenėlis pono veide, kai tas pamatys, kokia ne-
įprasta jo išvaizda. Jis įprato prie nuostabos krūptelėjimo nejučiomis 
dėl jo ūgio, jo spalvingo veido, jo nosies – bet Ganis niekuo neišsiduo-
da, ir jaunasis daktaras savo ruožtu nusprendžia neparodyti, kad jam 
nejauku. Liaujasi mindžikuoti. Jie stovi akis į akį, abu slėpdami (taip 
atrodo) savo požiūrį į kitą, dėdami būsimų santykių pagrindą. Ganis 
pasikeičia, iš meno mėgėjo virsta rūsčiu ir valdingu ponu. „Tau, jau-
nuoli, pasitaikė puiki proga“, – sako jis. Azyzo akys nukrypsta į Dianą. 
Mato didžiulius dėmėtos rausvos odos lopus.

	 *	 Motina. (Hindi)
	**	 Užuolaida, atskirianti vidinius kambarius, į kuriuos pašaliečiams negalima eiti; ap-
siaustas, slepiantis veidą ir figūrą; draudimas moterims rodytis svetimiems vyrams neuž-
dengtu veidu.
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– ...Ne, ką tu išmanai, vaikeli, – aimanuoja, purto galvą motina, – 
tapai garsiu daktaru, bet prekyba brangakmeniais – visai kas kita. Kas 
pirks turkį iš moteriškės, kurią slepia juodas gobtuvas? Svarbu įgyti 
pasitikėjimą. Pirkėjai turi mane matyti; o man turi tekti skausmai ir 
skauduliai. Eik, eik, nesuk galvos dėl savo vargšės motinos.

– ...Didelis ponas,  – nusispjauna Tajis į ežerą,  – didelis krepšys, 
didelis ponas. Tfu! Ar čia neužtenka krepšių, kad atsivežei tą daiktą iš 
kiaulės odos, suteršiantį vien į jį pažvelgus? O kas viduje, vienas Dievas 
žino, – daktaro Azyzo, sėdinčio tarp gėlėtų užuolaidų ir smilkalų kva-
po, mintys pagaliau atsiplėšia nuo ligonės, laukiančios anapus ežero. 
Nuožmus Tajo monologas įsiveržia į jo sąmonę vangiai sukrėsdamas, 
skleisdamas smilkalus nustelbiantį ligoninės palatos kvapą... senis aiš-
kiai dėl kažko įdūkęs, apimtas nesuprantamo įtūžio ant buvusio mo-
kinio, tikriau pasakius, nors tai dar keisčiau, jo lagaminėlio. Daktaras 
Azyzas bando užmegzti pokalbį:

– Jūsų žmona sveika? Ar vis dar kalbama apie jūsų krepšį su auk-
siniais dantimis? – stengiasi atgaivinti seną draugystę, bet Tajis galuti-
nai įsisiautėjo, iš jo liete liejasi keiksmai. Heidelbergiškas lagaminėlis 
virpa nuo plūdimų srauto.

– Sušiktas kiaulės odos krepšys iš svetur, pilnas užsienietiškų 
gudrybių. Didelio pono krepšys. Dabar jei žmogus susilaužys ranką, 
krepšys neleis kaulininkui jos apvynioti lapais. Dabar vyras turės žiū-
rėti, kaip žmona gulasi prie krepšio ir iš jo ištraukti peiliai ją perskro-
džia. Velnius išdarinėti, štai ką užsieniečiai kala mūsų jaunimui į gal-
vas. Garbės žodis: velniai juokiasi. Tas krepšys turėtų spirgėti pragare 
kartu su netikėlių kankalais.

...Dvarininkas Ganis nykščiais kilsteli ir pliaukštelėjęs paleidžia 
petnešas.

– Tikrai gera proga. Mieste apie tave kalbama gražiai. Geras me-
dicininis išsimokslinimas. Gera... gana gera... šeima. O dabar susirgo 
mūsų daktarė, taigi nepražiopsok progos. Ta moteriškė pastaruoju 
metu nuolat serga, manau, per sena ir nežino naujausių gydymo būdų, 
a? Mano galva: gydytojau, pasigydyk pats. Štai ką tau pasakysiu: rei-
kalus tvarkau visiškai nešališkai. Jausmus, meilę skiriu vien šeimai. Jei 
žmogus man nedirba puikiai, veju jį lauk! Supranti? Taigi mano duktė 
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Nasym nesveikuoja. Tu ją gydysi, kaip pridera. Atsimink, kad turiu 
draugų; o ligos vienodai puola ir turtingus, ir vargšus.

– Ar jūs vis dar marinuojat vandenines gyvates brendyje, kad ne-
prarastumėt vyriškumo, Taji-dži? Ar vis dar valgot lotoso šaknis be 
jokių prieskonių? – neryžtingus klausimus nušluoja Tajo įniršio srovė. 
Daktaras Azyzas nustato diagnozę. Keltininkui lagaminėlis reiškia 
užsienį; tai svetimas daiktas, įsibrovėlis, pažanga. Be to, jis iš tiesų val-
do jaunojo daktaro mintis; jame iš tiesų sudėti skalpeliai ir vaistai nuo 
choleros, maliarijos, raupų; jis iš tiesų padėtas tarp daktaro ir valtinin-
ko, jis pavertė juos priešais. Daktaras Azyzas susikimba su liūdesiu, su 
Tajo pykčiu, kuris užkrečia jį ir tampa jo, kuris pratrūksta retai, bet 
be perspėjimo pratrūkęs veržiasi su krioksmu iš pačių širdies gelmių, 
niokoja viską, kiek akys užmato; paskui išnyksta, ir jis ima spėlioti, 
kodėl visi prislėgti... Jie artinasi prie Ganio namų. Šikaros laukia ne-
šikas, sunertomis rankomis stovintis ant mažo medinio molo. Azyzas 
susikaupia būsimam darbui.

– Ar jūsų daktarė neprieštaravo mano vizitui, Gani-sahibai? – ir 
vėl į neryžtingą klausimą nerūpestingai numojama ranka.

– O, ji sutiks,  – sako dvarininkas.  – Dabar prašom eiti paskui 
mane.

...Ant molo laukia nešikas. Prilaiko šikarą, kad nesisuptų, kol 
Adamas Azyzas su lagaminėliu rankoje išlipa. Ir pagaliau Tajis kalba 
tiesiai mano seneliui.

– Pasakykit, daktare-sahibai, – klausia Tajis su panieka veide, – ar 
tame krepšyje, padarytame iš negyvų paršų, turite prietaisą, kuriuo 
užsieniečiai daktarai uosto? – Adamas purto galvą, nesupranta. Tajo 
balse pasigirsta dar sodresnis pasibjaurėjimas. – Žinot, pone, panašus 
į dramblio straublį.

Azyzas, suvokęs, apie ką jis kalba, atsako:
– Stetoskopą? Žinoma.
Tajis nustumia šikarą nuo molo. Nusispjauna. Pradeda irtis šalin.
– Taip ir žinojau, – sako jis. – Dabar naudositės šituo prietaisu, o 

ne savo didžiąja nosim.
Mano senelis nesivargina aiškinti, kad stetoskopas veikiau ausys 

negu nosis. Jis užgniaužia susierzinimą, pagiežingą pamesto vaiko 
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pyktį; be to, laukia ligonė. Laikas nustoja šėlti ir susikaupęs stebi šį 
svarbų momentą.

Namas buvo prabangus, bet prastai apšviestas. Ganis našlavo, ir tarnai 
aiškiai tuo naudojosi. Kampus buvo apraizgę voratinkliai, o ant baldų 
kraštų nusėdę sluoksniai dulkių. Jie ėjo ilgu koridoriumi; vienos du-
rys buvo praviros, ir už jų Azyzas išvydo siaubingai sujauktą kambarį. 
Šis trumpam šmėstelėjęs vaizdas, susietas su šviesos žybsniu tamsiuose 
Ganio akiniuose, staiga atskleidė Azyzui, kad dvarininkas aklas. Jis 
pasijuto dar nesmagiau: aklasis, kuris tvirtina vertinąs europietiškus 
paveikslus? Be to, jis buvo priblokštas, kad Ganis į nieką neatsitrenkė... 
jie sustojo prie storų tikmedžio durų. Ganis tarė: „Valandėlę luktelė-
kit“ ir įėjo į kambarį.

Vėlesniais metais daktaras Adamas Azyzas prisiekinėjo, kad tą vie-
natvės valandėlę niūriuose siauruose dvarininko rūmų koridoriuose jį 
užplūdo beveik nesuvaldomas troškimas apsisukti ir bėgti, kiek kojos 
neša. Mįslingas aklas meno mylėtojas atėmė jam drąsą, nuo klastin-
go Tajo bambėjimo nuodo viduriai prisipildė mažučių nenuoramų 
vabzdžių, nosį niežėjo taip, kad jis vos nepatikėjo susigriebęs venerinę 
ligą, ir pajuto, kaip kojos lėtai, lyg būtų apkaustytos švinu, pradeda 
gręžtis; pajuto, kaip smilkiniuose tvinkčioja kraujas; ir jį užplūdo toks 
galingas jausmas, kad atsidūrė kryžkelėje ir atgal grįžti nebegalės, jog 
vos neprišlapino vokiškų vilnonių kelnių. Pats to nesuvokdamas, ėmė 
siaubingai rausti; ir šią akimirką išvydo motiną: sėdėdama ant grindų 
prie žemo staliuko, ji pakėlė turkį prieš šviesą, o veide lyg nuoraudis 
plėtėsi išbėrimas. Motinos veidas buvo kupinas ne mažesnės paniekos 
už valtininko Tajo. „Eik eik, bėk, – pasakė ji jam Tajo balsu, – nesuk 
galvos dėl savo vargšės motinos.“ Daktaras Azyzas pajuto, kad mik-
čioja: „Kokį netikusį sūnų turi, ama; negi nematai, kad manyje žioji 
aguročio dydžio skylė?“ Motina skausmingai nusišypsojo. „Tu visada 
buvai beširdis“,  – atsiduso ji, pasivertė driežu ant koridoriaus sienos 
ir parodė jam liežuvį. Daktarui Azyzui nustojo svaigti galva, jis ne-
bežinojo, ar tikrai buvo prašnekęs balsu, susimąstė, ką turėjo omeny 
kalbėdamas apie skylę, pajuto, kad kojos nebemėgina sprukti, ir su-
prato, jog yra stebimas. Į jį spoksojo raumeninga kaip imtynininkas 
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moteris ir mojo užeiti. Iš sario atrodė kaip tarnaitė, bet elgėsi anaiptol 
ne nuolankiai.

– Net pažaliavęs iš baimės, – tarė ji. – Jau tie jauni daktarai. Atei-
na į nepažįstamus namus, ir širdis nusmunka į kulnis. Einam, daktare-
sahibai, jūsų laukia...

Truputį per smarkiai sugniaužęs lagaminėlį, jis paskui ją žengė pro 
tamsias tikmedžio duris.

...Į erdvų miegamąjį, apšviestą prastai, kaip ir visas namas, nors 
pro viršulangį palubėje sunkėsi dulkėti saulės šviesos pluoštai. Troškūs 
spinduliai apšvietė vaizdą, už kurį nepaprastesnio daktaras nebuvo ma-
tęs: tokį neapsakomo keistumo gyvąjį paveikslą, kad jo kojos vėl suvir-
pėjo ir tik tik nepasuko prie durų. Dar dvi profesionalių imtynininkų 
sudėjimo moterys sustingusios stovėjo šviesoje, laikydamos po kraštą 
milžiniškos baltos aukštai virš galvos iškeltos paklodės, ir ji karojo tarp 
jų lyg užuolaida. Iš tamsos, supančios saulės nušviestą paklodę, išplau-
kė ponas Ganis ir leido sumišusiam Adamui valandėlę kvailai spoksoti 
į keistą gyvąjį paveikslą; baigiantis tam laikui, bet dar niekam neištarus 
nė žodžio, daktarui krito į akis pačiame paklodės viduryje iškirpta sky-
lė, netaisyklingas kokių septynių colių skersmens apskritimas.

– Uždaryk duris, aja*,  – paliepė Ganis pirmajai imtynininkei, o 
paskui, atsisukęs į Azyzą, patikėjo jam paslaptį.  – Šiame mieste pil-
na nenaudėlių, kurie, progai pasitaikius, mėgino įlipti į mano dukters 
kambarį. Jai reikia, – jis kryptelėjo galva į tris raumeningas moteriš-
kes, – gynėjų.

Azyzas tebespoksojo į paklodę su skyle.
– Na, tai imkitės darbo,  – tarė Ganis,  – dabar apžiūrėsit mano 

Nasym. Greitai.
Mano senelis įdėmiai apsižvalgė.
– Bet kur ji, Gani-sahibai? – galų gale išpyškino. Imtynininkės pa-

sipūtė ir įtempė raumenis, – o gal tik taip pasirodė, – kad jam nešautų 
į galvą kokia kvailystė.

– A, matau, suglumot, – kokti Ganio šypsena dar paplatėjo. – Jūs, 
grįžę iš Europos bernužėliai, kai ką užmirštate. Daktare-sahibai, mano 

*	 Auklė; tarnaitė.
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duktė, savaime suprantama, dora mergaitė. Ji nekaišioja savo kūno ne-
pažįstamiems vyrams po nosim. Be abejo, negalima leisti, kad jūs ją 
pamatytumėt, nieku gyvu; todėl liepiau jai atsistoti už tos paklodės. Ji 
ten klusniai ir stovi.

Daktaro Azyzo balse pasigirdo siaubo gaidelė.
– Gani-sahibai, tai kaip man ją apžiūrėti nežiūrint?
Ganis tebesišypsojo.
– Jūs maloniai nurodysit, kurios mano dukters kūno dalies jums 

reikia. Tada aš jai liepsiu priglausti tą vietą prie skylės. Šitaip ir apžiū-
rėsite.

– Tai kuo panelė skundžiasi?  – paklausė mano senelis, apimtas 
nevilties.

Ir ponas Ganis, vartydamas akis, perkreipta į sielvartingą vypsnį 
šypsena, atsakė:

– Vargšas vaikas! Jai siaubingai, tiesiog baisiai skauda pilvą.
– Tokiu atveju,  – santūriai tarė daktaras Azyzas,  – tegu ji man 

parodo pilvą.


