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Nuo liepos antrame kurse iki kity mety sausio Cukuru Tadzakis
gyveno galvodamas beveik vien tik apie mirtj. Per tg laikg sutiko
dvidesimtajj gimtadienj, taciau tas rézis jokios ypatingos reiksmés
neturéjo. Visas tas dienas nutraukti sau gyvybe jam atrodé pats na-
taraliausias, pats i$mintingiausias dalykas. Dar ir dabar gerai ne-
suprato, kodél takart nezengé paskutinio Zingsnio. Nors juk butent
tada jveikti gyvybe ir mirtj skiriantj slenkstj atrodé daug paprasciau
nei isgerti Zalig kiauSinj.

Ko gero, Cukuru i$ tikryjy nepameégino nusizudyti, nes jo min-
tys apie mirtj buvo tokios tyros ir stiprios, kad Sirdyje neuzsimezgé
konkretus tam tinkamo mirties biido vaizdas. Konkretumas buvo
veikiau antraeilé problema. Jeigu tuo metu kur nors netoliese buty
buvusios durys j mirtj, jis tikrai, né nedvejodamas, buty jas atidargs.
Daug negalvodamas, tam tikra prasme, tarsi pratesdamas kasdienj
gyvenima. Bet, laimei ar nelaimei, tokiy dury netoliese jis nerado.

Cukuru Tadzakis daznai pagalvoja, kad gal bty buve geriau tada
numirti. Tokiu atveju dabar ¢ia esantis pasaulis neegzistuoty. Tai at-
rodo Zavu. Cia esantis pasaulis neegzistuoty, ir tai, ka manome esant



realybe, daugiau nebebuty realu. Kai $iam pasauliui pats jau neeg-
zistuoji, lygiai dél tos pacios priezasties ir tau paciam S§is pasaulis
nebeegzistuoja.

Bet kartu Cukuru nesuprato, kodél tada jam reikéjo taip pa-
vojingai priartéti prie mirties. Net jeigu ir buvo konkreti prie-
zastis, kodél Zavéjimasis mirtimi buvo toks stiprus ir apie puse
mety buvo jvyniojes jj patj. Taip, jvynioti — neabejotinai pats tin-
kamiausias zodis. Kaip zmogus i Sventojo Rasto, prarytas mil-
zinisko banginio ir tame pilve isgyvenes, Cukuru jkrito j mirties
skrandj ir tamsioje tvankioje skyléje praleido nesuskaiciuojama
daugybe dieny.

Tuo laiku jis gyveno kaip lunatikas arba kaip numirélis, dar ne-
spéjes suvokti, kad miré. Pakilus saulei nubusdavo, iSsivalydavo
dantis, apsivilkdavo po ranka pasitaikiusius rabus, jsédes j traukinj
nuvaziuodavo j universitetg, per paskaitas konspektuodavo. Kaip
zmonés, uze¢jus smarkiam veéjui, jsikimba gatvés Zibinty, taip ir jis
judéjo tik pagal prie§ akis esantj tvarkarastj. Be reikalo su niekuo
ne$nekédavo, sugrjzes j butg, kuriame gyveno vienas, atsisésdavo
ant grindy ir atsirémes j sieng galvodavo arba apie mirtj, arba apie
gyvybés nebuvima. Priesais jj placiai Ziojéjo tamsi bedugne, smin-
ganti tiesiai iki pat Zemes rutulio centro. Viskas, kas ten matési —
tik j storus debesis pavirtusi, sikuriuojanti tustuma, viskas, kas gir-
déjosi - tik ausyse spengianti gili tyla.

Kai negalvodavo apie mirtj, jis negalvodavo apie nieka. Negal-
voti apie nieka nebuvo labai sunku. Nei laikrasciy jis skaité, nei
klausési muzikos, net lytinio potraukio nejauté. Pasaulio jvykiai
jam neturéjo jokios reik§mes. Kai pavargdavo sédeéti uzsidares

kambaryje, iSeidavo pasivaikscioti. Arba nueidavo j stotj, atsisés-



davo ant suoliuko ir iki begalybés stebédavo atvykstancius ir is-
vykstancius traukinius.

Kiekvieng rytg nusiprausdavo po dusu, kruopsc¢iai issitrinkdavo
galva, du kartus per savaite skalbdavosi. Svara buvo vienas svar-
biausiy poliy, ant kuriy laikési jo gyvenimas. Skalbimas, prausi-
masis, danty valymas. Valgiui démesio beveik neteiké. Pietaudavo
universiteto valgykloje, taciau daugiau padoriai ir nebevalgydavo.
Kai i$alkdavo, prekybos centre kaimynystéje nusipirkdavo pagrauz-
ti obuoliy ir darzoviy. Arba valgydavo batong, uzgerdamas pienu
i$ pakelio. Kai ateidavo laikas miegoti, visai kaip vaisty i§gerdavo
maz3g stiklelj viskio. Laimei, nebuvo daug pakeliantis, todél slakelis
viskio ji lengvai nunesdavo j miego karalyste. Tuo metu jis visiskai
nesapnuodavo. O jeigu kartais ir susapnuodavo ka, tie sapnai, vos
pasirode, slidziu be turékly sagmonés slaitu nuciuozdavo j nebities

valdas.

Priezastis, taip stipriai pastiméjusi Cukuru Tadzakj prie mirties,
buvo visiskai aigki. Viena dieng keturi draugai, su kuriais jis ilga
laikg artimai bendravo, prane$é¢ daugiau nebenorintys su juo nei
susitikti, nei kalbétis. Tvirtai ir aiskiai, be galimybés susitarti, neti-
ketai. Ir jam nebuvo paaiskinta, kodél taip grieZtai nuspresta. O jis
ir neklause.

Tas jy ketvertukas draugavo nuo mokyklos laiky, ta¢iau Cukuru
jau buvo iSvykes i téviskés ir mokési viename i§ Tokijo universitety.
Pasalinimas i§ draugy burelio nesudaré jokiy nepatogumy kasdie-
niame gyvenime. Net nereikéjo sukti akiy susitikus gatvéje. Bet taip
gali atrodyti tik i§ Salies. Kadangi gyveno toli nuo ty keturiy, Cuku-

ru jauc¢iamas skausmas, priesingai, tik padidéjo ir kéle dar didesne



jtampa. Atskirtis ir vienatve tapo keliy Simty kilometry ilgio laidu,
o milziniska rité ji stipriai jtempé. Ir ta jtempta linija dieng naktj
budavo siunciamos sunkiai jskaitomos Zinutés. Tas garsas, kaip pro
medzius prapuciantis viesulas, keisdamas stiprumg fragmentiskai
durdavo jam ausis.

Penketukas mokési toje pacioje vienos valstybinés gimnazijos,
esancios Nagojos priemiestyje, klaséje. Trys vaikinai ir dvi mergi-
nos. Vasara po deSimtos klasés susidraugavo per savanoriska veikla
ir net peréje j aukstesne klase, keiciantis klasiy sudéciai, jie ir toliau
isliko glaudus burelis. Toji savanoriska veikla - tai per visuomenés
moksly pamoka gauta vasaros uzduotis, bet, net ir pasibaigus duo-
tajam laikotarpiui, jie savo noru ir toliau jg tesé.

Be savanorigkos veiklos iSeiginémis dienomis, visi kartu vyk-
davo i Zygius, Zaisdavo tenisg, vaziuodavo maudytis iki pat Citos
pusiasalio, susirinke kurio nors namuose ruosddavosi egzaminams.
Arba (o taip budavo dazniausiai) susibégdavo labai nesirinkdami
vietos ir iki begalybés Snekédavosi. Nereiskia, kad kalbédavo kokia
nors viena konkrecia tema, taciau temos neissekdavo.

Penketukas susitiko visiSkai atsitiktinai. Savanoriskos veiklos
uzduotj buvo galima pasirinkti i$ keliy. Pagalba po pamoky pradi-
nukams, turintiems mokymosi sunkumy (dauguma jy — mokyklos
nelankantys vaikai), irgi buvo viena i$ ty veikly. IS trisde§imt pen-
kiy klasés mokiniy tik jie penki pasirinko uzduotj Kataliky bazny-
¢ios jkurtoje mokykléléje. Penketukas tris dienas dalyvavo Nagojos
priemiestyje surengtoje vasaros stovykloje ir labai susidraugavo su
vaikais.

Laisvu nuo darbo stovykloje laiku jie atvirai kalbéjosi, suprato
vienas kito bida ir mintis. Pasakojo savo troskimus, atvéré savo



problemas. Ir pasibaigus vasaros stovyklai kiekvienas i§ to penketo
jauté: dabar jis tinkamoje vietoje ir su tinkamais draugais. ,,Man
paciam reikia kity keturiy, kartu ir a$ pats esu jiems reikalingas® —
toks buvo bendrumo jausmas. Tai panés¢jo j atsitiktinai susidariusj
cheminj junginj. Kad ir kaip kruopsciai ruostumeisi, vargu ar is ty
paciy medziagy pavyks antra karta gauti tg patj rezultata.

Ir pasibaigus vasarai jie savaitgaliais mazdaug du kartus per
ménesj eidavo j t3 mokyklele, mokydavo vaikus, skaitydavo jiems
knygas, kartu sportuodavo ir zaisdavo. Taip pat sode pjaudavo Zole,
dazydavo pastatus, taisydavo zaidimy aikstelés jrenginius. Tokia
veikla tesesi iki pat mokyklos baigimo, apie dvejus su puse mety.

Tik gali buti, kad sudétis — trys vaikinai ir dvi merginos - jau
nuo pat pradziy turéjo Siek tiek jtampos elementy. Pavyzdziui, jei-
gu vaikinai ir merginos sukurty poras, vienas kuris nors likty. Sito-
kia galimybé tarsi mazas storas debesis tikrai nuolatos turéjo kaboti
vir§ jy galvy. Taciau i$ tiesy taip neatsitiko, nesimaté net pozymiy.

Tikriausiai, reikéty sakyti, tai atsitiktinumas, kad visi penki buvo
didelio miesto vidurinés klasés pasiturinciyjy sluoksnio Seimy
vaikai. Tévai — vadinamosios pokario kartos Zmonés, arba uzsié-
mé profesine veikla, arba dirbo prestizinése firmose. Vaiky issila-
vinimui pinigy negailéjo. Seimos irgi bent jau i$ pazitros atrodeé
ramios, i$siskyrusiy tévy nebuvo, motinos daugiau ar maziau trits-
davo namie. Mokykloje didZiausias démesys buvo skiriamas egza-
minams, todél pazymiy vidurkis irgi i§ esmés buvo aukstas. Kalbant
apie gyvenimo salygas, reikeéty pasakyti, kad jie visi penki turéjo
daug daugiau panasumy nei skirtumy.

Be to, iskyrus tik Cukuru Tadzakj, kiti keturi turéjo menkutj at-
sitiktinj bendrg bruoza. Jy vardai buvo susije su spalvy pavadinimais.



Vaikiny pavardés buvo Akamacu ir Omis, o merginy - Sirané ir Ku-
rono. Tik Tadzakis neturéjo jokio rysio su spalvomis. Dél to Cuku-
ru nuo pat pradziy émé jausti keistg atskirties jausmg. Zinoma, tai,
ar vardas susijes su spalvos pavadinimu, ar ne, neturi jokio rysio su
zmogaus charakteriu. Tai aisku kaip dieng. Taciau jis dél to apgailes-
tavo, ir net, savo nuostabai, labai jautriai reagavo. Nattralu, visi kiti
vienas kitg émé Saukti spalvomis. Aka — Raudonasis, Ao - Mélynasis,
Siro — Baltoji, Kuro — Juodoji. Ji vadindavo tiesiog Cukuru. Cukuru
daug karty rimtai yra galvojes, kaip bty gerai, jeigu ir jo pavardéje
slypéty spalva. Tada viskas bty tobula.

Raudonasis gaudavo isskirtinai puikius pazymius. Neatrodeé, kad
buty iS visy jégy mokesis, taciau turéjo pacius auksciausius visy da-
lyky jvertinimus. Bet jis ne tik nevaiksciojo uzrietes nosies, o kaip
tik eidavo atsitraukes nuo aplinkiniy per Zingsnj, budavo démesin-
gas. Tarsi gédytysi, kad yra protingas. Tik, kaip dazna tarp daugelio
smulkaus sudéjimo Zmoniy (jo ugis taip ir neperkopé 160 cm), jei
jau karta ka nuspresdavo, taip paprastai nenusileisdavo, net jei tai
buty buves visiskas menkniekis. Daznai rimtai $irsdavo dél nesagmo-
ningy mokyklos taisykliy ir nevykusiy mokytojy. Nuo pat gimimo
negaléjo pakesti pralaimejimo - kai pralaimédavo Zaisdamas tenisa,
jam sugesdavo nuotaika. Neimdavo elgtis baisiai, bet aiskiai pasida-
rydavo nekalbus. Kiti keturi juokési i§ tokio jo karstako$iskumo ir
daznai pasiepdavo. Galiausiai ir pats Raudonasis imdavo juoktis. Jo
tévas buvo Nagojos universiteto Ekonomikos fakulteto profesorius.

Meélynasis buvo regbio klubo priesakinis zaidéjas, nepriekais-
tingo kiino sudéjimo. Dvyliktoje klaséje tapo komandos kapitonu.
Platus peciai, tvirta kratiné, auksta kakta, plati burna, didziulé no-

sis. Buvo atakuojantis zaidéjas, todél kiinas budavo nusétas zaizdy.
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] rimtus mokslus beveik nelinko, tac¢iau budas jo buvo linksmas,
zmonés jj mégo. Ziurédavo tiesiai j akis, kalbédavo aidkiai ir garsiai.
Buvo nejtikétinai didelis édrunas, bet, atrodé, valgé tikrai su pa-
simégavimu. Retai kada ka nors aps$nekédavo, i$ karto jsimindavo
zmoniy vardus ir veidus. J[démiai klausydavosi, kg sako kiti, gebéjo
sutelkti Zmones. Cukuru net ir $iandien gerai prisimena tg vaizda,
kai jis pries regbio rungtynes sukviesdavo j rata komandos draugus
ir $aukdavo palaikymo Siksnius.

Jis rékdavo: ,,Ar girdit?! Mes laimésim. Mums svarbu, kaip lai-
méti arba kiek tasky laiméti. Neturime pasirinkimo pralaimeéti.
Aisku? Pralaiméti — ne mums!“

»Neturime kito pasirinkimo!* - garsiai susuke komandos drau-
gai pasklisdavo po aikstele.

Taciau tai nereiskia, kad jy mokyklos regbio komanda buvo la-
bai stipri. Pats Mélynasis pasiZzymeéjo sportiniais gabumais, buvo
sumanus zaidéjas, taciau bendras komandos lygis buvo pusétinas.
Pries labai stiprias privaciy mokykly komandas, kurios skirdavo
stipendijas ir i$ visos $alies surinkdavo pajégiausius zaidéjus, jie
daznai pralaimédavo sausai. Taciau, vos tik rungtynés baigdavosi,
Meélynasis per daug neimdavo j galva, pralaiméta ar laimeéta. ,,Svar-
biausia — noras laiméti, — daznai sakydavo jis. — Tikrame gyvenime
negali visg laikg laiméti. Bina laimi, btina ir pralaimi.”

»laip pat buna, kad rungtynés nejvyksta dél lietaus®, — $aipyda-
vosi Juodoji.

Meélynasis litdnai papurtydavo galva: ,Panelyte, regbj maisote
su beisbolu ar tenisu. Regbiui blogo oro nebiina.”

»Net ir per liety vyksta rungtynés?“ — nustebusi klausdavo Bal-

toji. Sportu ji nesidoméjo ir beveik nieko apie jj neiSmané.
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»likrai taip, — kuo rimciausiai jsiterpdavo Raudonasis. — Kad
ir kaip lyty, regbio varzybos nenutraukiamos. Todél per rungtynes
kasmet nuskesta daugybé zaidéjy.”

»Siaube, kaip baisu!“ - i$siggsdavo Baltoji.

»KvaiSa. Taigi ir taip aiSku, kad jis juokauja’, — pykteldavo
Juodoji.

»lruput] nukrypome j $alj, - pertraukdavo Mélynasis. — A§ tik
noriu pasakyti, kad mokéjimas pralaiméti yra vienas i§ sportininko
gebéjimy.”

»1r tu diena i§ dienos nepailsdamas tai treniruoji®, — saipydavosi
Juodoji.

Taisyklingas Baltosios veidas priminé senoving japoniska léle;
ji buvo auksta ir liekna, kaip modelis. Plaukai buvo ilgi, grazis,
blizgantys, rausvai juodi. Dauguma Zmoniy, prasilenkdami gat-
véje, nejuciomis atsisukdavo ir paziurédavo j ja. Taciau susidaré
jspudis, kad ji pati tarsi nezinojo, kg su savo groziu daryti. Ji buvo
labai rimta ir visiskai nemégo j save atkreipti démesio. Graziai ir
talentingai grojo pianinu, taciau $iy gabumy visiskai nedemons-
truodavo nepazjstamiems zmonéms. Ir tik SeStadieninéje mokyk-
leléje, kai kantriai mokydavo vaikus groti pianinu, ji atrodydavo
tikrai laiminga. Tokios laimingos ir laisvos Baltosios Cukuru nie-
kur kitur nebuvo mates. Ji sakydavo, kad kai kurie vaikai gal ir ne-
linksta prie moksly, taciau turi jgimty gabumy muzikai ir Sitaip
imti tuos gabumus ir palaidoti yra apmaudu. Taciau toje mokyklé-
l¢je buvo tik vienas vos ne antikvarinis pianinas. Todél penketukas
tam, kad nupirkty nauja pianing, su uzsidegimu rinko pinigus. Per
vasaros atostogas visi dirbo. Buvo ir j muzikos instrumenty firma
nuéje prasyti prisideti. Ir galiausiai po visy ilgy pastangy nupir-
ko fortepijong. Tai jvyko dvyliktoje klaséje, pavasarj. Tokia rim-
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ta jy labdaros akcija sulauké démesio, buvo aprasyta netgi vietos
laikrasciuose.

Baltoji paprastai daug neplepédavo, taciau ji myléjo gyvinus,
todeél kai kalba pakrypdavo apie Sunis ar kates, jos veido israiska
visiSkai pasikeisdavo, ji jsijautusi jsitraukdavo j pokalbj. Pati ji sa-
kydavo svajojanti tapti veterinare, taciau Cukuru niekaip negaléjo
jsivaizduoti jos su astriu skalpeliu rankose skrodziancios labradory
pilvus arba kiSancios rankas j arkliy uzpakalius. [stojus j veterina-
rijos mokykla, be jokios abejonés, tokios pratybos bus reikalingos.
Jos tévas Nagojos mieste turéjo motery klinika.

Juodoji, kalbant apie i$vaizda, buvo Siek tiek grazesné uz kitas
mergaites. Jos veido iraiska buvo gyvybinga, patraukli. Auksta,
stambaus kiino sudéjimo, jau nuo Sesiolikos krutininga. Labai sa-
varankiska, kieto charakterio, kalbéjo greitakalbe, mastydavo taip
pat greitai kaip ir kalbédavo. Humanitariniy dalyky pazymiai buvo
auks$ciausi, ta¢iau matematika ir fizika — visiskas siaubas. Jos tévas
Nagojos mieste turéjo antstoliy kontora, taciau neatrodé, kad ji
buty galéjusi jam nors kiek pagelbéti. Cukuru daznai padédavo jai
ruo$ti namy darbus. Juodoji mégo laidyti kandzius juokelius, bet
turéjo savitg gryng humoro jausmg ir kalbéti su ja badavo linksma.
Buvo ir aistringa knygy skaitytoja, nuolat su knyga rankose.

Baltoji su Juodaja ir Zemesnése klasése mokesi kartu, viena kita
gerai pazinojo dar pries susiburiant penketukui. Kai jos abi susto-
davo viena $alia kitos, biidavo visai grazus vaizdas. Nors ir turinti
ypatingy meniniy gabumy, bet uzsidariusi grazuolé ir protinga iro-
niSka komedianté. Unikali Zavinga kombinacija.

Taigi kai pagalvoji, grupéje tik Cukuru Tadzakis buvo Zmogus,
neturintis jokio iskirtinio bruozo ar individualybés. Mokymosi re-
zultatai irgi buvo vidutiniai. Mokslais per daug nesidoméjo, bet per
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pamokas visada jdémiai klausydavosi, visada minimaliai ruos$davo-
si ir kartodavosi. Nezinia kodél, bet tokj jprotj issiugdé nuo mazy
dieny. Lygiai taip pat, kaip pries valgj butinai nusiplauti rankas, o
pavalgius butinai iSsivalyti dantis. Todél nors ir néra gaves tokio
pazymio, kad buty patraukes aplinkiniy démesj, bet kurio dalyko
minimalius reikalavimus be vargo jvykdydavo. Tévai irgi buvo is ty
zmoniy, kurie, jeigu tik nekildavo kokiy problemy, dél mokymosi
rezultaty galvos neuzé¢, neverté lankyti papildomy pamoky, neies-
kojo ir korepetitoriy.

Negali sakyti, kad sporto nemégo, bet aktyvia sportine veikla
neuzsiiminégjo, nelanké sporto bureliy, tik kartais su $eima ar drau-
gais pazaisdavo tenisa, kartais paslidinédavo, kartais paplaukioda-
vo baseine. Gal ir viskas. Veidas dailus, kartkartémis ir aplinkiniai
taip sakydavo, bet apskritai tai reiské tik tiek, kad ,neturi ypatin-
gy trakumy® Jis pats, veidrodyje tyrinédamas savo veida, daznai
pajusdavo sunkiai nuslepiama nuobodulj. Per daug nesidoméjo
menu, neturéjo ir jokio konkretaus pomégio ar gabumy. Siaip ar
taip, buvo nekalbus, daznai parausdavo, sunkiai sekési bendrauti,
ypac su pirma kartg matomais Zmonémis jausdavosi nejaukiai.

Na, bet jeigu reikéty kg nors tokio pasakyti, tai i$ viso penketu-
ko jo Seima, matyt, buvo pati turtingiausia, o teta i mamos pusés -
nusipelniusi aktore, kurios vardas, nors ir kuklus, visuomenéje buvo
gana placiai Zinomas, tik tiek. Taciau, kalbant apie patj Cukuru, tokiy
savybiy, kuriomis galéty puikuotis pries Zmones arba kurias bty
galima parodyti ,,va, $tai Sitos", jis neturéjo. Mazy maziausiai taip jis
jautési pats. Visais atzvilgiais buvo vidutinybé. Arba isblukusi spalva.

Turéjo tik viena, jei galima jj taip pavadinti, pomégj: Cukuru
Tadzakis labiau uz viska mego ziuréti j gelezinkelio stotis. NeZinia
kodél, bet nuo tada, kiek save prisimena, iki pat §iandien jo nepa-
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liauja Zaveéjusios traukiniy stotys. Ar tai buty milZiniskos greityjy
traukiniy, ar mazos vienabégés kaimo, ar prekiniy traukiniy stotys,
svarbiausia, kad tai buty geleZinkelio stotys. Prie visko, kas susij¢ su
stotimis, labai stipriai linko jo Sirdis.

Vaikystéje, kaip ir visi, buvo pamise¢s dél gelezinkeliy modeliy,
taciau i§ tikryjy jo démesj trauké ne preciziskai sukonstruoti gar-
veziai ir vagonai, ne sudétingai besipinancios bégiy linijos, ne iSra-
dingi modeliukai, o tarsi priedas prie jy — paprasty stociy maketai.
Jam patikdavo ziaréti, kaip pro tokias stotis pravaziuoja traukiniai
arba laipsniskai sumazing greitj sustoja prie pat platformos. Jsivaiz-
duodavo islipancius ir jlipancius keleivius, ausimis gaudydavo stoties
pranesimus ir traukiniy pajudéjimo signalus, jsivaizduodavo greitus
stoties tarnautojy judesius. Realybé ir fantazija mintyse susipindavo,
o kartais dél per didelio susijaudinimo net imdavo krésti drebulys.
Taciau kodél jo $irdj taip patrauké stotys, aplinkiniams negalédavo
logiskai paaiskinti. Be to, net jeigu ir buty galéjes, viskas buty baigesi
tuo, kad jie tikrai buty pamane: koks keistas vaikas. O pats Cukuru
kartais net pagalvodavo, jog labai gali buti, kad jis truputeélj kitoks.

Nors ir nepasizymeéjo isskirtine individualybe bei ypatybémis,
nors ir turéjo polinkj visados rinktis aukso vidurj, vis délto mané,
kad jame yra (bent jau turéty buti) paprasta nepavadinama, jj Siek
tiek nuo aplinkiniy Zzmoniy skirianti savybé. Toks priestaringas sa-
ves suvokimas nuo paauglystes iki pat dabar, sulaukus trisdesimt
SeSeriy, gyvenime vis sukeldavo dvejoniy ir painiavos. Kartais ne-
zymiy, o kartais gana giliy ir stipriy.

Cukuru kartais gerai nesuprasdavo, kodél jis buvo jtrauktas j ta

draugy burelj. Ar jis pats is tikryjy visiems buvo reikalingas? O gal
veikiau jo nebuvimas bty leides kitiems keturiems be jokiy problemy
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