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Si knyga skiriama mano draugams ir buvusiems kolegoms i§ Mi-
sirio universiteto Angly filologijos katedros. Jie i$ karto supras,
kad tai grozinés literattiros karinys, kad né vienas jo personazas
néra paremtas kokiu nors gyvu ar mirusiu asmeniu ir kad né vie-
nas ¢ia pavaizduotas jvykis neatitinka Mistrio universitete masy
iSgyventos tikrovés. Jie taip pat supras, jog a$ laisvai elgiausi su
fizinémis bei istorinémis Mistirio universiteto realijomis, taigi i$

esmés romano vieta irgi yra iSgalvota.



[ pirmajj kursa Mistrio valstijos universitete Viljamas Stouneris
istojo 1910 metais, badamas devyniolikos. Po astuoneriy metu,
per patj Pirmojo pasaulinio karo jkarstj, gavo filosofijos dakta-
ro laipsnj, sutiko déstyti tame paciame universitete ir dirbo ten
iki mirties 1956 metais. Jis nepakilo auksé¢iau docento, ir tik
vos keletas studentuy, iSklausiusiy jo kursus, prisiminé jj ryskiau.
Kai numiré, jam atminti kolegos paaukojo universiteto bibliote-
kai viduramziy rankrastj. Dar ir dabar galima jj pamatyti Rety
spaudiniy skyriuje su uzrasu: ,Padovanota Misario valstijos uni-
versiteto bibliotekai Viljamo Stounerio, Angly filologijos kated-
ros docento, atminimui. Kolegos*.

Netycia uzéjes ta pavarde, atsitiktinis studentas galbat tin-
giai pasvarstys, kas gi buvo tas Viljamas Stouneris, bet vargiai
jo smalsumas sieks bent kiek toliau. O Stounerio kolegos, ne
itin jj gerbe, kai buvo gyvas, dabar retai kada jj beprisimena;
vyresniesiems jo pavardé skamba kaip priminimas, kad visy ju
laukia vienoda pabaiga, jaunesniesiems ji — vien tik garsas, nieko
nesakantis apie praeitj, neprimenantis jokio Zmogaus, i kurj jie

galéty lygiuotis kaip j asmenybe arba déstytoja.



*

Jis gimé 1891 metais nedideliame tkyje Mistrio valstijos vidury,
netoli Bunvilio kaimo, uZ kokiy $esiasdesimties kilometry nuo
Kolumbijos miesto, kur tas universitetas buvo jsikiirgs. Nors
tévai jam gimus buvo dar jauni — tévas dvidesimt penkeriy, o
motina vos dvidesimties, — Stouneriui net tuomet, kai buvo ma-
ziukas, jie atrodé seni. Sulaukes trisdesimties, tévas atrodé kaip
penkiasdeSimtmetis; sukumpes nuo sunkaus darbo, jis be jokiy
vil¢iy Zvelge | ta perdziavusj zemés lopa, kuris maitino Seima
metai i§ mety. Motina | savo gyvenima zZiaré¢jo kantriai, tarsi jis
buty ilga akimirka, kuria iStverti privalu. Jos akys buvo drums-
tos, apsimiglojusios, o mazas rauksleles aplinkui akis ryskino
ploni Zilstantys plaukai, lygiai suSukuoti ir ant pakausio suimti
i kuoda.

Nuo tada, kai save atsiminé, Viljamas Stouneris turéjo jam
skirty pareigy. Badamas SeSeriy melzé liesas karves, nesiojo |
tvartg uz keliy metry nuo namo paplavas kiauléms ir rinkdavo
isstypusiy visty pulko kiausinius. Ir net tada, kai pradéjo lankyti
kaimo mokykla uz dvylikos kilometry nuo akio, jo diena nuo
priesausrio iki vélyvy sutemy buvo kupina vienokiy ar kitokiy
darby. Kai jam sukako septyniolika, peciai jau émé kumpti nuo
darby nastos.

Tai buvo vienisa $eimyna, jis buvo vienintelis vaikas, ir juos
siejo to sunkaus darbo nei$vengiamybé. Vakarais visi trys séde-
davo mazoje virtuvéléje, apsviestoje vienintelés Zibalinés lem-

pos, spoksodami j geltong liepsna; daznai kone iStisg valanda



tarp vakarienés ir miego vienintelis garsas, kurj galédavai isgirsti,
badavo nuvargusio kino krypteléjimas ant kédés su stacia atkal-
te ir tylus sienojy girgztel¢jimas, i§duodantis namo amziy,.

Tas namas buvo pastatytas tik apytikriai sta¢iakampis, tad
nedazyti sienojai aplink veranda ir duris buvo pasmuke. Metams
bégant jie persiémé sudziavusios zemés spalva — pilksvai ruda su
baltomis gyslelémis. Vienoje namo puséje buvo pailga svetaing,
kur stovéjo vos kelios kédés staciomis atkaltémis bei keletas ta-
$yty staly, ir virtuvé, kur Seima praleisdavo drauge daugiausia
to laiko, kurio jiems likdavo taip mazai. Kitoje puséje buvo du
miegamieji, kickviename stovéjo po gelezing lova su baltais ema-
liniais dazais nuteptu rému, po viena kéde su stacia atkalte ir po
stalg su lempa bei prausimosi dubeniu. Nedazyty lenty grindys
girgzdéjo nuo senumo, ir pro nelygius tarpus nuolat skverbda-
vosi dulkés: Stounerio motina Sluodavo jas kasdien.

Pamokas jis ruosdavo taip, tarsi jos baty tokia pati kankyné
kaip ir tie tkio darbai, tik truputj maziau i$varginanti. Viduri-
n¢ mokykla baiges 1910 mety pavasarj, buvo pasiryzes daugiau
darbuotis laukuose: jam atrod¢, kad tévo darbo tempai sulétéjo,
kad paskutiniais ménesiais jis pavargdavo labiau.

Bet viena vély pavasario vakara, pasibaigus ilgai dienai, per
kurig jiedu abu kaupé kukurazus, tévas uzvedé su juo kalbg vir-
tuvéje, kai nuo stalo buvo nurinkti vakarienés indai.

— Ang savait¢ pas mumis uzsuko apygardos jgaliotinis.

Viljamas pakeélé akis nuo raudonai ir baltai languotos klijuo-

tés, lygiai uzklojusios apskrita virtuvés stala. Jis tyléjo.



— Sakeé, Kolumbijos universitete jsteigé nauja mokykla. Pava-
dino Zemés ikio koledzu. Igaliotinis mano, kad tau reikéty ten
jstot. Mokslai truks ketverius metus.

— Ketverius metus? — perklausé Viljamas. — Ar uz tai reikia
mokeéti?

— Uz kambarj ir maista galési atidirbt, — paaiSkino tévas. —
Tavo motinos tikras pusiaubrolis turi namus prie pat Kolumbi-
jos. Reiks dar daikty ir knygu. Galé¢ siyst tau du tris dolerius
per ménesj.

Viljamas padéjo rankas ant staltiesés, blausiai blizgancios po
lempa. Jis niekada nebuvo i$vykes i§ namy toliau Bunvilio, kuris
buvo uz dvidesimt keturiy kilometry. Nugurké seile, kad balsas
biity tvirtesnis.

— Manai, pats vienas ¢ia susitvarkysi? — paklauseé.

— Manau, kad mudu su motina susidorosma. Aukstutinius
dvidesimt apsodinsiu kviediais, taip ranky darbo liks maziau.

Viljamas pazvelgé | motina.

— Ma? — paklausé.

Ji atsaké bejausmiu balsu:

— Daryk taip, kaip sako tévas.

— Jus i$ tikrujy norit, kad a$ ten vykéiau? — paklausé jis taip,
tarsi beveik tikétysi iSgirsti neigiama atsakyma. — Tikrai norit?

Teévas perkeélé kiano svorj ant kitos kédés pusés. Pazvelge |
savo storus, nuospaudomis apéjusius pirStus, kur Zemés buvo
taip giliai jsiskverbusios | jtrukius, kad ju i$plauti buvo nebej-
manoma. Sunéré pirstus, pakélé juos pries save, beveik taip, lyg

pasiruos$¢s melstis.
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— A, taip sakant, nesu gaves jokio tikro i$simokslinimo, — i$-
taré zitirédamas j savo rankas. — Uky pradéjau dirbt baiges Sesias
klases. Kai buvau jaunas, mokslu netikéjau. O dabar pats nezi-
nau. Rodos, zemé daros vis sausesné ir dirbt ja sulig kiekvienais
metais sunkiau; ji jau nebe tokia derlinga, kaip buvo, kai buvau
vaikas. Apygardos jgaliotinis sako, kad jie ten turi naujy idéjy
ir baduy, kuriy i$Smoko universitete. Gal jis teisus. Kartais, kai
dirbu laukuos, susimastau. — Tévas nutilo. Jo pirstai susigniauze,
sunertos rankos klastel¢jo ant stalo. — Susimastau... — Jis piktai
pazvelgé  savo delnus, papurté galva. — Vaziuok tan universite-
tan rudenj. Mudu su motina susitvarkysma.

Tai buvo ilgiausia tévo pasakyta kalba, kokia Stouneris buvo
girdéjes. Tais metais jis nuvaziavo | Kolumbijg ir uzsiregistravo |

pirma kursa Mistrio valstijos universiteto Zemés ukio koledze.

I Kolumbija jis atvyko su nauju juodos gelumbés kostiumu, uz-
sakytu i§ Sears & Roebuck katalogo, uz kurj buvo sumokéta mo-
tinos pinigais, sutaupytais pardavus visty kiausinius, su nudéve-
tu tévo paltu, mélyno serzo kelnémis (jas apsimaudavo karta per
ménesj eidamas j metodisty bazny¢ig Bunvilyje), dvejais baltais
marskiniais, dviem darbiniy drabuziy pakaitomis ir dvidesimt
penkiais doleriais, kuriuos tévas pasiskolino i§ kaimyno, uzstates
rudens kvie¢iy derliy. Nuo Bunvilio, kur anksty ryta tévas ir
motina atvez¢é jj mulo traukiamu ploks¢iadugniu kaimisku vezi-
mu, patrauké péscias.

Buvo kar$ta rudens diena, ir kelias i§ Bunvilio j Kolumbi-

ja buvo dulkétas; jis pédino jau kone valanda, kai jj prisivijo
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prekinis vezimas ir vezikas pasisitlé jj pavézét. Stouneris link-
teléjo galva ir uzsirop$té ant sédynés. Nuo kelio dulkiy serzo
kelnés buvo parudavusios iki kelénu, o dulkéms susimaisius su
prakaitu saulés ir véjo rudai nugairintas jo veidas apsineses su-
kepusiu purvu. Per tg ilga keliong Stouneris visg laikq nerangiai
tryné kelnes delnais ir brauké pirstais per sméliu apnestus lygius
plaukus, neklusniai styrancius ant galvos.

I Kolumbija jie atvaziavo gerokai jdienojus. Vezikas islai-
pino Stounerj miesto pakrasty ir parodé pirstu | auksty guoby
paunksnéje prisiglaudusiy pastaty kompleksa.

— Tai jasy universitetas, — paaiskino, — jis mokysités ten.

Vyriskiui nuvaziavus Stouneris kelias minutes stovéjo nustéres,
akis jbedgs | ta pastaty kompleksa. Jis dar nebuvo matgs nieko
tokio jspudingo. Raudony plyty namai kilo aukstyn placiame Za-
liame lauke, suraizytame akmenimis gristy taky ir Zeldiniy plote-
liy. Po nusmelkusia jj pagarbia baime Stouneris netikétai pajuto
saugumo ir ramybés jausma, kokio dar niekada nebuvo patyres.
Nors buvo jau vélu, jis ilgai vaikstinéjo aplink studenty miestelj,
vien tik zvalgydamasis i$ tolo, lyg neturéty teisés jzengti vidun.

Buvo jau beveik suteme, kai jis paklausé praeivj kelio j Asland
Greivela, turéjusio nuvesti jj j Dzimo Futo, tikro jo motinos
pusbrolio, kuriam reikés atidirbti, akj; ir buvo jau visai sute-
me, kai jis priéjo balta dviaukstj karkasinj nama, kur jam teks
gyventi. Futy jis nickada nebuvo matgs, tad jautési nesmagiai
belsdamasis pas juos Sitaip vélai.

Jie linkteléjo pasisveikindami ir atidziai jj nuziaréjo. Po va-

landélés, kuria Stouneris nesmagiai stovéjo tarpduryje, Dzimas
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Futas mostu jj pakviet¢ | maza apytamsg svetaing, uzgriozta
minksty baldy ir visokiy niekuciy ant blausiai blizganciy staly.
Jis liko stovéti.

— O vakariené? — klausteléjo Futas.

— Ne, pone, — atsisaké Stouneris.

Ponia Fut pavadino jj sulenktu smiliumi ir nubidzeno. Stou-
neris nuseké jai i$ paskos per kelis kambarius | virtuve, o ten
mostu paragino jj séstis prie stalo. Pastaté priesais jj asotélj pieno
ir padéjo kelis kvadratélius kukurazy pyrago. Jis gurksteléjo pie-
no, tadiau pyrago jo perdziavusi i$ susijaudinimo burna praryti
nejstenge.

Futas jZengé j virtuve ir atsistojo $alia Zmonos. Tai buvo ne-
didukas, mazdaug metro Se$iasdesimt penkiy centimetry vyras,
lieso veido ir smailianosis. Zmona buvo u? ji puse galvos auks-
tesné ir apkini. Jos akis slépé berémiai akiniai, o plonos lapos
buvo kietai suc¢iauptos. Abudu godziai stebeilijo, kaip Stouneris
siurb¢ioja piena.

— Rytais pasersi ir pagirdysi galvijus, o paplavas nunesi kiau-
léms, — berte isbéré Futas.

Stouneris abejingai pazvelgé j ji.

- Kg?

— Tai tavo rytinis darbas, — paaiskino Futas, — prie$ iSeinant j
paskaitas. Vakare vél pasersi galvijus, nunesi paplavas kiauléms,
surinksi kiausinius ir pamelsi karves. Malky priskaldysi, kai tu-
rési laiko. Savaitgaliais padési man, nelygu ka as$ dirbsiu.

— Gerai, pone, — sutiko Stouneris.

Futas valandélg jj tyrinéjo.
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— Koledzas, — istaré ir papurté galva.

Taigi uz kambarj devyniems ménesiams ir valgj jis $eré ir
girdé galvijus, nesé kiauléms paplavas, rinko kiausinius, melzé
karves ir skaldé malkas. Be to, dar aré ir akéjo Zeme laukuose,
rové kelmus (ziemg prasikasgs pro aStuoniy centimetry jSala) ir
musé sviesta poniai Fut, kuri stebédavo ji niariai linksédama
galva, kai, taskydamas piena, medinis mustuvis lakstydavo auks-
tyn zemyn.

Ikurdintas jis buvo virSutiniame aukste, kur kitados bata
sandélio; vieninteliai jo baldai buvo juoda geleziné lova su jlin-
kusiu rému, prilaikanciu plong plunksny ¢iuzinj, sulazes stalas,
ant kurio stovéjo zibaliné lempa, nelygiai ant grindy stovinti
keédeé su stacia atkalte ir didelé dézé, kuria jis naudojosi kaip
raSomuoju stalu. Ziema jo vienintelis $ilumos $altinis buvo li-
kuciai tos silumos, kuri prasiskverbdavo pro grindis i$ apatiniy
kambariu; jis susivyniodavo j jam isskirtas apdriskusias skiauti-
niy antklodes ir pasdavo kvapa ant ranky, kad jos galéty versti
knygu puslapius ju neplésydamos.

Universiteto uzduotis jis atlikdavo taip pat kaip ir tkio —
kruopsdiai, saziningai, nejausdamas nei malonumo, nei kancios.
Pirmo kurso pabaigoje jo pazymiy vidurkis buvo truputj Zemiau
B lygio; jis buvo patenkintas, kad ne Zemesnis, ir nesikrimto dél
to, kad ne aukstesnis. Zinojo, kad i$moko dalyky, kuriy anks-
¢iau neiSmané, bet jam tai reiské vien tik tai, kad antrame kurse
galés darbuotis taip pat sekmingai kaip ir pirmame.

Vasara po pirmujy mety koledze jis grizo j tévo ukj ir émé

rapintis paséliais. Kartg tévas paklausé, kaip jam patinkas
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universitetas, ir jis atsaké, kad patinkas. Tévas linkteléjo galvy ir
daugiau apie tai nebeuzsiminé.
Ir tik sugrjZes antraisiais metais Viljamas Stouneris suprato,

ko jis atvyko j koledza.

Antraisiais metais jis jau buvo visy pazjstamas zmogus universi-
tete. Ziema ir vasara dévéjo ta patj juodos gelumbeés kostiuma,
baltus marskinius ir siaura kaklaraistj; $varko rankovés baigési
ties riesais, o kelnés nepatogiai vijosi aplink blauzdas, — saky-
tum, uniforma, kitados dévéta kazkieno kito.

Didéjant jo darbdaviy vangumui, jam padaugéjo darbo
valandu, o ilgus vakarus jis leisdavo savo kambaryje, jknibes j
universiteto uzduotis. Siekdamas Zemés ikio moksly bakalauro
laipsnio, pirmajj antrujuy mety semestrg jis turéjo lankyti du pa-
grindinius kursus: dirvozemio chemija Zemés akio mokykloje ir
vieno semestro apzvalginj angly literataros kursa, kuris forma-
liai buvo privalomas visiems to universiteto studentams.

Po keliy pirmujy savai¢iy jam iskilo Siokiy tokiy sunku-
my dél mokslo discipliny: tokia gausybe darby reikéjo atlikdi,
tiek daug dalyky jsiminti. Apskritai dirvozemio chemijos kur-
sas ji sudomino: jam niekada nebuvo Sove | galva, kad tie rusvi
grumstai, prie kuriy jis pluso didesn¢ savo gyvenimo dalj, yra
kazkas kita, nei atrodo, ir jis pradéjo miglotai suvokdti, jog to-
lydZio didéjantis jo i$manymas Sioje srityje gali buti naudingas,
kai jis pargri$ darbuotis j tévo ukj. Tac¢iau privalomas apzvalginis
angly literattros kursas sudrumsté jo ramybe ir sujaudino taip,

kaip dar niekas niekada nebuvo sujaudings.

15



