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Kodél verta skaityti knygas?

« NUGYVENTI SEPTYNIASDESIMT TUKSTANCIY METV...
« AR KNYGOS GALI KLAUSTI?

Deividas Bouvis roko festivalyjé Ciléje 1990 metais.
Fotografas Chorché Barjas (Jorge Barrios)

r verta skaityti knygas?

Jums tikriausiai zinomas angly dainininkas, rasy-
tojas ir aktorius Deividas Bouvis (David Bowie), iSban-
des jvairius muzikos stilius ir turintis milijonus gerbéjy,
aistringas knygy skaitytojas ir kolekcininkas, sako: ,Jei
a$ vél baciau jaunas, gyvenimo prasmés ie$kociau skai-
tydamas’ Saunusis kareivis Sveikas, ¢eky radytojo Ja-
roslavo Haseko (Jaroslav Hasek) labai juokingo romano
herojus, tikriausiai nesutikty. Jo manymu, knygos - tai
tik $tsnys supjaustyty ir suristy lapy, todél skaityti ne-
verta. Jeigu taip, kazin ar knygai visais laikais baty buve
skiriama tiek démesio. Knygas, perrasinéjamas ir sau-
gomas vienuolynuose, galéjo skaityti tik iSrinktieji. Kai
kurios buvo draudZiamos ir deginamos, uz jy skaityma
ir platinimg grésé kaléjimas ar tremtis. Miisy laikais su-
darinéjami jdomiausiy, nepamir§tamy, didziausig jtaka
padariusiy knygy desimtukai ir $imtukai, pasaulio jZy-
mybés skelbia mégstamy knygy sarasus.

Tai kodél gi verta jas skaityti? Turbit reikia klausti
autoritety, tikry bibliofily - knygy mylétojy, kurie visa
gyvenima skaito ir ra$o knygas, kolekcionuoja retus eg-
zempliorius, désto literatairg universitete. Toks Zmogus
yra zymus italy rasytojas, literatoiros profesorius Um-
bertas Ekas (Umberto Eco, 1932-2016).

Umbertas Ekas
PALAUK, PALAUK! -
NEGALIU NEGALIU!

(interviu i$trauka)

Profesoriau, kodél skaitote knygas?
Kas pasaké, kad skaitau? A$ jas rasau.

Atrodo, kad kelias knygas vis délto esate perskaites. O gal
nebeskaitote?

Ne, skaitau. Kadaise parasiau straipsnelj jaunimo bukletui, at-
sakydamas j klausima: ,Kodél reikia skaityti knygas? Teigiau, kad
skaitydami prailginame gyvenimg. Varg$o neissilavinusio Zmogaus
gyvenimas yra trumpas, jo ar jos atminty gladi vaikystés, brandos
jvykiai, o mirdamas teprisimena Sesiasde$imt ar septyniasdesimt gy-
venimo mety. A pajégiu atsiminti Julijaus Cezario gyvenima, kas
atsitiko Napoleonui Vaterld masio dieng. Mano atmintis pripildyta
kity Zmoniy gyvenimy. A§ gyvenau ne septyniasdesimt, o septynias-
desimt takstan¢iy mety. Mano atmintis, mano patirtis yra turtinges-
né uz vargingo, neissilavinusio Zmogaus atmintj. Skaitymu galima
gyventi ilgiau ir jgyti daugiau patirties.

O ar ilgesnis gyvenimas pats savaime yra geresnis?

Na, manau, kad Zmonés pritarty, — kiekvienas geriau jau noré-
ty numirti a$tuoniasde$imties, o ne dvide$imties mety. Aisku, kad
geriau nugyventi du tikstancius gyvenimy negu tik vieng. Nors
galiu jsivaizduoti kokj nors ti-
betietj vienuolj, kuris visg gyve-
nimg praleido kalno vir$anéje,
visalaik Zvelgé j ta patj vaizda, bet
kurio vidinis gyvenimas turtin-
gesnis uz manajj. Jis jdiegé sau,
jsivaizdavo tai, ko neperskaité.
Gyvendamas intensyvy vidinj
gyvenimg, galite, pats to nesu-
vokdamas, jgyti trijy takstanciy
mety iSmintj — $tai kitas kelias,
kaip tapti i$mintingam neskai-
tant. Bet tai ypatingi atvejai, skai-

Umbertas Ekas

tyti yra lengviau.

LITERATURA IX KLASE

Ar skaitydamas tapote iSmintingesnis?

Manau, kad taip. Ir mastydamas bei analizuodamas. Manau,
esu i$mintingas tiek, kiek leidzia i$mintis. Kaip galimybé analizuo-
ti, suprasti situacija. Bati i$mintingam - tai ir gebéti susitaikyti su
kity Zmoniy silpnybémis. Man padeda gyventi didZiosios i$minties
krislai. Tarkim, atvyksta santechnikas pataisyti ¢iaupo, bet vandens
sustabdyti nepajégia, vanduo vél béga, mano Zzmona, apimta nevil-
ties, klausia: ,Kaip jis gali bati toks kvailas?“ A§ atsakau: ,Jeigu jis
baty nuovokus, baty semiotikos profesorius Bolonijos universite-
te“ (Juokiasi.) Todél negaliu biiti jam ristus. Mintyse laikydamasis
$ios idéjos, pajégiu suprasti daugelj Zmoniy. Manau, tai — i$mintis.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1. Kokius du badus tapti i$mintingam siailo Umbertas Ekas?

2. Kuris i$ juy lengvesnis? Kodél?

3. Ar pritariate, kad skaitymas pripildo mus kity Zmoniy
gyvenimuy? Pateikite savy pavyzdziy.

4. Kas yra i$mintis, profesorius paaiskino visai paprastai.
Kaip manote — pajuokavo?

Justeinas Gorderis

Norvegy radytojo Justei-
no Gorderio (Jostein Gaar-
der, g. 1952 m.) kiryba zi-
noma toli uz jo tévynés riby.
Romanas ,Sofijos pasaulis®
i$verstas | daugiau nei pen-
kiasde$imt kalby, jau yra
pasiekes kone visus pasaulio
kampelius. Prie$ keleta mety
tarptauti- Justeinas Gorderis.

néje Vilniaus knygy muggje Fotografé Kerolin Syliger
(Carolin Seeliger)

svediuodamasis

Gorderis saké, kad nesitikéjo
tokio knygos populiarumo. Déstant filosofija mokykloje
jam $ové j galva mintis paradyti apie mergaite, radusia pas-
to dézutéje paslaptingo siuntéjo laiska su klausimu: , Kas
tu esi?“ Romano skaitytojai iSkart panardinami j dvi isto-
rijas. Viena detektyviné, jtraukianti ir intriguojanti, nes
smalsu, kas ir dél ko rao laiskus Sofijai. Kita rutuliojasi
laiskuose — tai artimesné pazintis su tikriausiai ne kartg gir-
détais, bet nepazjstamais filosofais Aristoteliu’, Platonu?,
Kantu?® ir kitais. Taip didZiyjy mastytojy idéjos tampa ne
tik Sofijos, bet ir skaitytojo pasaulio dalimi. Knyga ragina
Kklausti ir stebétis, mastyti, ieskoti atsakymy.

! Aristotelis (384-322 pr. Kr.) — graiky filosofas, Platono moki-
nys, autoritetingiausias i§ senovés mastytojy, pirmas sukares
vientisa sistema, apimancia visas pazinimo sritis.

2 Platonas (428-348 pr. Kr.) — senovés graiky filosofas, Sokrato
mokinys, suformaves europietiskosios mastysenos pagrindus.

3 Imanuelis Kantas (Immanuel Kant, 1724-1804) — klasikinés
vokie¢iy filosofijos pradininkas.

SOFIJOS PASAULIS

(istrauka)

SKRYBELE

..viena, ko reikia, norint tapti geru filosofu,
yra sugebéjimas stebétis...

Sofija net neabejojo, kad anoniminiy laisky autorius vél atsilieps.
Kol kas apie lai$kus nusprendé niekam nepasakoti.

Mokykloje buvo sunku jdémiai klausytis mokytojo. Sofijai at-
rodé, kad jis pasakoja tik apie nesvarbius dalykus. Kodél jam ne-
pakalbéjus apie tai, kas yra Zmogus arba kas yra pasaulis ir kaip jis
atsirado?

Sofija apémé niekada anks¢iau nepatirtas jausmas, kad ir mokyk-
loje, ir visur kitur Zmonés susirapine daugiau ar maziau atsitiktiniais
dalykais. Juk yra kur kas reik§mingesniy ir sunkesniy klausimuy, kurie
svarbesni uZ jprastus mokykloje déstomus dalykus.

Ar kas nors gali atsakyti j tokius klausimus? Siaip ar taip, Sofijai
atrodé svarbiau mastyti apie juos nei kalti stipriuosius veiksma-
zodzZius.

Kai nuskambéjo skambutis po paskutinés pamokos, ji taip grei-
tai néré i§ mokyklos kiemo, kad Joruna turéjo pabégéti norédama ja
pasivyti.

Po valandélés Joruna paklausé:

— Arlosim vakare kortomis?

Sofija guzteléjo pediais.

— Manau, kad kortos manes nebelabai traukia.

Joruna atrodé nukritusi i$ ménulio.

— Ne? Tai gal pazaisim badmintong?

Sofija nudiré akis j asfalta. Paskui zvilgteléjo j drauge.

— Manau, kad ir badmintonas manes netraukia.

— Ne tai ne!

Jorunos balse Sofija pajuto lindesio gaidele.

— Tada gal papasakosi, kas tau staiga pasidaré daug svarbiau?

Sofija papurté galva.

— Tai... tai paslaptis.

— Tfu! Tu papras¢iausiai jsimyléjai!

Kurj laika mergaités éjo tyledamos. Prie futbolo aikstés Joruna
pasakeé:

— A§ einu per aikste.

Jorunai tai buvo tiesiausias kelias, bet per aikste ji eidavo tik tada,
kai skubédavo, nes laukdavo sveciy arba budavo uZsirasiusi pas dan-
ty gydytoja.

Sofija pasigailéjo jzeidusi drauge. Bet ka galéjo atsakyti? Kad stai-
ga labai susidoméjo tuo, kas ji yra ir kaip atsirado pasaulis, ir todél
nebeturi laiko Zaisti badmintong? Ar draugé buty supratusi?

Kodél taip sunku domeétis paciais svarbiausiais ir tarsi paciais pa-
prasciausiais i§ visy klausimy?

Sofija pajuto, kaip kratinéje suspurdéjo $irdis, atsiveriant pasto
dézutei. I$ pradziy ji istraukeé tik banko prane$img ir keleta dideliy
geltony voky mamai. Et, o ji taip tikéjosi naujo laisko nuo nepazjs-
tamojo.

Uzdarydama vartelius, Sofija perskaité savo vardg ant vieno dide-
lio voko. Kitoje puséje buvo uzrasyta: Filosofijos kursas. Elgtis labai
atsargiai.

LITERATURA IX KLASE
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Sofija pasileido tekina zvyruotu takeliu ir ant laipty nusimeté
kuprine. Kitus lai$kus paki$o po kiliméliu. nubégo j sodg ir pasislépé
Landynéje. Didysis laikas turéjo bati atplésiamas tenai.

Serekana atidiimé i§ paskos, bet tegu. Sofija buvo tikra, jog katé
nieko nei$plepés.

Voke buvo trys savarzéle susegti masinras¢iai. Sofija pradéjo
skaityti.

Kas yra filosofija?

Miela Sofija! Visi Zmonés turi skirtingus pomégius. Vieni renka senas
monetas arba pasto Zenklus, kiti uzsiima rankdarbiais, treti didZigjq
laisvalaikio dalj skiria kuriai nors sporto Sakai.

Daug kas mégsta skaityti. Bet skaitymas skaitymui nelygu. Vienas skai-
to tik laikrascius arba komiksus, kitam patinka romanai, o tretias teikia
pirmenybe knygoms apie astronomijg, zoologijq ar technikos naujoves.

Taciau ar yra kas nors, kas jdomu visiems? Kas rapéty visiems Zmo-
néms — nesvarbu, kas jie tokie arba kur gyvena? Taip, miela Sofija, yra
keletas klausimy, kurie svarbiis visiems Zmonéms. Tokie klausimai ir ap-
tariami Siame kurse.

Kas svarbiausia gyvenime? Jei paklaustume Zmogy, kenciantj badg,
jis atsakyty ,maistas”. Jei tq patj klausimg uzduotume $glanciam, atsa-
kymas buty ,siluma”. O jeigu paklaustume Zmogy, kuris jauciasi vieni-
Sas ir visy apleistas, tada atsakymas, matyt, buty ,bendravimas su kitais
Zmonémis”.

Taciau kai visi $ie poreikiai patenkinti, ar dar yra kas nors, ko reikia
visiems Zmonéms? Filosofai mano, kad taip. Jy nuomone, Zmogus negali
bitti gyvas vien duona. Zinoma, visiems Zmonéms reikia maisto. Jiems
reikia meilés ir globos. Bet yra dar kai kas, ko reikia visiems Zmonéms.
Mes norime rasti atsakymg, kas esame ir dél ko gyvename.

Geriausias budas priartéti prie filosofijos — uzduoti keletq filosofiniy
klausimy.

Kaip sukurtas pasaulis? Ar uz to, kas vyksta, slypi kokia nors valia
arba prasmé? Ar yra pomirtinis gyvenimas? Kaip ieskot atsakymy j to-
kius klausimus? Ir svarbiausia: kaip turime gyventi?

Panasius klausimus Zmonés kélé visais laikais. Nezinome tokios kul-
tiros, kurioje nebity domimasi, kas yra Zmonés arba kaip atsirado pa-
saulis.

I8 esmeés filosofiniy klausimy, kuriuos galétume uzduoti, néra tiek jau
daug. Kai kuriuos, svarbiausius, jau paminéjome. Taciau istorija j misy
uzduotus klausimus pateikia daugybe skirtingy atsakymuy.

Kur kas lengviau uzduoti filosofinj klausimg nei j jj atsakyti.

Ir Siandien kiekvienas Zmogus privalo surasti savo atsakymus j tuos
pacius klausimus. Nejmanoma i§ enciklopedijos suzinoti, ar yra Dievas
arba pomirtinis gyvenimas. Zinynas irgi negali patarti, kaip gyventi.
O susipazinus su kity Zmoniy mintimis lengviau patiems susidaryti po-
Zitrj j gyvenimg.

Filosofy tiesos ieskojimq galima biity palyginti su detektyvine istorija.
Vieni Zudiku laiko Anderseng, kiti mano, kad tai Nylsas arba Jepsenas.
Kai tai — tikra kriminaliné mislé, policija gali jq vieng dieng jminti. Zi-
noma, bina taip, kad paslapties atskleisti nepavyksta. Taciau paslaptis
vis tiek turi sprendimg.

Net jei sunku atsakyti j kokj nors klausimg, galima tarti, kad klau-
simas turi vieng — ir tik vienq — teisingq atsakymgq. Po mirties arba yra
kokia nors buties forma, arba ne.

Ilgainiui mokslas jminé nemazai senyjy misliy. Kadaise buvo ne-
imenama mijslé, kaip atrodo tamsioji Ménulio pusé. Atsakymgq | tokius
klausimus sunku rasti diskusijomis, tad viskq nulemdavo vaizduoté. Bet
Siandien puikiai Zinome, kaip atrodo tamsioji Ménulio pusé. Nebejma-
noma ,manyti’, kad Ménulyje gyvena Zmogus arba kad Ménulis yra
strio skridinys.
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Vienas i senyjy graiky filosofy, gyvenes daugiau nei pries du tiks-
tandius mety, taip pat mané, kad filosofija atsirado dél Zmogaus stebé-
jimosi. Pasak jo, Zmogus taip viskuo stebisi, kad filosofiniai klausimai
iskyla savaime.

Tas pats vyksta Zinrint fokusininko triukus. Mums nesuprantama,
kaip gali atsitikti tai, kg matome. Tada kyla klausimas: kaip fokusinin-
kas porq balty Silkiniy Saliy galéjo paversti gyvu triusiu?

Daugeliui Zmoniy pasaulis yra toks pat nesuvokiamas kaip triukas,
kai fokusininkas i§ skrybélés, kuri vos pries akimirkq buvo tustut tustu-
téle, istraukia triusj.

Mes suprantame, kad fokusininkas mus apgavo. Bet knieti suZino-
ti, kaip jis tai padaré. Kai kalbame apie pasaulj, viskas Siek tiek kitaip.
Zinome, kad pasaulis néra apgavysté ar triukas, nes vaikitome Zeme ir
patys esame pasaulio dalis. IS tikryjy esame baltasis triusis, traukiamas
i$ fokusininko skrybélés. Tik triusis nesupranta, kad su juo daromi fo-
kusai. Mums yra kitaip. Mes suvokiame, kad dalyvaujam kazkokiame
mislingame dalyke ir norime suzinoti, kaip viskas susije.

Ar perskaitei iki galo, Sofija? Bus daugiau.

Sofija visi$kai nusikamavo. Ar perskaité iki galo? Ji neatsimena, ar
skaitydama nors kartg atsikvépé.

Kas atnesé ta laiska? Kas?

Geltonasis vokas buvo jmestas tiesiai j pasto déZute.

Sofija pasiziaréjo j laikrodj. Dar tik be penkiolikos trys. Liko be-
veik dvi valandos, kol mama grjs i$ darbo.

Sofija vél islindo j sodg ir nubégo prie pasto dézutés. Ar gali ten
dar kas nors bati?

Ji vél rado geltona voka su savo vardu. Sikart apsidairé aplinkui,
bet nieko neivydo. Sofija pabégéjo | pamiske ir apmeté akimis taka.
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Irgi né gyvos dvasios.

Staiga jai pasigirdo, kad misko gilumoje traksteléjo $akelés. Ji ne-
buvo visai tuo tikra, $iaip ar taip, beprasmiska vytis, net jei kas nors
ir bandé pasprukti.

Sofija paréjo namo, nusimeté kuprine ir padéjo mamos laigkus.
Uzléké aukstyn j savo kambarj, susirado didziaja sausainine su gra-
ziais akmenukais, iSbéré juos ant grindy ir j déze jdéjo abu didziuo-
sius vokus. Tada vél isleké | soda su déze rankose. Prie§ iSeidama
padavé katei ésti.

Grijzusi j Landyne, Sofija atplésé voka ir itraukeé keleta naujy ma-
ginradcio lapy. Emé skaityti.

Keista butybé

Stai mes ir vél susitikom. Kaip supratai, j mazq filosofijos kursq gau-
si nedidelémis dalimis. Cia — dar keletas jvadiniy minciy.

Ar jau sakiau, kad viena, ko reikia, norint tapti geru filosofu, yra suge-
béjimas stebeétis? Jei ne, sakau dabar: VIENA, KO REIKIA, NORINT TAPTI
GERU FILOSOFU, YRA SUGEBEJIMAS STEBETIS.

Visi mazi vaikai moka stebétis. Kitaip ir biiti negali. Vos po keliy mé-
nesiy jie iSstumiami | naujut naujutélj pasaulj. Bet, rodos, augant sugebé-
jimas stebétis nyksta. Kodél taip yra? Ar Sofija Amundsen gali atsakyti?

Jei kadikis mokéty kalbéti, tikriausiai kq nors pasakyty apie tai, i
kokj nuostaby pasaulj atéjo. Net jeigu vaikas ir nesneka, matome, kaip
jis rodo aplink save ir smalsiai graibsto daiktus, esancius kambaryje.

Véliau, iSmokes tarti pirmuosius ZodZius, jis kaskart sustoja ir $aukia
»au au”, pamates Sunj. Vaikelis Sokinéja vezimélyje ir mostaguoja ranku-
témis: ,Au au! Au au!” Kadangi esam jau jmetéje, mus galbut vargina
toks vaiko jkarstis. , Taip taip, ¢ia yra ,au au”, - sakome mes, nebeturin-
tys kuo stebétis, — o dabar nurimk.” Mes nesame labai suzavéti. Suny
matéme ir anksciau.

Galbit Sis nenumaldomas dziaugsmas pasikartos dar kelis Simtus
karty, kol vaikas sugebés praeiti pro Sunj neprarasdamas blaivaus proto.
Arba pro dramblj, arba begemotq. Taciau vaikas dar nebus iSmokes ge-
rai kalbéti (ir filosofiskai mastyti), o pasaulis jam jau taps jprotiu.

Kad ir kaip gaila!

Mano uzduotis — neleisti tau, miela Sofija, tapti viena i$ ty, kurie pa-
saulj laiko savaime suprantamu dalyku. Dél visa pikta, pries pradédami
patj filosofijos kursq, mintyse atliksime porg bandymy.

Isivaizduok, kad vieng dieng iSeini pasivaikscioti j miskq. Staiga ant
tako pamatai nedidelj kosminj laivg. IS jo islipa nedidukas marsietis, su-
stoja ir jsispitréja j tave...

Kq pagalvotum? Na taip, i$ tiesy tai néra labai svarbu. Bet ar tau
kada nors buvo atéjusi j galvg mintis, kad tu pati esi tokia marsieté?

Nelabai tikétina, kad kada nors susidursi su butybe i$ kitos pla-
netos. Mes netgi neZinome, ar kitose planetose yra gyvybé. Bet galima
isivaizduoti, kad susidursi su pacia savimi. Galbit vieng graZiq dieng
pasijusi visai nauju Zmogumi. Gal tai jvyks kaip tik vaikstinéjant po
miskq.

»AS esu keista biitybé, — pagalvosi. — Esu mislingas padaras...”

Pasijusi tarsi miegancioji grazuolé, pabudusi is ilgiausio miego. ,Kas
a$ esu?” — paklausi. Tu Zinai, kad ropinéji po vieng Visatos planetq. Bet
kas yra Visata?

Jei Sitaip atrasi save, bus ne maziau paslaptinga kaip ir marsietis,
apie kurj kalbéjome anksciau. Tai bus ne tik batybé is kosmoso. Tu su-
voksi, kad pati esi tokia pat keista biitybe.

Ar vis skaitai, Sofija?

Regis, dar vaikystéje prarandame gebéjimq stebétis. Netenkame kaz-
ko esmingo — to, kq filosofai vél bando atgaivinti. Kazkas viduje mums
sako, kad gyvenimas — didziulé paslaptis. Kadaise esame jq patyre, kai
dar nemokéjome apie tai mqgstyti.

Taigi dabar turi pasirinkti, miela Sofija. Ar esi vaikas, kuris dar ,ne-
priprato” prie pasaulio? Ar esi filosofé, galinti prisiekti, kad tai niekada
neatsitiks?

Jei tik papurtysi galvg ir negalési priskirti saves nei prie vaiky, nei
prie filosofy, vadinasi, jau apsilai kojas pasaulyje ir jis taves nebestebina.
Tai reiskia, kad pavojus arti. Todél ir gauni $j filosofijos kursq. Dél visa
pikta. AS nenoriu, kad taptum viena is tingiyjy ir abejingyjy. Noriu, kad
gyventum atviromis akimis.

Kai pavakare grjzo mama, Sofija buvo kaip apdujusi. Dézelé su
mijslingojo filosofo laiskais saugiai guléjo Landynéje. Sofija pabandé
imtis namy darby, bet tebesédéjo ir masté apie tai, ka perskaité.

Kiek daug dalyky, apie kuriuos ji lig $iol nesusimasté! Ji nebe
vaikas, bet ne visai suaugusi. Filosofas ja i$gelbéjo. Be jokios abe-
joneés. Nepazjstamasis laisky autorius isgelbéjo ja nuo kasdienybés
abejingumo.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1. Kokie klausimai Sofija blasko mokykloje?

2. Kas paaiskeéja i§ draugiy pokalbio? Kur klaidzioja Sofi-
jos mintys?

3. I ko matyti, kad nepazjstamojo laiskai mergaitei labai
svarbus?

4. Kokius klausimus laisky autorius vadina filosofiniais?
Kuo jie skiriasi nuo jprasty klausimy, kuriy kasdien
uzduodame vieni kitiems?

5. Kodél, jusy manymu, kur kas lengviau uzduoti filoso-
finj klausima nei i jj atsakyti?

6. Kas, pasak nepazjstamojo, padeda Zmogui susidaryti
pozitrj j gyvenima?

7. Tkokius klausimus sunku, gal net nejmanoma atsakyti
diskutuojant? Paaigkinkite ir pateikite pavyzdziy.

8. Kaip pasijunta Sofija, perskaiciusi pirmajj laiska? Kas
ja labiausiai trikdo?

9. DPaslaptingasis laisky siuntéjas kalba apie zmoniy ge-
béjima stebétis. Ar buvote kada nors netikétai nuste-
binti jprasty, kasdieniy dalyky? Papasakokite.

10. Koks klausimas kyla zmogui, susidarusiam su paciu
savimi?

11. Kodél, jasy manymu, zmonés liaujasi stebétis pa-
sauliu?

12. Paaigkinkite posaki gyventi atviromis akimis.

13. Ka Sofija suzinojo apie save ir pasaulj, skaitydama pir-
muosius laiskus?

14. Kaip nepazjstamasis i§gelbéjo ja nuo kasdienybés abe-
jingumo?

15. Ar romano i$trauka jums padéjo geriau suprasti, kas
yra filosofas? Palyginkite, kaip Zodzius filosofija, filoso-

fas supratote anksciau ir dabar.

16. Pasidomeékite, kokia vardo Sofija reik§mé. Kodél rasy-
tojas davé §j varda pagrindinei veikéjai?

17. Aiskindamas, kas yra filosofija, laisky siuntéjas pri-
mena Sventojo Rasto mintj: ,Zmogus gyvas ne viena
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duona“ (Mt 4,4; Lk 4,4). Raskite ja romano istraukoje
ir paaiskinkite.

Rasome

18. Ar pasaulis vis dar stebina Zmoguy? Atsakykite laisku
nepazjstamajam filosofui. Jame i§déstykite ir pagriski-
te savo poziirj.

19. Sukurkite literatiiring miniatiarg (vaizdelj, eilérastj,
trumpa pasakojima), kurioje jprasta aplinkos detalé,
atskleista kalbos priemonémis, jgauty nauja — netie-
siogine — reik$me.

Diskutuojame

20. Justeinas Gorderis skaitytojams ne karta yra sakes, kad
jame gyvena agteléjes vaikas. Gal todél savo knygas jis
skiria ir vaikams, ir suaugusiesiems. Perskaite ,Sofijos
pasauli“ padiskutuokite, kas karinyje gali bati jdomu
suaugusiems skaitytojams ir kas paaugliams.

21. Kurios filosofinés mintys jums svarbios ir artimos?
Apie kokius dalykus paskatino susimastyti $i knyga?

22. Interneto svetainéje rasyk.lt aptariamas ,Sofijos pa-
saulio” poveikis skaitytojams. Vienas autorius raso:

Kodél romanas, kuriame gvildenami filosofiniai klausi-
mai, neuzduodami daugumos Zmoniy, tapo tiems Zmo-
néms jdomus? Galbut paaugliai $j romang skaito tik todeél,
kad jo veikéja — jy bendraamzé? Gal kai kurie tiesiog vai-
kosi bestselerius? O jeigu — juk taip norisi naiviai tikétis —
zmoneés pagaliau suprato kadaise Sokrato iSkelta mintj:
,Zinau, kad nieko nezinau’, - ir nusprendé vél dometis?
I $iuos klausimus atsakyti sunku, bet gal ir nebatina - juk,
kaip teigiama knygoje, ,visada pavojingiausi tie, kurie
klausia. Atsakyti ne taip pavojinga. Viename klausimélyje
gali buti tiek sauso parako, kiek takstantyje atsakymuy”.

22.1. Koks klausimas rapi $io teksto autoriui?

22.2. Pasirinkite, jasy manymu, jtikinamiausia i$ trijy
atsakymy ir pagriskite remdamiesi sava patir-
timi.

22.3. Ar pritariate, kad ,visada pavojingiausi tie, kurie
klausia. Atsakyti ne taip pavojinga“. Savo nuo-
mone pagrijskite pavyzdziais.

Diskutuojame

23. Remdamiesi ne tik ,Sofijos pasauliu®, bet ir kitomis
skaitytomis knygomis, pasvarstykite, kokiu budu kny-
ga kelia klausimus skaitytojui.

Rasome
24. Paragykite esé ,Mano pokalbis su knyga“ (iki 200 zo-
dziy).

Erichas Fromas

Garsus zydy kilmés Vokietijos ir JAV psichologas ir filo-
sofas Erichas Fromas (Erich Fromm, 1900-1980) apmas-
té dvi priesingas gyvensenas. Zmogui, kuriam svarbiausia
turéti, budingas materialiniy vertybiy vaikymasis, valdZios
troskimas ir agresija. Tas, kuriam rapi biti, savo gyvenime
vadovaujasi meile, troksta dalytis, nori prasmingos, kary-
biskos, produktyvios veiklos. Fromo knygos, ypa¢ ,Meilés
menas", ,Pabégimas i§ laisvés®, ,,Zmogus sau’, pelné pasau-
linj jvertinima ir skaitomos iki $iol.

Knygoje ,Turéti ar bati“ jis kalba ir apie skaityma.

Erichas Fromas. Fotografas Raineris Funkas (Rainer Funk)

Pirmiausia vertéty aptarti tekste vartojamas
savokas.

1. Mokytojo padedami i$siaiskinkite Zodziy bitis, bitis-
kas reiksme.

2. Tikriausiai zinote, kas yra materialiné nuosavybé.
O kas galéty bati kultiriné nuosavybé? Pateikite pa-
vyzdziy.

3. Kaip suprantate zodj produktyvus? Galima produkty-
viai dirbti, kurti, net mastyti, o ka reiskia produktyviai
skaityti?

TURETIAR BUTI

(i$trauka)

Tai, kas pasakyta apie pokalbj, lygiai teisinga kalbant apie teks-
ta, kuris yra — ar turéty bati — pokalbis tarp autoriaus ir skaitytojo.
Suprantama, skaitant (kaip ir asmeninio pokalbio metu) svarbu yra
tai, kas yra autorius (arba pasnekovas). Skaitydami pigy nemeniska
romana, tartum sapnuojame dienos sapnus — $iuo atveju nejma-
noma produktyvi reakcija, tekstas praryjamas it televizijos $ou ar
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bulviy tragkudiai, Ziaumojami Zziurint televizoriy. Ta¢iau romana,
tarkime, Balzako*, galima skaityti ir vidujai i$gyvenant, produkty-
viai, t. y. buti$kai. Bet ir tokios knygos daZniausiai skaitomos varto-
tojiskai — j turéjima orientuotu badu. Kai tik skaitytojy smalsumas
suzadinamas, jie tuoj pat nori suzinoti siuZety: ar herojus mirsta
ar lieka gyvas, ar herojé suvedziojama ar atsispiria pagundoms; jie
nori suzinoti atsakymus. Romanas $iems skaitytojams yra tik sujau-
dinimo priemoné, laiminga ar nelaiminga romano pabaiga tampa
ju i8gyvenimy kulminacija: Zinodami pabaigg, jie turi visg istorija,
ir tokia realig, tarsi juy padiy prisiminta. Taciau savo Ziniy jie nepa-
gausino, nesuprato romano herojaus, nepavyko geriau suvokti Zmo-
gaus prigimties ar pazinti saves.

Sitaip skaitomos istorijos ar filosofijos knygos. Filosofijos ar isto-
rijos knygy skaitymo buda formuoja - arba, tiksliau, deformuoja —
mokymas. Mokyklos tikslas yra suteikti kiekvienam besimokan¢iam
tam tikrg ,kultaring nuosavybe“ Baigiant mokykla dokumentu pa-
tvirtinama, jog moksleiviai turi bent minimaly tos nuosavybés kiekj.
Studentai mokomi skaityti knygas taip, kad galéty pakartoti pagrin-
dines autoriaus mintis. Taip jie ,zino“ Platona, Aristotelj, Kanta,
Haidegerj®, Sartra®. Jvairas i$silavinimo lygiai — nuo vidurinés mo-
kyklos iki mokslo daktary — i§ esmés skiriasi tik jgyjamu kultaros
nuosavybés kiekiu, kuris atitinka ta materialinés nuosavybés kiekj,
kokj studentai jgis ateityje. Vadinamieji geri studentai yra tie, kurie
gali tiksliausiai pakartoti, kg kiekvienas i$ $iy filosofy yra pasakes. Jie
yra pana$as j gerai informuota muziejaus gidg. Tadiau jie mokosi tik
to, kas telpa j ziniy kaip nuosavybés ribas. Jie nesimoko klausti filo-
sofy, diskutuoti su jais; jie nesimoko jzvelgti filosofy vidiniy priesta-
ravimu, suprasti, kad $ie apeina kai kurias problemas ar vengia opiy
temuy; jie nesimoko atskirti autoriy naujy minciy nuo ty, kurias pa-
diktavo to meto ,sveikas protas; jie nesimoko jsiklausyti, kad galéty
atskirti, kada autoriai kalba tik protu, o kada protas ir $irdis kalba
kartu; jie nesimoko jzvelgti, kada autoriai nuosirdas, kada apsimeta,
ir daugelio kity dalyky.

Buvimo orientacijos skaitytojai neretai gali prieiti i§vada, kad la-
bai vertinama knyga yra arba visai beverté, arba gana ribotos vertés.
Jie gali visiSkai suvokti karinj, kartais net geriau uz patj autoriy, ku-
riam gal atrodo reik§minga visa, ka tik jis parases.

*Onoré de Balzakas (Honoré de Balzac, 1799-1850) — pranciizy
ra$ytojas, pasaulio literataros klasikas, realistinés prozos meistras,
parases 91 romang ir noveliy.

$Martinas Haidegeris (Martin Heidegger, 1889-1976) — vokie&iy
filosofas, kurio knyga ,Butis ir laikas, kalbos esmés tyrinéjimai —
vieni svarbiausiy XX a. filosofijos darby.

6Zanas Polis Sartras (Jean-Paul Sartre, 1905-1980) — pranciizy
radytojas ir filosofas, kurio karyboje svarbiausia pasirinkimo laisvés
ir atsakomybés samprata, apibrézianti visg zmogaus butj.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1. Sukuo filosofas lygina skaityma?

2. Ka Zzmonés patiria skaitydami nemeniska romang?

3. Ka reiskia skaityti ,vidujai i$gyvenant, produktyviai,
t. y. butigskai“? Ar esate kada nors taip skaite knyga?

4. Dabar daug kalbama, raSoma apie vartotojy visuome-
ne, vartotojiskuma. Kaip atsitinka, kad ir klasikos kari-
niai skaitomi vartotojiskai?

5. Kur, pasak autoriaus, prasideda rimty knygy skaitymo
deformacija? Kaip ji pasireiskia?

6. Kuria raiSkos priemone autorius pasitelkia ,geriems”
studentams apibudinti? Raskite, jvardykite ja ir paais-
kinkite, kodél ji pavartota.

7. Kas, Fromo manymu, netelpa ,j Ziniy kaip nuosavybés
ribas“? Israsykite bent du dalykus.

Rasome

8. Antros pastraipos pabaigoje kartojamas zodis nesimoko
nusako prasto skaitytojo santykj su knyga. Atmete nei-
ginj, gausime tikrojo skaitytojo ypatybiy sarasa. Suda-
rykite griezta, nuobodzia ar pasaipia instrukcija, kaip
reikia skaityti knygas. Tik pirma pasidomeékite, kaip
ra$omos instrukcijos.

Diskutuojame

9. Erichas Fromas kalba apie vartotojiska poziiirj j knyga,
Justeinas Gorderis — apie prarandama gebéjima stebétis
pasauliu. Ar tai tas pats? Raskite argumenty savo nuo-
monei pagristi, pateikite pavyzdziuy.

Apibendriname
10. Apibendrinkite: kas sieja ir kas skiria Justeino Gorde-

rio ir Ericho Fromo teksty turinj ir raiska?
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Kaip skaitomos knygos veikia
mus ir muasy gyvenima?

« AR KNYGOS PADEDA TAPTI LAIMINGAM?
« KAS YRA BIBLIOTERAPIJA?
« AR GALIMA JEITI... | KNYGA?

Mﬁsq laikais knygyny lentynos lazta nuo dideliy
ir mazy, patraukliais virseliais ir visai nei$vaiz-
dziy leidiniy - vadinamujy saviugdos knygy, mokan-
¢iy gyventi: kg ir kur valgyti, kaip lieknéti, kuo rengtis,
ko vengti, kad batume amzinai jauni. Ypa¢ populiarios
tos, kurios aiskina, kaip tapti laimingiems, t. y. uzdirb-
ti milijong, atversiantj mums visas duris. Tiesg sakant,
$ios knygos nedaug skiriasi nuo populiariyjy Zurnaly,
laikra$¢iy, interneto svetainiy, reta kuri i$tveria laiko
iSbandyma. Galbut suabejosite: nejaugi néra naudingy,
gery saviugdos knygy? Zinoma, yra. Prisiminkime ,,So-
fijos pasaulj“ - visus didziuosius filosofy veikalus, apie
kuriuos pasakoja nepazjstamas laisky siuntéjas, irgi ga-
lima vadinti saviugdos knygomis.

Ne tik filosofai padeda zmogui keistis ir keisti savo
gyvenima. Dabar ypa¢ populiarios esé, laisky knygos,
dienora$¢iai. Mégstamos patyrusiy psichology studi-
jos, i$§ kuriy galima suzinoti, kaip atsikratyti baimiy,
iSmokti bendrauti ir jgyti draugy. Renkantis tokio
pobudzio knygas svarbu ne vir$elis ir net ne turinys,
o autorius. Ir tik skaitymo patirtis padeda atpazinti
tuos rasytojus, kuriy knygos lems misy gyvenimo po-
ky¢ius.

O dabar pakalbékime apie grozine literatiirg — roma-
nus, apsakymus, eiléraséius, kuriy sarady lietuviy kal-
bos mokytojai duoda pasibaigus mokslo metams. Né
trupucio neabejojant galima sakyti: joks, net ir geriau-
siai parasytas straipsnis ar filosofijos veikalas neatstos
grozinés literatiros jtaigos. Knygos, kurias skaitome
per literataros pamokas, yra pasakojimas apie tai, kas
zmogui svarbu nuo seniausiy laiky (prisiminkite pasa-
kas — kodél jos isliko iki misy dieny). ,Trumpiausias
atstumas tarp zmogaus ir tiesos yra pasakojimas®, —
sako daug mety dirbes su jaunimu italy kunigas ir ra-
$ytojas Brunas Fereras (Bruno Ferrero). Groziniai kiri-
niai padeda gerai pazinti visuomene ir suprasti Zzmoniy
lakesc¢ius. O knygy veikéjams nutinkancios istorijos,

slapciausius jausmus atveriancios eilés nukelia mus j
kitus vidinius pasaulius ir padeda uzmirsti savajj. Net
koncentracijos stovyklose, kaip liudija pasaulinio gar-
so rumuny filosofas, mity tyrinétojas Miréa Eliadé
(Mircea Eliade), daugiau Zmoniy igyvendavo tuose ba-
rakuose, kurie turéjo istorijy pasakotoja. Gal todél ir
medicinoje taikoma biblioterapija — gydymas specialiai
parinktos literataros skaitymu. XXI amZiaus Zmogui
tai veiksmingas budas isgyti.

Romualdas Granauskas

(!

Romualdas Granauskas. Fotografas Saulius Venckus

Romualdo Granausko (1939-2014) ,Trecias gyve-
nimas“ yra autobiografiné a$tuoniy noveliy apysaka,
vedziojanti mus radytojo vaikystés ir paauglystés ta-
kais. Grozinés literattros stiliumi papasakoty atsimi-
nimy herojus - berniukas, Zvelgiantis j pasaulj placiai
atvertomis smalsiomis akimis.
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TRECIAS GYVENIMAS

(istrauka)

LAIMINGIAUSIOJI VASARA

Tai buvo laimingiausioji mano vasara. Gal ir kitos buvo laimin-
gos, bet a$ juy nebeatsimenu. O $itoji man tada buvo padaryta i$
labai mélyno dangaus, skaidriausio vandens Aiskiine, juody véziy
pakriaugése ir ap$iurusiy bibliotekos knygy. Nuo knygy prasidéjo
mano gyvenimas, jomis, reikia manyti, ir baigsis. Negaliu sakyti, kad
esu knygy zmogus, nors kiti gyvena knygose, sapnuoja kaip knygose,
kalba kaip knygose. Buvau upelio zmogus, miskelio Zmogus, Zvyriju,
dar esu buves gryby ir Zuvy, o pauks¢iy — ne, nors galva uivertes
galédavau ilgai Ziaréti, kaip kregzdés $audo virs Zalio kiemo. Dar esu
buves savo pajuodusio smuikelio Zmogus, dvejus metus — pirmdélés
karvelés Bukos, kurios ilgéjausi net kariuomenéj. Bet tai buvo véliau,
daug véliau, o ta laimingaja savo vasarg a$ tebuvau mazas, pajuodes,
alkanas vaikas su knygy pundeliu’ po pazascia.

Kaimo pradine baigiau per dvejus metus ir nebezinojau, ka toliau
daryti. Kaip ja baigiau, kaip joje mokiausi, tik miglelé belikusi. Lyg
né mokesis nebaciau. Bet Zitrédamas j vasaros kregzdes, jau buvau
bepradedas svajoti, kaip rudenj vaiks¢iosiu Zvyrkeliu j Mésédj, ten
bus daug knygu, daug vaiky, daug naujy mokytojy, o ne tik sie du.
Cia mokytoja visa pamoka mezga ir mezga, o jos vyras niauriai Zifiri
pro langg ir vis barbena pirstais j stala...

Artéjo ruduo, kregzdeés i$skrido, uz kléties pradéjo sirpti slyvos:
tos mazosios, labai tamsiai mélynos ir dar mélyniau rag§c¢ios. Sugal-
vojau: rugséjo pirmosios ryta prisiskinsiu jy pilnas ki$enes, naujojo-
je mokykloje padalinsiu klasés vaikams, kad su manimi draugauty.
Bet patévis pasakeé:

— Niekur tu $ig Ziema neisi. Pirmiau $iek tiek paauk. Nusine§ var-
na nuo vieskelio.

O kaip a$ paaugsiu, jei esu amzinai alkanas? Vakarienei visuomet
tik putra — vanduo, j kurj jblesta sauja ruginiy milty. Naktj negali
nieko kito pasapnuoti, tiktai duonos kvapa, — sako, niekas kvapy ne-
sapnuoja, a§ sapnuodavau.

Per vaikus suzinojau, kad kitame kaimo gale, i$veztujy Vy$niaus-
ky troboj, atidaré biblioteka. Vienas pirmujy ten ir prisistatiau.
Buvo labai nedrasu, buvo taip nedrasu, kad kelis kartus praéjau pro
abu jos langus, ziarincius ¢ia pat j kelia. Praeinu ir vél sugrjztu, pra-
einu ir vél sugrjztu. Net savo maza atspindj jziaréjau stikluose. Bet
viduje buvo knygos, kurias galésiu skaityti, nes juk visa Ziema neisiu
j mokykla.

Biblioteka buvo tus¢ia, sauléta ir dulkéta. Prie lango, vir$ stalo,
kysojo didelé kupeta juody plauky, tokiy juody ir garbanoty, ko-
kiy dar nebuvau mates. Tik paskiausiai pamaciau jaunos merginos
veida.

— O!.. — pasakeé tas veidas. — Atéjai knygy?.. Dar visai nedaug te-
atvezé¢, o vaikisky neturiu né vienos.

— A$ nenoriu vaikisky.

- Ol.. — vél pasakeé veidas. — Eik ir pasirink kokia plonesne.

Plonesniy irgi nenoréjau, visos knygos turéty bati storos, kad ga-
létum ilgai skaityti ir skaityti.

Pirma karta besidauzancia $irdimi atsistojau prie knygy lentynos.
Ta viena lentyna ¢ia ir tebuvo, aplink ja liko dar daug kambario.

I$sirinkau tris neplonas.

7Pundas (svetimybé) — rysulys.

Kai a$, laimingas laimingiausias, tas tris knygas parsinesiau namo,
patévis tuoj pat iStiesé j jas ranka:

- Duok $en!..

Pavarté, pasklaideé, vél sudéjo atgal j kravele:

- Tik neparnesk ¢ia kokiy komunistisky!..

AS$ ir negaléjau zinoti, kokios komunistiskos, o kokios ne, bet
$itos aiskiai nebuvo tokios. Vienoje juodu ra$alu buvo parasyta:
»Mylimai Jadvygai gimimo dienos proga. Tévelis. 1934 m. geguzés
mén. 20 d. Salantai Kitoje toks kaip antspaudas, tik ne apvalus, o
pailgesnis: ,Kretingds gimnazija.” Trecioje — ,Nr. 123. Ir apacioje
pabraukta. Pamazu pradéjau suprasti, kodeél jos ne komunistigkos.
Komunisti$kos bus naujos, naujy geriau neimti. Gal kokig vieng, na,
gal dvi, tiktai neparodyti patéviui, skaityti aplenkus laikra¢iu, kad
jis nepastebéty naujumo ir vél nepareikalauty: ,Duok Sen!. Jau jsi-
taisiau prie lango, jau atsiver¢iau pirmajj puslapj, jau tuoj pradésiu
skaityti, kai vél i§girdau patévio balsa:

- O kas ten tas knygas i§duoda?

Paaiskino motina:

- Berniené saké, kad atsikélé i§ Salant{ tokia jauna komsomolka
zydelkele.

— O i kur Salantuose beatsirado gyva zydelkélé?

- Nezinau, gal zmoneés per karg i$slapste...

Patévis paniuro kaip debesis:

— Varys ¢ia dabar komunisty propaganda!..

Ir viena balta akim débteléjo mano pusén:

— Ar tik nereikés tau uzdrausti ten landzioti?..

Apéalau, sustingau, sédéjau prie lango tykesnis uz pele. Bet dau-
giau nieko nesaké, i$éjo j kiema.

Tas tris knygas skaiciau visg savaite. Nuo ryto iki vakaro. Uzmir-
$au Aiskiing, uzmirSau visas tris sietuvas, net kilinés® zemuogiy né
karto neprisiminiau. A$ ¢ia nebegyvenau, a$ ¢ia nebebuvau, tartum
i$skridau i§ savo kiemo kaip paukstis.

Nezinau, su kuo galé¢iau palyginti ilgo skaitymo malonuma, ne-
bent su skraidymais sapnuose, kai pakyli aukstai j ora, kai nereikia
net pastangy plasnoti, sklendi sau, ir tiek. Toks lengvas, toks laimin-
gas ir nenorintis nusileisti ant Zemés.

Kai tas tris knygas nunesiau atiduoti, bibliotekg radau uzrakinta.
Klebenau, klebenau rankeng, bet durys neatsidaré. Apéjau i$ kitos
pusés, o per prastajj kiema motriska benesanti glébj buroklapiy.

— Ar biblioteka nebedirba?

— Nebedirba, vakali, nebedirba!.. Bék greitai namo!..

Pajutau kazka negero. Kodél — nesupratau. Praleides pora dieny,
vél styplingjau palei bibliotekos duris, ir vél jos man neatsidaré. Net
buroklapiy niekas nebenesé per kiema. Dunksojo negyva troba su
viduje uzrakintomis knygomis, negyva negyviausia, lyg i$ jos antra
kartg buty visus i$veze...

Iki rudens a$ jau buvau perskaites daug knygu. Labai gaila, bet
nebeatsimenu kokiy. Neatsimenu nei autoriy, nei pavadinimy. Jos
visos buvo para$ytos suaugusiems, kg a$ ten galéjau suprasti? Ta¢iau
be knygy jau nebegaléjau apsieiti. Ne tiek be knygy, kiek be paties
skaitymo. Mano akys j nieka daugiau nenoréjo ziaréti, jos tiesiog
$aukte $auké: ,Duok mums raidziy!.. Duok mums raidziy!..” Nezi-
nau, gal yra tokia skaitymo liga? Jei yra, tai a$ ja susirgau vaikystéje,
paskui ji peréjo j chronisky ir nebepagydoma. Tiesa pasakius, niekas
jos nei gydé, nei ruosési gydyti. Tiktai motina vos ne kasdien kelda-
vo balsa: ,Ko tu gadini akis saulei nusileidus? Ar tu negali palaukti,
kol degsim lempa?“ Tas ir yra, kad negali palaukti, — jau Baltoji Iltis
ir tas baisusis buldogas sustojo vienas pries kita, jau is$iepé dantis,
jau puls ir jsikibs vienas kitam j gerkle!.. Juk jie nezino, kad pas mus

$Kaline, kiilynas — akmenynas, j kriivg suversti akmenys (kiliai).
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nusileido saulé, o motina ty¢ia ¢iupinéjasi prie miriuko, kad tik tos
lempos kuo ilgiau nereikéty degti.

Aha! Pasirodo, vieng knyga atsimenu! Bet atsimenu ir kita. Ty
dviejy jau ir norédamas niekuomet nebegalésiu uzmirsti.

Buvo Velykos, antroji diena, kai jau galima eiti pas kitus vaikus.
Pro langa matési, kad visur jau daug daugiau juodos Zemés nei
papilkusio sniego. Kieme gali prasimanyti visokiausiy Zaidimy, bet
kur tu eisi, jei skaitai storg knyga? Likau kiatoti prie lango. Patévis,
pasiémes kirvuka, i$dalino j Saukling igsikirsti naujy meskerykoéiy.
Rudenj nulazo jo lydekinés galas. Paguldé ant zemeés, tapciojo, tap-
¢iojo palei karklyna, kol pats ir uzmyné. Gerai, kad ne as. Motina
susiri$o po kaklu skarele:

— Eisiu pas Bernieng¢ naujynuy.
gal dvi. Paskui man atsitiko kazkas baisaus. Bégau keliu vienplaukis,
garsiai verkdamas, pro a$aras nieko nematydamas. Jpuoliau j Bernie-
nés troba. Motina ir Berniené sédéjo ant lovos, Bernius su Pauliku —
prie stalo. Kritau motinai j skreita:

- Vytuks miré!..

Kuk¢iojau, gakéiojau ir visas drebéjau nuo verksmo. Berniené
griebési uz irdies:

— Jézau, ar Brenciaus?.. Tas mazasis?..

— Neee!.. I knygos!..

Troboj stojo tyla, neatsimenu - jauki ar nejauki, bet joje pasigir-
do tik Pauliko balsas:

— I8 to vaiko neiSeis paprastas zmogus. Bus arba vyskupas, arba
arkliavagis.

Dabar Zinau, ka tada skai¢iau. , Altoriy $e$ély”. Treciajj toma.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

Tiriame
1. Atlikite tyrima: i$siaiskinkite, kuris istorijos laikotarpis
vaizduojamas noveléje.

1.1. I8 kuriy detaliy (pavyzdziui, ,i$veztyjy Vy$niausky
troboj“), uzuominy patévio zodziuose, net daty ga-
lima spéti, kada vyksta veiksmas?

1.2. Kokios nuotaikos tvyro kaime? Kaip jas pajuntame?

1.3. Savo i$vadas aptarkite su istorijos mokytoju.

1.4. Raskite medziagos pasakotojo vaikystés istoriniam
kontekstui atskleisti. Parenkite glausta pasakojima,
ji galite iliustruoti skaidrémis.

2. Apibudinkite pasakotoja. Nurodykite du svarbiausius
jo bruozus.

3. Koks pagrindinis berniuko uzsiémimas vasara?

4. Kuria meninés raiskos priemone atskleidziama jo bua-
sena? Paaiskinkite Zodzius ,nenorintis nusileisti ant
Zemeés”,

5. Raskite tekste daugiau meninés raiskos priemoniu, nu-
sakanc¢iy Zmogaus santykj su knyga. Paaiskinkite jy var-
tosena.

6. Kaip pasakotojas suvokia knygu pasaul;j?

7. Atrodo, pasakotojo vaikysté nebuvo laiminga — nuolati-
niai nepritekliai, alkis, j symone besismelkiantis suaugu-
siujy nerimas. Kodél jis ta laika vadina laimingiausiu?

8. Kokios vertybés atsiskleidzia $iame tekste?

Rasome
9. Skaitant kartais nutinka magisky dalyky. Isivaizduo-
kite, kad novelés sakinys ,Likes vienas, a$ irgi i$éjau
i savo knyga“ lyg burtazodis jus perkelia i§ tikrovés j
neseniai skaityto ar labiausiai jsiminusio karinio laika
ir erdve.
9.1. Aprasykite pirmuosius jspadzius knygos pasaulyje,
neminédami nei autoriaus, nei pavadinimo.
9.2. Surenkite konkursa , Atpazink kirinj“: skaitydami
savo rasinius, i$rinkite atidZiausia skaitytoja ir ta-
lentingiausia ragytoja.

10. Pasvarstykite, ar skiriasi mamos, skubancios pas kai-
myne ,naujyny’, ir berniuko, ,iSeinanc¢io” i savo kny-
ga, tikslai.

11. Galop knygos pasaulis ir tikrasis gyvenimas suartéja.
Paaiskinkite, kodél verkia mazasis skaitytojas.

Andrius Mamontovas

Zinomas dainy karéjas, atlikéjas, aktorius Andrius
Mamontovas (g. 1967 m.) yra ir jvairiy kultiriniy pro-
jekty iniciatorius. Prie§ keleta mety jis kartu su bend-
raminéiais jsteigé paramos fondy ,Svieskime vaikus®
Fondo tikslas — prisidéti prie vaiky literattros sklaidos,
Lietuvos bibliotekas, mokyklas, darzelius aprapinti ge-
riausiomis lietuviy autoriy knygomis.

JEI ZMOGUS NORI
GERAI GYVENT], JIS TURI
SKAITYTI KNYGAS

(interviu istrauka)

Andriau, jums knyga - tik laisvalaikio leidimo priemoné ar
neatsiejama gyvenimo dalis?

Knyga yra pasnekovas. Ne tik kaip autorius, kuris parasé knyga,
ne tik kaip knygos herojai, tampantys tavo pasnekovais, bet ir tu pats.
Skaitydamas knyga gali pasikalbéti su savimi — kad ir apie svarbius
dalykus. Neprisiminsiu, kas taip pasaké, ta¢iau labai vertinu vieng
mintj: knygos ne moko, o primena. Primena tai, ka turime savyje.
Tad knyga $iuo atveju yra galingas saves pazinimo ir i§gryninimo
jrankis.

Projekto ,,Augu skaitydamas® iniciatoriai teigia, kad skaitan-
tis zmogus turi daugiau galimybiy susikurti sékmingg ateiti. Ar
pritariate $iai minciai?

Daug kas galéty ziaréti skeptiskai, bet a§ manau, kad jei Zmogus
nori gyventi gerai, jis turi skaityti knygas. Knygos lavina fantazija,
ugdo loginj mastyma, pastabuma, gebéjima susikaupti ir t. t. Visos
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Andrius Mamontovas. Fotografas Sartinas Mazeika

$ios savybés labai pravercia bet kokioje veikloje, net ir neturin¢ioje
jokio sarysio su literatiira. Zmogus, kuris moka fantazuoti, sukaup-
ti démesj ir jzvelgti esme, visada pasieks geresniy rezultaty. Visada.
Tik tas Zmogus, kuris mokési j savo veikla, kad ir pa¢ia nuobodziau-
sia, ziaréti karybiskai, pasieks aukstesniy rezultaty ir bus visai kitaip
jvertintas. O knygos ir yra vienos geriausiy karybiskumo mokytojy.

Ar knygos daug prisidéjo prie jasy karybos, muzikinés kar-
jeros?

Knygos man jskiepijo norg siekti svajonés. Kazkuriuo gyvenimo
laikotarpiu labai mégau moksline fantastine literatara, o ji itin lavina
vaizduote. Kai apra$omi dalykai, kuriy realybéje néra, plediasi suvo-
kimo ribos. Tas pats ir su nuotykiy knygelémis. Tad pirmiausia, kuo
knygos mane apdovanojo, — tai vaizduote. Salia to gavau ir didziulj
emocinj aukléjima, uZtaisa, kuris asmeni$kai man, dainy autoriui,
yra nejkainojamas lobis.

Ar gyvenime buvo situacijy, kai batent knygos padéjo atsi-
tiesti, naujai pazvelgti j problemas ar imtis naujy is$akiy?

Vienos knygos pagalba man buvo visiskai tiesioginé. Kai turéjau
atlikti dvejy mety privaloma tarnyba kariuomenéje, tarybinéje ar-
mijoje, patekau ten, kur bati néra paprasta. Esi kaip augalas, i$rautas
i§ namy $iltnamio ir persodintas kazkur laukinéje aplinkoje. Matyt,
kiekvienas pakliuves j kariuomene t3 turéjo pereiti. Ir tada viena
mano klasés draugé atvezé knyga — senovés filosofo Epikteto’® i$min-
ties santrauka. Ir knygoje isdéstyti stoiky' filosofijos pradmenys ka-
riuvomenéje labai labai praverté. Tai buvo tarsi vadovélis, mokantis,
kaip elgtis aplinkoje, kurioje niekas nuo taves nepriklauso. Knygos
zodziai ir mintys man padéjo nebesijaudinti dél dalyky, kuriy nega-
liu pakeisti, ir susikaupti ties tais, kuriuos galiu paveikti. Knyga man
padéjo pusiau ekstremalioje situacijoje rasti vieta sau ir i§ buvimo
ten net gauti naudos.

® Epiktetas (tai ne vardas, o vergo apibtidinimas $nekamojoje
graiky kalboje - jsigytasis, apie S0-125, i§ vergjos atleistas 68 m.) — i§
Mazosios Azijos kiles senovés Romos filosofas stoikas.

1° Filosofy stoiky mokyklai varda davé senovés Atény stoja —
dengta kolonada, kur III a. pr. Kr. pradzioje jie rinkdavosi pas savo
mokytoja Zenona. Mes zodziy stoikas, stojiskas reikéme paveldéjome
jau i§ Romos, kurioje stoicizmas tapo pirmiausia etika — mokymu
apie dorybes.

KLAUSIMAI IR UZDUOTYS

1. Ka Andriui Mamontovui, kaip Zmogui ir menininkui,
davé knygy skaitymas?

2. Ar pritariate minciai, kad knyga ne tik gelbsti sunkio-
mis akimirkomis, bet ir apskritai kei¢ia Zmoniy gyveni-
ma? Pateikite savy pavyzdziy.

3. Kas sieja du skirtingy zanry — Romualdo Granausko
novelés ir Andriaus Mamontovo interviu — tekstus? Su-
formuluokite vieno ir kito pagrindine mintj.

4. Pasvarstykite, ar teksto jtaigumas priklauso nuo Zanro.
Paragykite du tris argumentus, pagrindZiancius jusy
poziurj.

5. Andriaus Mamontovo interviu yra skirtingy frag-
menty: bendresnis svarstymas, kodél reikia skaityti, ir
konkretesnis autobiografijos epizodas. Kuris i$ juy arti-
mesnis groziniam kiariniui? Argumentuokite.

Tiriame
6. Atlikite tyrima ir juo remdamiesi parenkite viesaja kal-
ba , Knygos jtaka paaugliui‘.

6.1. Mokytojo padedami parenkite klausimyna apie
knygu svarba, poveiki paaugliams. Klausimai turi
buti konkretas, tiesiogiai susije su tema. Daug ju
nereikia, pakaks penkiy — septyniy. Formuluoda-
mi nepamirskite, kad klausimynas skiriamas jasy
bendraamziams.

6.2. Apklausa galima vykdyti jvairiai, grei¢iausia — in-
ternetu. Cia jums pravers elektroninis dienynas ar
kiti tinklalapiai, pavyzdziui, http://apklausa.lt/.
Apdorokite apklausos duomenis, sukurkite skai-
driy savo kalbai iliustruoti.

6.3. Paskutinis pasirengimo etapas — kalbos planas: pa-
sirasykite jZanga, iSvadas ir déstymo teiginius.

6.4. Pasakykite kalba bendraamziams — jrodykite, kaip
svarbu skaityti knygas.
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