HAs CZEAND N ESTING + %‘fﬂ
EAE&‘} b} VY s, AT WD)

mmm._mmm LE THE TEXTTANG ErtEI
ﬂﬂ'ﬂﬁ,—dﬂﬂﬂgmﬁ TN S
Jild .ﬂ JIE . 7T, |M>Y: L7 AN N
oty M fﬂfﬂfﬂéwfﬂm
oeud V.

Bl wof( o W Tw o
L w1 washh Gk
7. I R
Mﬂ!{u}ﬂfﬂﬂwﬂ
W@Wﬂﬂ«ﬁmw&l

ARXARETHE RROVEN AN THE WHOLE: SAM S



Jonathan Safran Foer

AS Cia

romanas

I§ angly kalbos verté Gabrielé Gailiaté-Bernotiené

baltos lankos



I
Pries$ kara



Grijzti i laime

Kai prasidéjo Izraelio naikinimas, Izaakas Blochas svarsté, ar jam
nusizudyti, ar kraustytis j Zydy namus. Jis gyveno bute, kur knygy
stirtos kilo iki palubés, o kilimai buvo tokie stori, kad juose pra-
nykdavo Zaidimy kauliukai; paskui pusantro kambarélio pluktine
asla; ant misko paklotés, po abejingomis Zvaigzdémis; po grin-
dimis krik$¢ionio, kuris po trijy ketviré¢iy amziaus kitame pasaulio
gale tikriausiai pasodino medj savo teisumui pazymeéti; duobéje
tiek dieny, kad keliai taip iki galo ir nei$sitiesé; su ¢igonais, par-
tizanais ir palyginti padoriais lenkais; tranzitinéje, pabégéliy ir
perkeltyjy asmeny stovyklose; laive su laivu butelyje, stebuklingai
ten surestu nemigos kamuojamo agnostiko; kitapus vandenyno,
kurio niekada iki galo neperplauké; vir§ pustuzinio krautuvéliy,
kurias mirtimi vaduodamasis suremontavo ir pardave, uzdirb-
damas nedidelj pelna; greta moters, tikrinusios spynas, kol sulau-
zydavo, ir mirusios nuo senatvés, sulaukus keturiasdesimt dvejy,
be menkiausios $lovinimo giesmés gerkléje, bet su smegenyse vis
dar tebesidalijan¢iomis nuzudytos mamos lastelémis; o galiausiai,
paskutinj ketvirtj amziaus, tyliame lyg sniego rutulys Silver
Springo namelyje: ant kavos staliuko bluko de$imt svary Romano
Vi$niako; paskutiniame pasaulyje beveikian¢iame vaizdajuoséiy
grotuve i§simagnetino filmas ,,Enemies, A Love Story*; $aldytuve,
mumifikuotame Zavingy, genialiy, augliy nekamuojamy antuky
nuotraukomis, kiausiniy salotos virto pauksciy gripu.



Vokiec¢iy hortikultarininkai nugenéjo Izaako giminés medj
iki pat Galicijos dirvos pavir$iaus. Taciau jis, padedamas sékmés
ir nuojautos, be jokios pagalbos i§ auksciau, vél suleido $aknis
j Vasingtono grindinj, ir prie Izaako gyvos galvos iSaugo naujos
$akos. Jei tik Amerika neatsigres prie$ zydus - kol, pataisyty jo
sanus Irvas, - medis ir toliau Zzels ir zaliuos. Zinoma, tuomet
Izaakas jau vél bus duobéje. Niekada nebeisties kojy, bet, su-
laukus jo nezinomo amziaus, nesvarbu kiek prisiartinus nezino-
miems paZeminimams, atéjo metas atgniauzti zydo kumscius ir
pripazinti, kad prasideda pabaiga. Pripazinimg nuo susitaikymo
skiria depresija.

Net neziurint Izraelio naikinimo, metas buvo nepalankus:
liko vos kelios savaités iki vyriausio proanitikio bar micvos, kuria
Izaakas laiké artéjancia gyvenimo fini$o linija nuo pat tada, kai
kirto ankstesne finiSo linijg — jauniausiojo proantkio gimimag. Bet
niekas negali paliepti seno zydo sielai apleisti kiing, o kanui - uz-
leisti brangyjj vieno kambario bustelj kitam kanui i$ laukianciyjy
saraso. Ir brandos negalima nei paskubinti, nei atidéti. Kita vertus,
nupirkus pora tuziny negrazintiny léktuvo biliety, uzsakius visa
Vasingtono ,Hilton® korpusa, sumokéjus dvide$imt tris tiks-
tancius doleriy uzstaty uz bar micva, kalendoriuje pazyméta nuo
praéjusiy ziemos olimpiniy Zaidyniy, negali bati tikras, kad ji
jvyks.

Adas Izraelio $ulio koridoriais slinko keli berniukai, kvatodami,
kums$c¢iuodamiesi, i§ besivystanc¢iy smegeny kraujas plado j besi-
vystancias genitalijas ir atgal, Zaisdamas paauglystés zaidima, kai
laiméti gali tik vienas galas.

- Bet rimtai, — prataré vienas berniukstis, $iek tiek grebluo-
damas dél danty plokstelés, — vienintelé priezastis, kodél gera, kai
¢iulpia - dél to, kad paskui su ranka smaukant btina slapia.

- Amen.
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- O diaip atrodo, lyg dulkintum stikline vandens su dantim.

- O tai beprasmiska, — pridaré rudis, kurj vis dar krésdavo
$iurpas vien prisiminus ,Hario Poterio ir mirties relikvijy®
epiloga.

- Koks nihilistas.

Jei Dievas yra ir teisia, Jis atleisty $iems bernitksc¢iams viska,
suprasdamas, kad juos spiria i§orés jégos jy viduje ir kad jie taip
pat sukurti pagal Jo paveiksla.

Tyla, visi sulétino Zingsnj, stebédami, kaip Margo Vaserman
geria vandenj i$ fontanélio. Buvo kalbama, kad jos tévai dvi ma-
$inas laiko lauke prie trivie¢io garazo, nes i§ viso turi penkias.
Buvo kalbama, kad jos $picas tebeturi kiausius ir kad jie kaip me-
lionai.

- Kad mane kur, noréciau buti tas fontanélis, — taré ber-
niukas hebrajiska pavarde Perecas-Jicchakas.

- O a$ noréciau buti trakstama ty beklyniy kelnai¢iy dalis.

- O a$ noriu pripildyti pimpala gyvsidabrio.

Tyla.

- Ka tu ¢ia $neki?

- Na, suprantat, — atsaké Martis Koenas-Rozenbaumas, anks-
¢iau vadintas Chaimu bet Kalmanu, — na... paversti pimpalg ter-
mometru.

~ Serdamas jj susiais?

- Ar tiesiog j$virksdamas. Nesvarbu kaip. Bice, juk supranti,
apie ka as.

Ketveriuké papurté galvas, netycia visi i§vien, lyg stalo teniso
zitirovai.

Pasnabzdomis:

— Jkisti jai Siknon.

Kitiems labiau pasiseké, jie turéjo dvidesimt pirmo amziaus
mamas, Zinandias, kad temperatiarg reikia matuoti ausyje skait-
meniniu termometru. O Chaimui pasiseké, kad, bernitks¢iams
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nespéjus prilipdyti jam pravardés, kurios jis niekada nebiity nusi-
krates, jy démesj patrauké kas kita.

Semas sédéjo ant suolelio prie rabino Singerio kabineto, nuna-
rines galva, nudelbes akis j delnus skreite lyg vienuolis, laukiantis,
kada jj sudegins. Berniukai sustojo ir neapykantg sau nukreipé i jj.

- Girdéjom, ko priradinéjai, — pareiské vienas, besdamas
pir$tu Semui j kratine. — Perzengei riba.

- ApsiSikai iki ausy, brolau.

Keista — paprastai Semo pertekliné prakaito gamyba jsi-
jungdavo tik tada, kai grésmé praeidavo.

- AS nieko nerasinéjau, ir a$ tau ne, - jis pir$tais parodé ka-
butes, — brolis.

Galéjo taip pasakyti, bet nepasaké. Galéjo paaiskinti, kad
viskas ne taip, kaip atrodo. Bet nepaaiskino. Viska kenté tylomis,
kaip visada gyvenime, blogojoje ekrano puséje.

Uz rabino dury, kitapus rabino stalo, sédéjo Semo tévai DzZei-
kobas ir Dziulija. Jiems ¢ia nepatiko. Niekam ¢ia nepatiko. Rabinui
reikéjo suregzti keleta iSkilmingai skambanciy Zodeliy apie tokij
Ralfg Kremberga, kurj pakas antra valanda. DZeikobui buty mieliau
radyti biblija Amzinai mirstanciai tautai ar versti namus aukstyn
kojomis, ie$kant prapuolusio telefono, ar bent jau nuspausti in-
terneto svirtj, kad i$tryksty dopaminas. O Dziulijai $iandien turéjo
buti laisvadienis — bet ¢ia tikra laisvadienio prieSingybeé.

- Ar neturétume cia pasikviesti ir Semo? - paklausé Dzei-
kobas.

- Manau, verc¢iau pasikalbékime tarp suaugusiyjy, — atsaké
rabinas Singeris.

- Semas irgi suauges.

- Semas tikrai ne suauges, — atrézé Dziulija.

- Nes neiSmoko paskutiniy trijy eilu¢iy i§ palaiminimo,
kuris yra po palaiminimo po to, kai perskaito savo haftarg?
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Nekreipdama démesio j Dzeikobg, Dziulija padéjo ranka ant
rabino stalo ir taré:

- Zinoma, negrazu atsikalbinéti, ir labai norime surasti, kaip
susitaikyti.

- Bet sykiu, - jsiterpé Dzeikobas, — ar néra truputj per ziauru
pasalinti uz tai, kas i$ tikryjy néra taip jau baisu?

- Dzeikobai...

- Ka?

Stengdamasi pasiysti zinig savo vyrui, bet ne rabinui,
Dziulija prispaudé du pir$tus prie kaktos ir, i§patusi $nerves, vos
pastebimai papurté galva. Ji labiau priminé beisbolo trenerj, o ne
zmong, moting ir bendruomenés nare, norinc¢ig nukreipti jarg
nuo sunelio smélio pilies.

- Adas Izraelis - pazangus Sulis, — atsaké rabinas, o Dzei-
kobas nusivaipé taip pat instinktyviai, kaip ziaukéioty. — Mes
didZiuojameés, kad nuo seno sugebame Zvelgti plad¢iau uz savo
laikmecio kultGros normas ir kiekviename Zmoguje jziaréti die-
viskaja $viesa, Ohr Ein Sof. Tad rasistiniai jZeidimai ¢ia tikrai labai
baisis.

- Kg? - net pasitempé Dziulija.

- Negali bati, - pritaré Dzeikobas.

Rabinas rabiniskai atsiduso ir pastimé Dziulijai lapelj.

- Jis taip saké? — paklausé Dziulija.

- Raseé.

- Kg ragé? — nesuprato Dzeikobas.

Pribloksta purtydama galva, Dziulija tyliai perskaité sarasa:
»Dvokiantis arabas, ¢iurka, pinda, japosius, pideras, ispanosas,
zydpalaikis, zodis i§ ,,n“..“

- Jis parasé ,zodis i§ ,n“? — paklausé Dzeikobas. — Ar patj
zodj i$ ,n“?

- Patj Zodj, - atsaké rabinas.
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Nors mintyse pirmenybe deréjo teikti stinaus vargams,
Dzeikobas uzsigalvojo apie tai, kad $is Zodis - vienintelis, kurio
niekaip negalima istarti.

- Turbut tai nesusipratimas, — prataré Dziulija, galiausiai
duodama lapelj Dzeikobui. - Semas slaugo gyvanélius...

- Sinsinacio peteliské? Tai ne rasistinis jzeidimas. Kiek Zinau,
tai seksualinis veiksmas. Turbdt.

- Cia ne vien jzeidimai, - paaiskino rabinas.

- Zinot ka, esu beveik tikras, kad ,,Dvokiantis arabas“ taip
pat yra seksualinis veiksmas.

- Teks pasitikeéti jusy ziniomis $iuo klausimu.

- Pagalvokit, gal mes visa saras$a visai klaidingai suprantam.

Vél nekreipdama démesio j vyra, jsiterpé Dziulija:

- O ka apie tai saké Semas?

Rabinas pesiojosi barzda, ieskodamas zodziy, kaip makakos
iesko utéliy.

- Jis ginasi. TriukSmingai. Bet ty Zodziy prie§ pamoka
nebuvo, o tame suole sédi tik jis vienas.

- Jis juy neparasé, - pareiské Dzeikobas.

- Ragysena jo, — nepritaré Dziulija.

- Visy trylikameciy raysena vienoda.

Rabinas taré:

- Jis niekaip negaléjo paaiskinti, i§ kur tie zodziai ten at-
sirado.

- O kodél jis turi aikinti, — atrézé Dzeikobas. - Ir tarp kitko,
jei Semas bity tuos Zodzius paraSes, gal jis kvailas, kad palikty
juos ant suolo? Toks jzalumas rodo, kad jis nekaltas. Kaip ,,Esmi-
niame instinkte®

- Bet ,Esminiame instinkte“ ji juk ir buvo kalta, - atsaké
Dziulija.

- Tikrai?

- Su ledo kirtikliu.
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- Na, gal ir taip. Bet tai filmas. Aigkiai ¢ia prirasinéjo koks
nors tikras rasistas, noréjes pakenkti Semui.

Dziulija taré tiesiai rabinui:

- Mes butinai paaiskinsim Semui, kodél tai, kg jis parasé,
gali labai uzgauti kitus Zmones.

- Dziulija, - sudraudé Dzeikobas.

- Ar pakakty atsiprasyti mokytojo, kad galétume toliau pla-
nuoti bar micva?

— Tai ir ketinau sialyti. Bet, deja, apie tuos ZodZius jau pa-
sklido gandai visoje bendruomenéje. Todél...

Dzeikobas susierzings atsiduso — arba tokj jprotj jis perdave
Semui, arba pats i$ jo to iSmoko.

- Tarp kitko, kokius kitus zmones? Grumoti kumsciais -
visai ne tas pats, kas sugurinti nosj.

Rabinas jdémiai nuzvelgé Dzeikoba. Jis paklausé:

- Ar Semo namuose kas nors negerai?

- Jis ruosia labai daug namy darby, - pradéjo Dziulija.

— Jis §ito nedare.

- Ir ruosiasi bar micvai, bent teoriskai tam reikia dar va-
landos kas vakarg. O dar violoncelé ir futbolas. O jaunesnysis jo
brolis Maksas i§gyvena kazkokia egzistencine krize, ir visiems dél
to nelengva. O jaunélis Bendzis...

- Atrodo, tikrai daug visko supuole, — pritaré rabinas. -
Puikiai jj suprantu. Masy vaikams tenka labai stengtis. Daug
daugiau negu tekdavo mums patiems. Bet, deja, rasizmui ¢ia
vietos néra.

- Savaime suprantama, — pritaré Dziulija.

- Pala. Tai jus vadinat Semg rasistu?

- Taip a8 nesakiau, pone Blochai.

- Sakét. Kg tik sakét. Dziulija...

- Neprisimenu pazodziui.

- A§ sakiau: ,Rasizmui ¢ia vietos néra.“
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- Rasizmas ir yra rasisty pazitros.

— Ar esate kada pamelaves, pone Blochai? — Dzeikobas ne-
jucia vél émé ciupinéti $varko kisene, ieSkodamas telefono. — Ma-
ny¢iau, kad kaip ir visi pasaulio Zmonés, kada nors pamelaves
esate. Bet juk dél to nesate melagis.

- Jus vadinate mane melagiu? - paklausé Dzeikobas, pirstais
sugniauzes tuStuma.

- Jus gramojate kums¢iais, pone Blochai.

Dzeikobas atsigrezé j Dziulija:

- Taip, zodis i§ raidés ,,n“ tikrai negrazus. Negrazus, ne-
grazus, tiesiog bjaurus. Bet tai buvo vienas Zodis i§ daugelio.

- Jums atrodo, kad platesnis mizoginijos, homofobijos ir is-
krypimy kontekstas viska pataiso?

- Bet jis to neraseé.

Rabinas pasimuisté ant kédés.

- Jei galéciau akimirkg kalbéti atvirai, — jis nutilo ir pir§tu
pataps$nojo per $nerve, lyg rodydamas, kad panoréjes galés savo
zodziy issizadéti. — Juk suprantu, kad Semui nelengva buti Irvingo
Blocho antku.

Dziulija atsilo§é ir émé jsivaizduoti smélj, pilis, $intoisty
$ventovés vartus, prie§ dvejus metus po cunamio iSmestus j
Oregono kranta.

Dzeikobas atsigrezé j rabj:

- Nesupratau?

- Kai vaikas turi tokj pavyzdj...

- Nieko sau.

Rabinas kreipési | Dziulija:

- Juk suprantat, ka turiu galvoje.

- Suprantu.

- Nesuprantam.

- Galbat, jei Semui neatrodyty, kad gali sakyti bet ka, kad
ir...

16



- Ar skaitéte dvitome¢ Lindono Dzonsono biografija, pa-
ra$yta Roberto Karo?

- Neskaiciau.

- Na, jei butumét $iuolaikiskas rabis ir batumeét skaites §j kla-
sikinj veikalg, zinotumeét, kad 432-435 puslapiuose pasakojama,
jog Irvingas Blochas labiau negu bet kas Vasingtone, ar bet kur,
stengési prastumti Balsavimo teisiy aktg. Joks vaikas negaléty net
svajoti apie geresnj pavyzdj.

- Vaikai ir neturéty apie tai svajoti, — neatsigrezdama j jj
prataré Dziulija.

- Taigi... ar mano tévas tinklarastyje prirasé neapgalvoty
dalyky? Taip. Priragé. Neapgalvotai. Dabar apie tai ir galvoja. Vis
galvoja ir galvoja, ir galo nematyt. Bet kaip jis dristate teigti, kad
jo teisuoliskumas antikams negali bati tinkamas jkvépimo $al-
tinis...

- Nejsizeiskite, pone Blochai...

Dzeikobas atsigrezé j Dziulija:

- Eime i§ cia.

- O gal geriau rapinkimés, ko reikia Semui.

- Cia Semui nieko nereikia. Be reikalo vertéme ji surengti
bar micva.

- Ka? Dzeikobai, mes jo nevertéme. Gal kiek pastaméjome,
bet...

- Pastiméjome jj bati apipjaustytg. O bar micvai ruostis
vertéme visa jéga.

- Jau dvejus metus tavo senelis kartoja, kad vienintelé prie-
zastis, dél kurios dar gyvena, yra sulaukti Semo bar micvos.

- Juo labiau reikia jos nerengti.

- O mes noréjome, kad Semas suprasty, jog yra zydas.

- Manai, yra tikimybé, kad jis to nezino?

- Kad baty zydas.

~ Zydas - taip. Bet religingas?
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Dzeikobas nemokéjo atsakyti j klausimg ,, Ar tu religingas?®.
Sinagogoje jis niekada nesijauté svetimas, j kasrutg atsizvelgti
niekada nevengé, niekada nesikraté minties - net didziausios
nevilties akimirka, uzpykes ant Izraelio, ant savo tévo, ant Ame-
rikos zZydy, ant nesancio Dievo, - kad savo vaikus bent kiek supa-
zindins su zydy rastija ir paprociais. Bet dvigubi neiginiai niekada
nesudaré tikros religijos. Ar, kaip po trejy mety savo bar micvos
kalboje pasakys Semo brolis Maksas, ,Gali i$saugoti tik tai, ko
nesutinki atsisakyti“. O Dzeikobas, kad ir kaip trosko testinumo
(istorijos, kultaros, minties ir vertybiy), kad ir kaip noréjo tikeéti,
kad esama kokios nors gilesnés prasmés, pasiekiamos ne tik jam,
bet ir jo vaikams bei vaiky vaikams, - §viesa skverbés pro pirstus.

Kai tik susipazino, Dzeikobas ir Dziulija daznai kalbédavosi
apie ,religija dviem® Jos galéjai gédytis, jei tik ji nebuty kélusi
tokiy tauriy jausmy. Jy Sabas: kiekvieng penktadienio vakarg
Dzeikobas perskaitydavo laiska, kurj rasydavo Dziulijai visg sa-
vaite, o ji padeklamuodavo atmintinai i$moktg eilérastj; be pa-
lubés lempos, iSjunge telefong, suki$e laikrodzius po raudono
velvetinio kréslo pagalvéle, jiedu létai valgydavo vakariene, kuria
pries tai sykiu létai paruo$davo; prisileisdavo vonig ir mylédavosi,
vandeniui kylant. Saulétekio pasivaik§¢iojimai treciadieniais:
kelias nejucia virto ritualu, kartojamu savaité po savaités, kol sali-
gatvyje liko jy tako jspaudas - nejziurimas, bet tikrai liko. Per Ros$
Hasang, uzuot éj¢ i pamaldas, jiedu atlikdavo taglicho apeigas:
zerdavo duonos trupinius, simbolizuojancéius praéjusiy mety
nuoskaudas, | Potomako upe. Kai kurie nugrimzdavo, kitus srové
i$nesdavo j kranta, kai kurias nuoskaudas pastverdavo zuvédros
ir jomis penédavo dar aklus jauniklius. Kasryt, prie§ pakildamas
i$ lovos, Dzeikobas pabuciuodavo Dziulija tarp kojy - ne seksu-
aliai (apeigos numaté, kad i$ to buc¢inio nesekty niekas daugiau),
bet religingai. Keliaudami jie émé rinkti daiktus, kurie kokia nors
prasme i$ vidaus buvo didesni negu i$ iSorés: vandenynas, sutilpes
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kriaukléje, sudilusi raSomosios masinélés juostelé, visas pasaulis
sidabrinio stiklo veidrodyje. Regis, viskas virto apeigomis — ket-
virtadieniai, kai Dzeikobas pasiimdavo Dziulijg i§ darbo, rytiné
kava, geriama kartu, bet tylomis, rasteliai, kuriy Dziulija prikai-
$iodavo j Dzeikobo knygas vietoje skirtuky, — kol tarsi visata, i$-
siplétusi iki pat riby ir émusi trauktis pradzios link, viskas émé
griuti.

Penktadienio vakarai kartais atrodydavo per daug vélyvi, o
tre¢iadienio rytai - per daug ankstyvi. Po nejaukaus pokalbio bu-
¢inio j tarpukojj nebaidavo, o jei nenori jjungti vaizduotés, kiekgi
yra dalyky, kurie i$ vidaus didesni negu i$ iSorés? (Apmaudo juk
nepasidési ant lentynos.) Jie stengési, kiek galéjo, mégino nepa-
stebéti, kokie pasidaré aplaidiis. Bet retsykiais kuris nors, pa-
prastai uzspeistas j kampg ir, nezitrint visy $viesos angely mal-
davimy, nejstengdamas daryti nieko kita, kaip tik kaltinti, imdavo
ir pasakydavo: ,,Pasiilgau musy $abo.“

Kai gimé Semas, atrodé, kad bus proga pradéti i§ naujo, taip
pat ir kai gimé Maksas, ir kai Bendzis. Religija trims, keturiems,
penkiems. Apeigomis virto pirma kiekvieny mety dieng pazyméti
vaiky agj ant dury staktos - visada i§ pat ryto, kol Zemés trauka
ju nesumazino. Kiekvieng gruodzio 31 dieng jie mété j ugnj pa-
siryzimus, kiekvieng ketvirtadienj po vakarienés visa $eima ve-
dziodavo Arga, garsiai skaitydavo pasiekimy knygeles pakeliui j
»Vace“ skanauti §iaip jau neleidziamy arranciata ir limonata. Vaikai
lovytése budavo apkam$omi tam tikra tvarka, laikantis tam tikry
sudétingy protokoly, o per bet kieno gimtadienj visi miegodavo
vienoje lovoje. Jie daznai laikydavosi $abo - i$ dalies nejaukiai ste-
bédami religija, i§ dalies patys ja iSpazindami - valgydami ,Whole
Foods“ chalg, gerdami ,,Kedem® vynuogiy sultis, zibindami laibas
nykstanciy bic¢iy vasko Zvakes sidabrinése iSnykusiy protéviy
zvakidése. Po palaiminimy, prie§ pradedant valgyti, Dziulija ir
Dzeikobas prieidavo prie kiekvieno vaiko, priglausdavo galva ir
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pakuzdédavo j ausj, uz ka $ig savaite juo didziuojasi. Koks inty-
mumas — pir$tai plaukuose, meilé, neslepiama, bet vis tiek i$pa-
zjstama pakuzdomis, net prigesinty virpuciy laidai virpédavo.

Po vakarienés jie atlikdavo apeigas, kuriy kilmés niekas ne-
prisiminé ir kuriy prasme niekas neabejojo: jie uzsimerkdavo ir
vaik$¢iodavo po namus. Kalbéti, kvailioti, juoktis nebuvo drau-
dziama, bet apake jie visada ir nutildavo. Pamazu jie apsiprato su
tamsa ir tyla, iStverdavo desimt minuciy, paskui dvidesimt. Visi
vél susirinkdavo prie virtuvés stalo ir kartu atsimerkdavo. Kaskart
tai badavo tikras nusvitimas. Du nu$vitimai: svetimi staiga at-
rodydavo namai, kuriuose vaikai pragyveno visg gyvenima, ir
svetima atrodydavo rega.

Vieng $aba, pakeliui aplankyti prosenelio Izaako, Dzeikobas
tareé:

- Zmogus vakarélyje pasigeria ir pakeliui namo partrenkia
ir nuzudo vaikg. Kitas Zmogus taip pat pasigeria, bet namo grjzta
laimingai. Kodél pirmasis visg gyvenima sédés kaléjime, o an-
trasis kitg ryta atsibus lyg niekur nieko?

- Nes jis nuzudé vaika.

- Bet jei zitirésim, kg blogo jie padaré, tai abu bus vienodai kalti.

- Bet antrasis vaiko nenuzudé.

- Ne todél, kad buvo nekaltas, o todél, kad jam pasiseké.

- Bet vis tiek - pirmasis nuzudé vaika.

- Bet jei kalbame apie kalte, ar neturétume atsizvelgti j
veiksmus ir intencijas, o ne tik { pasekmes?

- Koks buvo tas vakarélis?

- Ka?

- Aha, o ko tas vaikas taip vélai trainiojasi gatvéje?

- Man rodos, svarbiausia...

- Tévai turéjo jj saugoti. Tai juos reikia sodinti | kaléjima.
Bet, ko gero, tuomet vaikas likty be tévy. Nebent gyventy kaléjime
kartu su jais.

20



- Pamirsai, kad jis zuvo.

- Aj, tikrai.

Semas ir Maksas pameté galvas dél intencijy. Viena sykj
Maksas verkdamas atbégo j virtuve, susiémes uz pilvo.

- A$jam trenkiau, - pranes$é Semas i$ svetainés, — bet netycia.

Arba kai Maksas ker§taudamas sutrypé Semo pusiau suresta
»Lego“ pilaite ir pasaké:

- A$ netycia, noréjau tik uzminti ant kilimo po ja.

Brokoliai biudavo suieriami Argui pastaléje, ,,nety¢ia“. Ziniy
patikrinimams badavo nepasiruosta ,ty¢ia“ Kai Maksas pirma
kartg liepé Dzeikobui uzsi¢iaupti — $iam neparankiu laiku pa-
prasius Makso pasitraukti nuo kazko panasaus i ,Tetri®, kur jis
jau ruosési sumusti desimt dienos rekorduy, bet Siaip jau apskritai
neturéjo zaisti, — jis padéjo Dzeikobo telefona, pribégo prie jo ir i$
baimés iSptistomis akimis pasaké:

- Nenoréjau.

Kai sunkios gelezinés durys privéré ir sutraiské Semo kai-
riosios rankos pirstus, o jis $auké: ,Uz ka man S$itaip?, vis kartojo
ir kartojo: ,UZ ka man S$itaip?“, o Dziulija, priglaudusi jj, nepai-
sydama ant marskiniy plintanc¢ios kraujo démeés, kaip kadaise
plisdavo motinos pienas, i$girdus verkiant kadikj, tiesiog jam
saké: ,A$ tave myliu, a$ su tavim®, o Dzeikobas pridaré: ,Reikia
vaziuoti j ligonine®, Semas, daktary bijojes labiau uz bet ka, ka bet
kuriam daktarui kada nors gali tekti gydyti, maldavo: , Nereikia!
Nereikia! A$ tyc¢ia! AS ty¢ia taip padariau!®

Slinko laikas, pasaulis vargo, o DZeikobas su Dziulija pamazu
pamir$o kg nors daryti tycia. Jie nebesiprie§indami pamirsdavo, ir,
kaip pasiryzimai, pasivaik§¢iojimai antradieniais, gimtadieniniai
skambuciai giminai¢iams Izraelyje, trys pirkiniy mai$ai, kupini
zydisky i$sinestiniy patiekaly, atnesami proseneliui Izaakui kiek-
vieno ménesio pirmgajj sekmadienj, leidimas neiti j mokyklg per

pirmasias ,Nationals“ varzybas namuose, dainavimas ,,Singin’ in
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the Rain®, vaZziuojant Hiena Edu per automatine masiny plovykla,
»dékingumo dienorasciai® ir ,ausy apzitros®, kasmetinis molitgy
skynimas, pjaustymas ir jy sékly skrudinimas ir puvimas visa
meénesj, taip i$sisklaidé ir slaptas iSdidumas.

Gyvenimas i$ vidaus pasidaré daug mazesnis negu i$ iSorés,
jame atsivéré kiaurymeé, tustuma. Todél toji bar micva atrodé tokia
svarbi - tai buvo paskutiné spirancio pavadzio gija. Ja nutraukus,
kaip be galo trosko Semas, kaip dabar sialé Dzeikobas, lyg pats
nezinoty, ko jam labiausiai reikia, tustumoje pladuriuoti liks ne
vien Semas, bet visa §eima: deguonies pakakty visam gyvenimui,
bet ar tai gyvenimas?

Dziulija atsigrezé i rabing:

- Jei Semas atsiprasys...

- Uz kg? - paklausé Dzeikobas.

- Jei jis atsipradys...

- Kieno?

- Visy, - atsaké rabinas.

- Visy? Visy gyvujy ir mirusiyjy?

Dzeikobas taip suformulavo - visy gyvyjy ir mirusiyjy - ne
turédamas galvoje tai, kas Zada nutikti, bet aklinoje akimirksnio
tamsoje: dar iki tada, kai Raudy sienoje prazydo sulankstytos
maldos, prie$ Japonijos krize, prie§ desimtj takstanciy dingusiy
vaiky ir Milijono zygj, iki tada, kai dazniausiai ieSkomu zodziu
interneto istorijoje tapo ,,Adija“ Iki visa griaunanciy pakartotiniy
smugiy, iki i$sirikiuojant devynioms kariaunoms, iki isdalijant
jodo tabletes, iki Amerikai taip ir neatsiunc¢iant F-, iki tada, kai
Mesijas pasirodé esgs per daug i$siblaskes ar apskritai netikras,
todél neprikélé gyvyjy ir mirusiyjy. Semas tapo vyru. Izaakas
svarsté, ar zudytis, ar kraustytis i§ namy j Namus.

- Reikia kaip nors uzbaigti $itg istorija, - pasaké Dziulija
rabinui. - Norim atitaisyti skriauda, o tada, kaip ir planuota, su-
rengti bar micva.
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- Atitaisyti skriaudg - tai atsiprasyti visy uz viska?

- Mes norim grijzti j laime.

Dzeikobas ir Dziulija paslapcia atkreipé démesj j tai, kaip
viltingai, liddnai ir keistai ji pasaké, o tas Zodis i$sisklaidé po
kambarj ir nusédo ant religiniy knygy stirty ir déméto kilimo.
Jie pasiklydo, pameté kompasa, bet vis dar tikéjo, kad jmanoma
grizti, - nors né vienas gerai nebezinojo apie kokig laime ji ¢ia
$neka.

Rabinas sunéré pirstus, kaip tikras rabinas, ir atsaké:

- Yra tokia chasidy patarlé: ,Vaikydamiesi laimés, pabégame
nuo pasitenkinimo.“

Dzeikobas atsistojo, sulanksté popierélj, jsikiso j kiSene ir
atsake:

- Apkaltinot ne tg berniakst;.
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