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1 skyrius

Mano vardas – Keitė H. Man trisdešimt vieneri, ir jau daugiau 
nei vienuolika metų esu slaugytoja. Atrodo labai ilgai, žinau, 
bet, tiesą sakant, jie nori, kad dirbčiau dar aštuonis mėnesius, 
iki pat šių metų pabaigos. Tada bus beveik lygiai dvylika metų. 
Aš, žinoma, suprantu, kad taip ilgai esu slaugytoja ne dėl to, jog, 
jų nuomone, neprilygstamai atlieku savo darbą. Yra ir kitų ti-
krai gerų slaugytojų, kuriems buvo patarta mesti šį darbą jau 
po dvejų ar trejų metų. Be to, prisimenu vieną slaugytoją, kuris 
išdirbo net keturiolika metų, nors kaip specialistas buvo tie-
siog tuščia vieta. Ne, aš tikrai nenoriu girtis. Bet kadangi tikrai 
žinau, kad mano darbu jie visiškai patenkinti, apskritai pasigirti 
būtų kuo. Mano donorams visada sekdavosi kur kas geriau, nei 
tikėtasi. Jų reabilitacijos laikotarpis būdavo įstabiai trumpas, ir 
vargu ar bent vienas buvo priskirtas „nerimaujančiųjų“ grupei, 
net ir prieš ketvirtą kartą. Na gerai, gal jau iš tikrųjų giriuosi. 
Tačiau man be galo svarbu puikiai atlikti savo darbą, ypač pasi-
rūpinti, kad mano donorai išliktų „ramūs“. Jau išsiugdžiau tam 
tikrą instinktą. Žinau, kada pasilikti ir juos paguosti, kada išeiti 
ir palikti juos vienus; kada išklausyti visa, ką jie nori pasakyti, o 
kada tiesiog gūžtelėti pečiais ir patarti pastabas pasilaikyti sau.

Šiaip ar taip, aš neturiu didelių pretenzijų. Pažįstu nemažai 
dabar dirbančių slaugytojų, kurie yra tikrai ne blogesni už mane, 
bet nė iš tolo negali pasigirti turį tokį donorų pasitikėjimą. Jeigu 



12

būtumėte vienas iš jų, įsivaizduoju, kaip jus įžeistų ir papiktintų 
daugybė dalykų: ir mano atskiras gyvenamasis kambarys, ir au-
tomobilis, ir tai, jog pati galiu nuspręsti ir pasirinkti, ką prižiū-
rėsiu. Be to, esu Heilšamo mokinė, – jau vien to kartais pakanka, 
kad žmonės susierzintų. „Keitė H., – sako jie, – ji turi teisę 
rinktis, ką slaugyti, ir visuomet renkasi saviškius – iš Heilšamo 
ar kitų ne prastesnių institucijų. Nenuostabu, kad ji turi puikią 
reputaciją.“ Ne kartą girdėjau taip šnekant ir esu tikra, kad jūsų 
ausis tokios kalbos pasiekdavo dar dažniau; galbūt iš dalies visa 
tai tiesa. Bet aš tikrai ne pirmoji slaugytoja, kuriai leidžiama pa-
čiai apsispręsti bei pasirinkti ligonius, ir abejoju, ar paskutinė. 
Beje, daug metų dariau tai, kas man priklauso, ir rūpinausi do-
norais nekreipdama dėmesio, kur jie užaugo ir buvo išauklėti. 
Nereikėtų pamiršti, kad kai baigsiu slaugytojos karjerą, būsiu čia 
išdirbusi dvylika metų, o rinktis pacientus man leidžiama tik pa-
skutinius šešerius.

Ir kodėl neturėtų būti leidžiama? Juk slaugytojai – ne kokie 
robotai. Stengiesi kaip įmanydamas, kiekvienam donorui širdį 
atiduodi, bet galop ir pats nusikamuoji. Slaugytojo kantrybė ir 
jėgos kada nors irgi išsenka. Taigi, kai tau leidžia rinktis, žinoma, 
renkiesi saviškius. Tai savaime suprantama. Tiesiog neįmanoma, 
kad būčiau šitiek metų išdirbusi slaugytoja, jei kiekvieną aki-
mirką savo donorų nebūčiau užjautusi ir gailėjusi. Be to, jeigu 
man niekada nebūtų buvę leista rinktis, kaip po šitiek metų aš vėl 
būčiau suartėjusi su Rūta ir Tomiu?

Bet dabar, žinoma, donorų, kuriuos pažįstu ir prisimenu, 
lieka vis mažiau. Tiesą sakant, renkuosi aš ne taip jau dažnai. 
Kaip jau sakiau, jei tavęs su donoru nesieja artimesni ryšiai, 
dirbti nepalyginti sunkiau, ir vis dėlto aš pasiilgsiu slaugytojos 
darbo, – gerai, kad dirbsiu jį dar bent iki metų pabaigos.
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Taip sutapo, kad jau trečioji ar ketvirtoji donorė, kurią man 
teko rinktis, buvo Rūta. Tuo metu ji jau turėjo paskirtą kitą slau-
gytoją. Prisimenu, gavus slaugyti Rūtą, teko šiek tiek pasinervinti. 
Bet galų gale man pavyko, ir tą pačią akimirką, kai vėl ją pama-
čiau reabilitacijos centre Doveryje, visa, kas mus skyrė, – mat tie 
skirtumai niekur nedingo, – dabar atrodė toli gražu ne taip svarbu 
kaip kiti dalykai, pavyzdžiui, kad mes kartu užaugome Heilšame 
arba kad abi prisimename dalykus, kurių nežino niekas kitas. Man 
rodos, kaip tik tada pradėjau ieškoti donorų, kuriuos pažinau dar 
tais laikais, ir, jei tik pasitaikydavo proga, – žmonių iš Heilšamo.

Per visus tuos metus ne kartą bandžiau ištrinti Heilšamą iš 
atminties, ne kartą sakydavau sau, kad nederėtų taip dažnai žval-
gytis į praeitį. Bet paskui tiesiog atėjo toks metas, kai lioviausi 
priešintis. Manau, tai tiesiogiai susiję su vienu donoru, kuriuo 
rūpinausi trečiaisiais savo darbo slaugytoja metais, tiksliau – su 
jo reakcija, kai atsitiktinai užsiminiau, jog esu iš Heilšamo. Jis 
buvo donoru trečią kartą, operacija nenusisekė, ir jis tikriausiai 
žinojo, kad šį kartą neišsikapstys. Jis sunkiai kvėpavo, bet vis tiek 
pažvelgė į mano pusę ir tarė:

– Heilšamas. Galėčiau lažintis, kad tai buvo puiki vieta.
Paskui, kai rytojaus rytą pradėjau pokalbį norėdama nu-

kreipti mintis kur nors kitur ir paklausiau, kur užaugo jis, vyras 
paminėjo kažkokią vietovę Dorsete, o jo spuoguotas veidas įgavo 
iki šiol man dar niekad neregėtą išraišką. Supratau, kad jis baisiai 
nenori prisiminti tų laikų. Tačiau jis norėjo, kad papasakočiau 
apie Heilšamą.

Taigi kitas penkias ar šešias dienas pasakojau visa, ką jis 
norėjo žinoti, o jis gulėjo lovoje ir klausėsi be galo susidomėjęs, 
švelniai šypsodamasis. Jis klausinėjo ir esminių dalykų, ir pačių 
nereikšmingiausių smulkmenų. Domėjosi mūsų auklėtojais, 
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dėžėmis savo gėrybėms sukrauti, kurias kiekvienas iš mūsų lai-
kydavo po lova, futbolu, ritiniu*, takeliu, kuriuo galėjai išeiti iš 
pagrindinio mokyklos pastato ir nusigauti į nuošalesnę vietelę. 
Norėjo, kad papasakočiau apie jaukius slaptus kampelius, apie 
ančių tvenkinį, apie maistą ir pro dailės klasės langus atsiveriantį 
vaizdą – ryto ūkanose kiek užmatai besidriekiančius laukus. Ne-
retai jis primygtinai prašydavo manęs dar ir dar kartą grįžti prie 
tų pačių dalykų; klausydavosi, tarsi niekad anksčiau nebūtų gir-
dėjęs, nors pati vos prieš parą buvau jam pasakojusi. „Ar jūs ten 
turėjote sporto paviljoną? Kurį iš mokytojų labiausiai mėgote?“ 
Iš pradžių maniau, kad jį vis dar veikia medikamentai, bet ne-
trukus supratau, jog šis vyras mąsto visiškai aiškiai. Tiesiog jis 
norėjo ne tik šį tą išgirsti apie Heilšamą, bet prisiminti Heilšamą, 
įrėžti sau į atmintį su ta mokykla susijusias smulkmenas taip gi-
liai, tarsi joje būtų praleidęs savo vaikystę. Jis puikiai žinojo ilgai 
neišgyvensiąs, tad sugalvojo štai ką: primygtinai prašė manęs žo-
džiais apibūdinti dalykus, kad jie įstrigtų giliai į atmintį, matyt, 
tikėjosi, jog tomis bemiegėmis naktimis jo – veikiamo vaistų, 
kenčiančio ir išsekusio žmogaus – sąmonėje galiausiai išnyks 
riba, skirianti manuosius ir jo paties prisiminimus. Kaip tik 
tuomet pirmą kartą supratau, iš tiesų suvokiau, kaip mums vi-
siems pasisekė, – Tomiui, Rūtai, man ir visiems kitiems.

Net dabar, kai tik išvykstu į užmiestį, mano akis vis dar pagauna 
dalykus, primenančius Heilšamą. Užtenka besileidžiant į slėnį 
pamatyti rėželį ūkanose skendinčio lauko, tolumoje stūksančio 
didžiulio namo fragmentą ar netgi aukštai ant kalvos šlaito au-
gančias tam tikra tvarka pasodintas tuopas, ir staiga man topteli: 
„Štai! Radau! Tai tikrai Heilšamas!“ Paskui apsižiūriu, jog tai 

*	 Angliškas į beisbolą panašus žaidimas. (Vert. past.) 
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visiškai neįmanoma, ir važiuoju toliau, o mano mintys nuklysta 
kitur. Ypač žvilgsnį traukia tie paviljonai. Kad ir kur važiuočiau, 
visur juos pastebiu, dunksančius čia pat už sporto aikštelių, – ne-
didelius baltus surenkamus standartinius namukus su neįprastai 
aukštai, galima sakyti, beveik pakraigėje, įstatytų langų eilėmis. 
Man rodos, šeštajame ir septintajame dešimtmetyje visur buvo 
pristatyta daugybė tokių paviljonų, o ir mūsiškis, matyt, buvo 
suręstas kaip tik tada. Jei man kada pasitaiko važiuoti pro tokį 
paviljoną, kiek galėdama ilgiau neatitraukiu nuo jo žvilgsnio, – 
žinau, kad vieną gražią dieną įsirėšiu į priešais riedantį auto-
mobilį, bet vis tiek niekaip negaliu atplėšti akių. Neseniai va-
žiuodama visiškai tuščiu Vusteršyro kelio ruožu pamačiau tokį 
paviljoną, pastatytą netoli kriketo aikštyno, – visai tokį pat, kokį 
turėjome Heilšame, ir apsisukusi grįžau dar kartą į jį pažiūrėti.

Savo sporto paviljoną mes labai mėgome, gal dėl to, kad 
jis mums priminė mažučius užmiesčio namelius, kuriuos vaikys-
tėje ne kartą buvome matę paveikslėlių knygose. Prisimenu, jog 
žemesnėse klasėse maldaute maldaudavome mokytojų, kad kitą 
pamoką vestų ne paprastoje klasėje, o paviljone. Paskui, kai jau 
mokėmės aukštesniosiose klasėse ir įkopėme į tryliktus metus, 
paviljonas tapo vieta, į kurią su pačiomis artimiausiomis drau-
gėmis ateidavome norėdamos pasislėpti nuo pašalinių akių ir 
viso likusio Heilšamo.

Paviljonas buvo pakankamai erdvus, kad jame netruk-
dydamos viena kitai įsitektų dvi mokinių grupės, o vasarą ve-
randoje galėjo įsitaisyti dar ir trečia. Bet kiekvienam Heilšamo 
mokiniui ir jo artimiems draugams, aišku, labiausiai patikdavo 
kurioje nors iš tų patalpų pasilikti visiškai vieniems, todėl dažnai 
tekdavo gudrauti ir ginčytis. Mokytojai nuolat bandydavo mus 
paprotinti ir ragindavo elgtis civilizuotai, bet kad per pertrauką 
ar ilgesnį laisvą laiko tarpą galėtum tikėtis gauti paviljoną, tavo 



16

grupėje išties turėjo būti stiprių asmenybių. Nepasakyčiau, kad 
aš pati esu pilka pelytė, visai neturinti autoriteto, bet manau, jog 
dažniausiai į paviljoną mums pavykdavo patekti dėl Rūtos.

Paprastai mes tiesiog išsibarstydavome, susėsdavome ant 
kėdžių arba stalų (paprastai būdavome penkiese, o jei drauge ei-
davo ir Dženė B., tai šešiese) ir kaip reikiant pasiplepėdavome. 
Šnekėdavomės iš širdies, – tokie pokalbiai galėjo vykti tik pavil-
jone, pasislėpus nuo pašalinių akių. Ten aptardavome dalykus, 
kurie mus jaudino; kartais mūsų pokalbiai baigdavosi nesuval-
domu juoko protrūkiu, o kartais – įnirtingu kivirču. Tačiau daž-
niausiai paviljone praleistas laikas būdavo tiesiog puiki proga 
atsipalaiduoti kartu su pačiais artimiausiais draugais.

Prisimenu, vieną dieną mes visos buvome susigrūdusios 
prie aukštai įstatytų langų ir stovėjome pasilipusios ant tabu-
rečių ir suolų. Pro tuos langus puikiausiai matėme šiaurinę žai-
dimų aikštelę, kurioje koks tuzinas mūsų ir trečios aukštesniojo 
skyriaus klasės berniukų buvo susirinkę žaisti futbolo. Lauke 
skaisčiai švietė saulė, bet kiek anksčiau tą dieną, matyt, buvo pa-
liję, nes puikiai pamenu, kaip saulės spindulių apšviesta tviskėjo 
gerokai ištrypto ir purvino stadiono žolė.

Kažkuri tarstelėjo, esą mums nederėtų taip atvirai spoksoti, 
bet nė viena iš mūsų nuo langų neatsitraukė nė per žingsnį. Tada 
Rūta tarė:

– Jis visiškai nieko neįtaria. Tik pažiūrėkite į jį. Jis tikrai 
ničnieko neįtaria.

Kai ji tai pasakė, pakėliau akis tikėdamasi jos veide išvysti 
kokių nors ženklų, kad ji nepritaria kiaulystei, kurią berniukai ke-
tina iškrėsti Tomiui. Bet po akimirkos Rūta tik susijuokė ir mes-
telėjo:

– Idiotas!
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Ir staiga aš suvokiau, jog tai, kaip nuspręs pasielgti ber-
niukai, neturi visiškai nieko bendra nei su Rūta, nei su kitomis 
čia susirinkusiomis mergaitėmis; ir visai nesvarbu, ar mes tam 
pritariame, ar ne. Tą akimirką stovėjome lipte prilipusios prie 
langų ne todėl, kad tikėjomės pamatyti, kaip dar kartą bus pa-
žemintas Tomis, ir patirti malonumą, o dėl to, jog jau buvome 
girdėjusios, kaip visa tai vyksta, ir mums buvo šiek tiek smalsu 
viską pamatyti savo akimis. Nemanau, kad tuo metu aš daug gal-
vodavau, kaip berniukai elgiasi vieni su kitais. Rūtai ir kitoms 
mūsiškėms visa tai atrodė taip svetima ir su mumis visai nesu-
siję. Man, ko gero, irgi.

O gal atmintis mane apgauna? Gal anuomet, kai pamačiau 
Tomį, per apšilimą šokinėjantį po futbolo aikštę, kai pastebėjau 
jo veide atsispindintį neslepiamą pasitenkinimą, kad saviškiai jį 
vėl priėmė į savo kompaniją ir jis tuoj vėl galės žaisti žaidimą, 
kuriame, – jis buvo tikras, – visa galva pranoksta kitus, – galbūt 
tuomet giliai širdyje pajutau šiokį tokį dilgtelėjimą. Šiaip ar taip, 
puikiai prisimenu pastebėjusi, kad Tomis tądien vilkėjo plonus 
sportinius marškinius aukšta atverčiama apykakle, kuriuos prieš 
mėnesį buvo nusipirkęs per Pardavimą ir kuriais labai didžia-
vosi. Prisimenu, dar pagalvojau: „Jis tikrai kvailas, kad apsivilkęs 
jais išėjo žaisti futbolo. Marškinėliai gali suplyšti ar susitepti, 
ir kaipgi jis tada jausis?“ Bet balsu, nesikreipdama konkrečiai į 
kurią nors iš mūsiškių, teištariau:

– Tomis apsivilko savo marškinius. Savo mėgstamiausius 
sportinius marškinius atverčiama apykakle.

Nemanau, kad kuri nors būtų mane išgirdusi, mat visos kaip 
tik juokėsi iš Lauros, – pripažintos mūsų grupės juokdarės, kuri 
kaip tik mėgdžiojo visas iš eilės išraiškas, pasirodančias Tomio 
veide bėgiojant, mosuojant rankomis, šūkčiojant ir bandant 



18

perimti kamuolį. Kiti berniukai, kaip ir dera per apšilimą, judėjo 
po aikštelę tingiai ir apatiškai, o susijaudinęs ir tiesiog savame 
kailyje netveriantis Tomis atrodė jau įsivažiavęs kaip reikiant ir 
įjungęs ketvirtąją pavarą. Tada aš garsiai pasakiau:

– Jei susiteps ar susiplėšys savo marškinius, jis plaukus nuo 
galvos nusiraus.

Šįkart Rūta mane išgirdo, bet, matyt, pamanė, kad pasakiau 
tai norėdama pajuokauti, nes santūriai sukikeno ir nieko nelau-
kusi pati mestelėjo sąmojį.

Paskui berniukai liovėsi perdavinėję vienas kitam kamuolį 
ir susirinko į krūvą purvinoje aikštėje šnopuodami ir laukdami, 
kol bus pasiskirstyta komandomis. Buvo išrinkti kapitonai, abu 
jie mokėsi trečioje aukštesniojo skyriaus klasėje, nors visi ži-
nojo, kad Tomis žaidžia geriau už visus tos laidos mokinius. Jie 
švystelėjo į orą monetą, kad išsiaiškintų, kuris rinksis pirmas, ir 
tada tasai, kuris laimėjo, atidžiai nužvelgė stoviniuojančius ber-
niukus.

– Pažiūrėk į jį, – tarė kažkas man už nugaros, – jis nė kiek 
neabejoja, kad jį iš karto pasirinks. Tik pažiūrėk į jį!

Tuo momentu Tomis iš tiesų atrodė šiek tiek juokingai, ne-
jučia net galėjai pagalvoti: „Na ką gi, jeigu jis ir toliau bus toks 
kvailas, tikrai nusipelnys, kad su juo būtų šitaip elgiamasi.“ Kiti 
berniukai stengėsi sudaryti įspūdį, jog jiems visiškai nerūpi nei 
skirstymasis į komandas, nei kelintas iš eilės kiekvienas iš jų 
bus pasirinktas. Vieni tyliai tarpusavyje šnekučiavosi, kiti rišosi 
sportinių batelių raištelius, dar kiti trypčiojo nuleidę galvas ir 
įbedę akis į savo kojas, minkančias purvą. O Tomis nekantriai 
varstė žvilgsniu berniuką iš trečios aukštesniojo skyriaus klasės, 
tarsi jo vardas jau būtų buvęs ištartas.

Visą laiką, kol buvo skirstomasi, Laura toliau vaidino savo 
spektaklį, vieną po kitos mėgdžiodama Tomio veido išraiškas: 
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iš pradžių atvirą nekantravimą, paskui nerimą ir sumišimą, kai 
buvo pasirinkti keturi žaidėjai, o jo vardas taip ir liko neištartas, 
ir pagaliau – skausmą ir besukylančią paniką, kai jis ėmė suvokti, 
kas čia iš tikro vyksta. Bet aš į Laurą nežiūrėjau, mano žvilgsnis 
buvo nukreiptas į Tomį; kad ji mėgdžioja, galėjau spręsti iš to, 
jog visos nesitvėrė juoku ir vis ragino ją tęsti. Pagaliau, kai Tomis 
liko stovėti vienas, o berniukai pradėjo patyliukais kikenti, iš-
girdau Rūtą sakant:

– Tuojau prasidės. Tik truputį palaukite. Septynias se-
kundes. Septynios, šešios, penkios...

Bet skaičiuoti ji taip ir nepabaigė. Tomis įsiutęs puolė juos 
vytis, ir berniukai, dabar jau atvirai kvatodami, kiek įkabindami 
pasileido pietinės aikštės link. Tomis pabėgėjo paskui juos dar 
kelis žingsnius, – sunku buvo pasakyti, ar jis, pagautas impulso, 
ketina juos vytis ir rimtai užsipulti, ar tiesiog išsigando, kad 
nepaliktų jo vieno. Kad ir kaip ten būtų, po kelių akimirkų jis 
sustojo ir liko stypsoti aikštėje visiškai vienas, įraudęs, varsty-
damas juos rūsčiais žvilgsniais. Paskui ėmė šūkauti ir rėkti, iš 
jo lūpų pasipylė beprasmis keiksmažodžių ir įžeidimų kratinys.

Mes visos jau buvome mačiusios ne vieną Tomio įniršio 
priepuolį, tad nulipome nuo taburečių bei suolų ir pasklidome 
po kambarį. Bandėme kalbėtis apie ką nors kita, bet kažkur są-
monės gelmėse vis sukosi mintys apie Tomį, ir nors iš pradžių 
mes tik pavartėme akis ir stengėmės elgtis taip, lyg nieko nebūtų 
atsitikę, galų gale, – praėjus gal gerai dešimčiai minučių, kai nu-
lipome nuo taburečių, – jau vėl buvome užgulusios langus.

Dabar berniukų jau niekur nebuvo matyti, ir Tomis jau 
nesistengė savo prakeiksmų svaidyti kuria nors konkrečia kryp-
timi. Jis tiesiog rėkė ir keikėsi, švaistėsi rankomis ir kojomis, 
tarsi norėdamas užgauti dangų, vėją ar artimiausią tvoros stulpą. 
Laura tarstelėjo, esą, gal jis repetuoja Šekspyrą. Kažkuri iš mūsų 
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atkreipė dėmesį, jog kiekvieną kartą išspjovęs keiksmą jis kilsteli 
ištiestą koją į šoną tarsi besišlapinantis šuo. Tiesą sakant, toks 
kojos judesys man ir pačiai jau buvo kritęs į akis, bet dabar top-
telėjo visai kita mintis, būtent, jog kaskart, kai Tomis vėl nulei-
džia koją, ant jo blauzdos atsiranda kelios naujos purvo dėmės. 
Ir čia aš vėl prisiminiau brangius jo marškinius, bet jis stovėjo 
pernelyg toli, kad būčiau galėjusi įžiūrėti, ar Tomis išsipurvino 
ir juos.

– Vis dėlto man atrodo, – pratarė Rūta, – kad kaskart šitaip 
supykdydami Tomį jie elgiasi pernelyg žiauriai. Bet jis pats dėl to 
kaltas. Jeigu išmoktų nekreipti dėmesio į berniukų išdaigas, jie 
paliktų jį ramybėje.

– Ne, jie vis tiek neatkibtų nuo Tomio, – įsiterpė Hana. – 
Grehemo K. būdas toks pat ūmus, bet visi stengiasi elgtis su juo 
santūriai. Iš tikrųjų jie užsisėdo ant Tomio dėl to, kad jis tinginys 
ir atgrubnagis.

Ir staiga visos viena per kitą sušneko, jog Tomis niekada nė 
nesistengė būti bent kiek kūrybiškesnis, kad jis į Pavasarinius 
mainus niekada nėra atnešęs jokio savo paties padaryto daik-
čiuko. Man rodos, Tomio įsiūtis buvo toks, jog mes visos slapčia 
troškome, kad pagaliau iš pagrindinio pastato ateitų koks au-
klėtojas ir jį išsivestų. Mat nors tiesiogiai šioje Tomio erzinimo 
operacijoje mes nedalyvavome, taburetes ir suolus iš pirmosios 
eilės vis dėlto buvome išsitraukusios, tad dabar ėmėme jaustis 
šiek tiek kaltos. Bet niekur nebuvo matyti jokio auklėtojo, todėl 
mes tiesiog toliau balsu vardijome, kodėl Tomis nusipelnė visų 
patyčių, kurias jam teko patirti. Ir kai žvilgtelėjusi į laikrodį Rūta 
pasakė, kad nors dar turime laiko, vis dėlto jau reikėtų grįžti į 
pagrindinį pastatą, niekas neprieštaravo.

Kai išėjome iš paviljono, Tomis vis dar putojo. Pagrin-
dinis pastatas dunksojo mums iš kairės, o Tomis stovėjo futbolo 
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aikštėje tiesiai priešais. Mums nebuvo jokio reikalo prie jo ar-
tintis. Juolab kad jis stovėjo atsukęs mums nugarą ir visai mūsų 
nepastebėjo. Ir vis dėlto, kai mano draugės aikštės pakraščiu pa-
traukė pagrindinio pastato link, aš lėtai ėmiau eiti prie Tomio. 
Žinojau, kad toks mano poelgis visus gerokai suglumins, bet vis 
tiek žingsniavau toliau, – nesustojau netgi tada, kai išgirdau Rūtą 
pašnibždomis, bet primygtinai raginant mane grįžti.

Atrodo, per įniršio priepuolius Tomis nebuvo pratęs būti 
kieno nors trukdomas, nes kai prie jo priėjau, iš pradžių kelias 
sekundes išpūtęs akis į mane spitrinosi, paskui vėl davė valią 
emocijoms. Tarsi iš tiesų būtų repetavęs Šekspyrą, o aš pačiame 
jo pasirodymo įkarštyje būčiau užlipusi ant scenos. Netgi kai ta-
riau: „Tomi, tavo puikieji marškiniai... Tu juos visai išterliosi“, – 
jis, atrodo, mano žodžių tiesiog neišgirdo.

Tad ištiesiau ranką ir pirštais paliečiau jo dilbį. Vėliau visos, 
kurios matė šią sceną, įtarė, kad jis tai padarė tyčia, bet aš esu 
tikra, jog taip nebuvo. Jis vis dar švaistėsi rankomis į visas puses 
ir, žinoma, negalėjo numatyti, kad aš ketinu ištiesti savąją. Tad 
išmesdamas aukštyn ranką jis nustūmė į šalį manąją ir pliaukš-
telėjo man per skruostą. Skaudėti visai neskaudėjo, bet iš neti-
kėtumo aiktelėjau ir aš, ir dauguma atokiau man už nugaros sto-
vinčių mergaičių.

Pagaliau Tomis tarsi atitoko, pastebėjo ir mane, ir mano 
drauges, susivokė, kur esąs, suprato stovįs futbolo aikštėje ir 
besielgiąs kaip paskutinis mulkis. Tarsi susigėdęs kiek kvailokai 
pažvelgė į mane.

– Tomi, – tyliai, bet priekaištingai pratariau aš, – apsitaškei 
purvu visus savo marškinius.

– Na ir kas?– sumurmėjo jis.
Bet po šių žodžių nudūrė akis žemyn, pasižiūrėjo į rudomis 

dėmėmis išmargintus savo marškinius ir apimtas siaubo vos vos 
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susilaikė nešūktelėjęs. Dar po kelių akimirkų jo veide pamačiau 
nuostabą, kad suprantu, kokie brangūs ir mieli jam tie marški-
niai.

– Tik nesijaudink, – nuraminau jį aš, kol tarp mūsų įsivyra-
vusi tyla dar netapo pernelyg slogi ir Tomis nespėjo pasijusti pa-
žemintas. – Marškinius galima išskalbti. Jeigu nepavyks pačiam, 
nunešk juos panelei Džodei.

Kelias akimirkas jis vis dar apžiūrinėjo dėmes, o paskui 
piktai atkirto:

– O kas tau rūpi?
Atrodo, jis tuojau pat ėmė gailėtis mestelėjęs tokią pastabą 

ir suglumęs pažvelgė į mane tarsi tikėdamasis, jog pasakysiu 
jam ką nors paguodžiama. Bet aš jaučiausi užtektinai su juo pa-
bendravusi, juolab kad į mus spoksojo kitos mergaitės ir, kaip 
galėjau numanyti, daugybė kitų mokinių, priplojusių nosis prie 
pagrindinio pastato langų. Todėl gūžtelėjusi pečiais apsisukau ir 
vėl prisidėjau prie draugių.

Mums nueinant Rūta apkabino mane per pečius.
– Bent jau privertei jį liautis kriokus, – tarė ji ir čia pat pri-

dūrė: – Ar tau nieko? Šlykštus gyvulys...
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2 skyrius

Nuo to įvykio praėjo jau daug laiko, tad gali būti, jog kai ką ir 
supainiojau; tačiau vis dėlto labai aiškiai prisimenu viena: tą po-
pietę priėjau prie Tomio dėl to, kad kaip tik tuo metu yriausi 
per savo gyvenimo tarpsnį, kai karštligiškai ieškojau iššūkių ir 
susikurdavau sau įvairiausių išbandymų. Kai praėjus kelioms 
dienoms Tomis mane sustabdė ir užkalbino, šis nutikimas man 
buvo beveik visai išgaravęs iš galvos.

Nežinau, kokia tvarka buvo ten, kur augote jūs, o Heilšame 
kone kiekvieną savaitę mes privalėjome pasitikrinti sveikatą ir 
užpildyti medicinos anketą, – paprastai ši procedūra būdavo 
atliekama 18 kabinete pačiame paskutiniame pastato aukšte, kur 
darbavosi griežtoji seselė Triša, arba Varnos Snapas, kaip mes 
ją pravardžiuodavome. Tą saulėtą rytą viena mūsiškių eilė lipo 
pagrindiniais laiptais į viršų, kad seselė juos apžiūrėtų, o kita – 
jau po patikrinimo – nenutrūkstamu srautu leidosi žemyn. Tad 
visa laiptinė aidėjo nuo skardžių vaikiškų balsų, aš kaip tik lipau 
aukštyn, įkandin kitos mergaitės batelių, ir staiga išgirdau visai 
netoli kažką šūktelint: „Keite!“

Tomis, kurį srautas jau nešė žemyn, staiga sustojo ant laiptų 
kaip įbestas ir plačiai nusišypsojo, o aš akimirksniu susierzinau. 
Galbūt prieš keletą metų atsitiktinai susitikę tą, kurį būdavo 
malonu matyti, mes žvelgdavome į jį kaip tik tokiu žvilgsniu; 
bet dabar jau buvome trylikamečiai, ir štai vaikinukas užkabino 
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mergaitę taip atvirai, tiesiog visų akivaizdoje. Jau buvau beprasi-
žiojanti sakyti: „Tomi, kada tu pagaliau suaugsi?“ – bet susival-
džiau ir tepasakiau: „Tomi, tu užtvėrei kelią kitiems žmonėms, 
aš irgi.“

Jis pakėlė akis, pažvelgė aukštyn ir pats įsitikino, jog plūs-
tantis mokinių srautas sulėtėjo ir, rodos, tuoj tuoj visiškai sustos. 
Akimirką Tomį tarsi apėmė siaubas, bet paskui jis pasislinko ar-
čiau prie manęs ir prisispaudė prie sienos, kad pro jį, nors ir 
sunkiai, galėtų prasisprausti žemyn lipantys mokiniai. Tada vėl 
kreipėsi į mane:

– Keite, aš tavęs visur ieškojau. Norėjau atsiprašyti. Nuošir-
džiai sakau, Keite, man labai gaila dėl to, kas atsitiko. Anądien 
tikrai nenorėjau tau suduoti. Man niekad nė į galvą nešautų už-
gauti mergaitę, o jei vis dėlto ateitų tokia mintis, tikrai negalė-
čiau nė pirštu priliesti tavęs. Labai labai tavęs atsiprašau.

– Nieko tokio. Juk tu netyčia, – atsakiau aš, atsisveikindama 
linktelėjau galva ir jau ketinau eiti savo keliu.

Bet Tomis linksmai šūktelėjo:
– O marškiniams nieko neatsitiko. Dėmes pavyko išskalbti.
– Tai gerai.
– Juk tau nieko bloga neatsitiko, ar ne? Kai sudaviau?..
– Aišku, ne. Skilusi kaukolė, smegenų sukrėtimas. Ir viskas. 

Netgi Varnos Snapas tikriausiai pastebės. Žinoma, jeigu aps-
kritai kada nors pas ją užkopsiu.

– Bet rimtai, Keite. Juk negrieši ant manęs danties, ką? Man 
tikrai labai gaila. Tikrai.

Pagaliau aš jam nusišypsojau ir pasakiau, šįkart jau be iro-
nijos:

– Klausyk, Tomi, ką padarei, padarei netyčia, ir aš jau seniai 
viską pamiršau. Ir visai ant tavęs nepykstu. Nė trupučio.



25

Jis vis dar stovėjo tarsi abejodamas tuo, ką išgirdo, bet 
dabar laiptais žemyn jau grūdosi aukštesniųjų klasių mokiniai, 
baksnodami jam į nugarą ir ragindami judintis. Šyptelėjęs Tomis 
patapšnojo man per petį, tarsi būčiau už jį jaunesnis berniukas, 
ir nešamas srauto ėmė leistis laiptais žemyn. Ir staiga, jau pradė-
jusi lipti viršun, išgirdau jį iš apačios šūktelint:

– Iki, Keite!
Šis susitikimas man buvo šiek tiek nemalonus, bet dėl to 

niekas manęs neerzino, niekas nepaskleidė bjaurių apkalbų. Be 
to, turiu pripažinti, kad jeigu tąkart nebūčiau susidūrusi su juo 
ant laiptų, tikriausiai nebūčiau taip susidomėjusi Tomio proble-
momis, kurių per kitas savaites jam netrūko.

Kelis incidentus mačiau pati. Bet dažniausiai išgirsdavau, 
kad kas nors atsitiko, ir tada kalbėdavau su žmonėmis ir klausi-
nėdavau jų visko tol, kol maždaug susidarydavau vaizdą, kas ir 
kaip ten vyko. Mokiniams teko patirti dar ne vieną Tomio įniršio 
protrūkį, pavyzdžiui, kad ir tada, kai jam buvo liepta pakelti ir 
pernešti du suolus iš 14 kabineto. Jis benešdamas išbarstė visus 
juose buvusius daiktus, o klasiokai tuo tarpu išdūmė į laiptų aikš-
telę, pakeliui užbarikadavę duris, kad jis negalėtų išeiti. Kitą kartą 
ponas Kristoferis buvo priverstas užlaužti Tomiui už nugaros 
rankas, kad jis per futbolo treniruotę pagaliau liautųsi atakavęs 
Redžį D. Bet juk visi matė, kad kai antros aukštesniojo skyriaus 
klasės berniukai bėgdavo krosą, Tomis vienintelis likdavo be 
partnerio. Jis buvo puikus bėgikas ir netrukdavo atsiplėšti nuo 
pagrindinės grupės per dešimt ar penkiolika jardų, galbūt šitaip 
tikėdamasis nuslėpti, jog niekas nenori bėgti drauge su juo. Paskui 
kone kasdien sklisdavo gandai apie kokią nors Tomiui iškrėstą iš-
daigą. Dauguma tų pokštų būdavo visiems gerai žinomi: kas nors 
įkišdavo jam į lovą keistų daiktų arba įmesdavo į kruopų košę 
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kirminą; bet kai kurie buvo tiesiog labai šlykštūs ir nepadorūs – 
kas nors Tomio dantų šepetėliu iššveisdavo klozetą ir padėdavo 
atgal į vietą, kad vakare atėjęs jis rastų ant šepetėlio šerelių paki-
busį vieną kitą išmatų šapelį. Dėl galingo Tomio kūno sudėjimo, 
jėgos ir, kaip man atrodė, ūmaus būdo niekas nebandė jo stum-
dyti ar šiaip priekabiauti, bet, kiek prisimenu, bent kelis mėnesius 
tokie pokštai vis nesiliovė. Tuomet aš tikėjausi, jog anksčiau ar 
vėliau kas nors prabils apie tai, kad erzintojai perlenkė lazdą, ta-
čiau išdaigos nesiliovė ir niekas nepratarė nė žodžio.

Kartą miegamajame, kai šviesos jau buvo išjungtos, šią 
temą pamėginau užkabinti aš pati. Perėjusios į aukštesnįjį skyrių, 
viename miegamajame miegodavome šešios, kitaip sakant, visa 
mūsų nedidelė mergaičių grupelė gyveno viename kambaryje, 
ir, prieš užmigdamos, jau gulėdamos lovose ir užsigesinusios 
šviesą, mes dažnai kalbėdavomės pačiomis intymiausiomis te-
momis. Čia galėjome šnekėtis apie tai, apie ką nebūtume išdrįsu-
sios prabilti kur nors kitur, netgi paviljone. Tad vieną vakarą aš 
pradėjau kalbą apie Tomį. Daug nekalbėjau, tik trumpai primi-
niau, ką jam tenka kęsti, ir pasakiau, kad tai tikrai nesąžininga. 
Kai nutilau, tamsos gaubiamame miegamajame įsivyravo keis-
toka tyla. Supratau, jog visos laukia, ką atsakys Rūta, – mat kai 
būdavo pajudinama kokia nors kebli tema, iniciatyvos visuomet 
imdavosi kaip tik ji. Minutėlę kitą palaukusi, toje miegamojo pu-
sėje, kur buvo įsitaisiusi Rūta, išgirdau atodūsį, o paskui mano 
ausis pasiekė ir jos balsas:

– Tu teisi, Keite. Tai tikrai nesąžininga. Bet jeigu Tomis 
nori, kad kiti liautųsi jį erzinę, pirmiausia turi pakeisti savo po-
žiūrį į tai, kas vyksta. Į Pavasarinį apsikeitimą jis ničnieko neat-
nešė. O ar jis turi ką nors kitam mėnesiui? Galiu lažintis, kad ne.

Čia turėčiau kiek plačiau papasakoti apie Heilšame vyk-
davusius Mainus. Keturis kartus per metus – pavasarį, vasarą, 
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rudenį ir žiemą – mes rengdavome kažką panašaus į parodas-
pardavimus, kur eksponuodavome savo darbus, sukurtus per tris 
mėnesius po paskutinio Apsikeitimo. Tai galėjo būti ir paveikslai, 
ir piešiniai, ir eilėraščiai, ir visokios „skulptūros“, kartais pada-
rytos iš neįtikėtinos medžiagos – aplankstytų skardinių arba tie-
siog butelių kamštelių, pritvirtintų ant kartono. Už kiekvieną į 
parodą atneštą kūrinį gaudavai kelis Apsikeitimo žetonus, – mo-
kytojai patys nuspręsdavo, kiek žetonų vertas vienas ar kitas tavo 
„šedevras“, – o Mainų dieną galėdavai pasiimti savo žetonus, 
nueiti į parodos salę ir „nusipirkti“ tau patikusių daiktų. Tiesa, 
buvo nustatyta taisyklė, kad įsigyti gali tik savo laidos mokinių 
darbus, bet pasirinkimas vis tiek būdavo gana didelis, nes dau-
guma iš mūsų per tuos tris mėnesius netinginiaudavo ir būdavo 
gana produktyvūs.

Kai dabar mintimis grįžtu į tuos laikus, aiškiai suvokiu, 
kodėl Mainai mums buvo tokie svarbūs. Pirmiausia, be Parda-
vimų, – Pardavimai vis dėlto buvo visai kas kita, apie juos aš irgi 
dar papasakosiu, – mums tai buvo vienintelė galimybė papildyti 
savo asmeninių daiktų kolekciją. Sakykime, jei užsimanydavai 
papuošti sieną, prie kurios stovi tavo lova, arba norėdavai turėti 
kokį daikčiuką, kurį nešiotumeis kuprinėje ir atėjęs į klasę pa-
puoštum suolą, galėjai jį rasti kaip tik per Mainus. Be to, dabar 
suprantu, kaip subtiliai Mainai mus visus veikė. Kai gerai pa-
galvoji, netrunki suvokti, jog priklausydami vieni nuo kitų ir 
gamindami daiktus, kurie paskui taps kurio nors mokinio as-
menine nuosavybe, mes kartu stengdavomės palaikyti ir gerus 
tarpusavio santykius. Tomio atvejis buvo tiesiog pavyzdinis. Ilgą 
laiką Heilšamo mokinių požiūris į tave, simpatijos ir pagarba 
priklausydavo nuo to, ar būdavai „kūrybiškas“.

Prieš keletą metų, kai slaugiau Rūtą Doverio reabilitacijos 
centre, mudvi dažnai visa tai prisimindavome.
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– Taip, tai buvo vienas iš tų dalykų, kurie darė Heilšamą 
ypatingą, ne tokį kaip kitos mokyklos, – kartą pasakė ji. – Mes 
buvome skatinami vertinti vieni kitų darbus.

– Tai tiesa, – sutikau aš. – Bet kartais, kai prisimenu anuo-
metinius Mainus, daug kas man atrodo gana keista. Pavyzdžiui, 
kad ir eilėraščiai. Pamenu, vietoj paveikslo ar piešinio mums 
buvo leidžiama pateikti ir eilėraščius. O keisčiausia, jog mums 
visiems atrodė, kad taip ir reikia, kad tai savaime suprantama.

– O kodėl būtume turėję manyti kitaip? Juk poezija – irgi 
svarbu.

– Bet tai tebuvo devynerių metų vaikų keverzonės, keistos 
pratybų sąsiuviniuose su rašybos klaidomis išvedžiotos ir šiaip 
taip surimuotos eilutės. Ir mes, užuot pasinaudoję galimybe nu-
sipirkti kokį gražų daikčiuką ir papuošti juo sieną prie lovos, 
atiduodavome savo vertinguosius žetonus už vieną tokį šlamšto 
prirašytą pratybų sąsiuvinį. Jeigu jau mums taip labai patiko 
kurio nors iš mūsiškių eilėraščiai, kodėl paprasčiausiai nepasi-
skolindavome vienai popietei ir nepersirašydavome? Bet juk pati 
prisimeni, kaip viskas buvo. Išaušdavo Mainų diena, o mes sto-
vėdavome ir blaškydavomės niekaip neapsispręsdami, ką pasi-
rinkti – Siuzės K. eilėraščius ar Džekės žirafėles.

– Taip, Džekės žirafėlės, – nusijuokė Rūta. – Jos buvo tokios 
gražios. Vieną ir aš turėjau.

Šis pokalbis vyko vieną gražų vasaros vakarą mudviem sė-
dint nedidukame jos reabilitacijos palatos balkone. Buvo praėję 
keli mėnesiai po Rūtos pirmos operacijos, sunkiausios dienos jau 
praeityje, o aš savo vakarinius vizitus stengdavausi suplanuoti 
taip, kad mudvi kokį pusvalandį galėtume praleisti balkone ir pa-
sigrožėti už namų stogų palengva besileidžiančia saule. Čia akis 
užgriebdavo daugybę rėminių bei palydovinių antenų, o kartais 
toli toli, beveik ties horizontu, galėdavai įžiūrėti plonytį spindintį 
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ruoželį, kuris buvo ne kas kita, o jūra. Atsinešdavau mineralinio 
vandens, sausainių, ir mudvi sėdėdavome ten kalbėdamosi apie 
visa, kas tik mums šaudavo į galvą. Reabilitacijos centras, ku-
riame Rūta tuomet gydėsi, buvo viena iš mano mėgstamiausių 
medicinos įstaigų, ir tikrai nebūčiau prieštaravusi, jeigu savo 
kaip slaugės karjerą man būtų buvę lemta baigti kaip tik ten. Re-
abilitacijos palatos nedidelės, bet gražiai įrengtos ir jaukios. Jose 
viskas – ir sienos, ir grindys – išklotos spindinčiomis baltomis 
keraminėmis plytelėmis, todėl centre taip švaru, jog pirmą kartą 
įkėlęs čia koją imi manyti atsidūręs tikrų tikriausioje veidrodžių 
salėje. Suprantama, kai turi daug darbo, savo atspindžio tuose 
„veidrodžiuose“ nė nematai, bet kartais atrodo, kad jei pakeltum 
akis, tikrai pamatytum. Kilstelėjęs ranką arba sėsdamasis lovoje 
iš karto gali pajusti plytelėmis nuslystantį neryškų šešėlį. Negana 
to, palatoje, kuri šiame centre buvo paskirta Rūtai, yra ir didžiulės 
permatomo stiklo stumdomosios durys, tad gulėdama lovoje ji 
be vargo gali stebėti, kas darosi lauke. Netgi padėjusi galvą ant 
pagalvės Rūta matydavo geroką gabalą dangaus; be to, jei tik oras 
būdavo pakankamai šiltas, ji galėdavo išeiti į balkoną ir iki valiai 
pakvėpuoti grynu oru. Man patiko ją ten lankyti, patiko mūsų 
kiek padriki pokalbiai, patiko visą vasarą ir ankstyvą rudenį 
drauge sėdėti tame balkonėlyje ir šnekučiuotis apie Heilšamą, 
Ūkį ir visa kita, kas tik mums ateidavo į galvą.

– Noriu pasakyti, – rutuliojau savo mintį toliau, – kad bū-
dami tokio amžiaus, na, sakykime, vienuolikos metų, iš tikrųjų 
vieni kitų kuriamais eilėraščiais mes visai nesidomėjome. Bet ar 
pameni Kristę? Kristė garsėjo puikiais eilėraščiais, ir mes visi 
žiūrėjome į ją pagarbiai. Netgi tu, Rūta, nedrįsdavai Kristei įsa-
kinėti. Ir tik todėl, kad, mūsų visų nuomone, ji rašė gerus eilėraš-
čius. O juk apie poeziją tuomet mes dar ne kažin ką nutuokėme. 
Ir visai dėl to nesikrimtome. Tai gana keista.
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Bet Rūta nesuprato, ką norėjau pasakyti, o gal sąmoningai 
vengė šios temos. Gal ji tiesiog užsispyrė prisiminti mus labiau 
išprususius, negu anuomet iš tikrųjų buvome. O gal pajuto, kur 
mus nuves mano pradėtas pokalbis, ir visai nenorėjo ten eiti. 
Kad ir kaip ten būtų, ji giliai atsiduso ir tarė:

– Mes visi manėme, kad Kristės eilėraščiai pašėlusiai geri. 
Bet įdomu, kokie jie mums pasirodytų dabar? Kaip gaila, kad 
nė vieno čia neturime, – labai norėčiau sužinoti, ką apie juos 
manytume šiandien. – Paskui ji nusijuokė ir pridūrė: – Žinai, aš 
vis dar tebeturiu Piterio B. poezijos. Bet tie eilėraščiai – daug 
vėlesnio laikotarpio, tuomet mes jau mokėmės ketvirtoje aukš-
tesniojo skyriaus klasėje. Tikriausiai buvau jį įsimylėjusi, nes 
niekaip nesuprantu, kuriems galams per Mainus nusipirkau tuos 
jo eilėraščius. Juk jie nieko verti – kažkokie isteriko kliedesiai, 
ir tiek. Jis taip save sureikšmina... Bet Kristė, prisimenu, tikrai 
gerai rašė. Net keista, kad vos pradėjusi tapyti poeziją visai pa-
miršo. Kitose srityse ji toli gražu nebuvo tokia talentinga.

Bet grįžkime prie Tomio. Tai, ką anąsyk užgesinus šviesas 
miegamajame pasakė Rūta, – esą dėl visų savo nelaimių Tomis 
kaltas pats, – tikriausiai tebuvo nuomonė, kurios tuo metu lai-
kėsi dauguma Heilšamo mokinių. Bet kai ji paaiškino, ką jis 
padarė, o tiksliau – ko nepadarė, tebegulėdama lovoje aš staiga 
suvokiau, jog mintis, esą Tomis tyčia nesistengia būti kūrybiškas, 
mokykloje sklando jau nuo tų laikų, kai jis dar buvo žemesniųjų 
klasių mokinys. Net pašiurpau toptelėjus, kad visa tai, kas vyksta 
dabar, Tomis patiria ne kelias pastarąsias savaites ar mėnesius, o 
jau kelerius metus.

Ne taip seniai mudu su Tomiu apie tai šnekėjomės, ir išgir-
dusi, kaip jis pats vertina anuometines savo bėdas ir jų priežastis, 
galutinai įsitikinau, jog tą naktį man į galvą atėjusios mintys 
buvo gryna tiesa. Anot Tomio, viskas prasidėjo vieną popietę, 
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per panelės Džeraldinos dailės pamoką. Tomis prisipažino iki 
tos dienos tapybos pamokas mėgęs. Bet kai tą dieną per panelės 
Džeraldinos pamoką jis nuliejo tą lemtingąją akvarelę, – joje 
buvo pavaizduotas aukštoje žolėje stovintis dramblys, – tuomet 
viskas ir prasidėjo. Jis tvirtino tokią akvarelę nuliejęs tik norė-
damas iškrėsti pokštą ir pajuokauti. Ilgai klausinėjau Tomį, no-
rėdama sužinoti tokio poelgio priežastis, bet iš tiesų, manau, 
jis pasielgė taip, kaip elgiasi dauguma tokio amžiaus vaikų: jie 
tiesiog veikia iki galo nė nesuvokdami savo elgesio priežasčių. 
Būdamas tokio amžiaus iškreti kokį pokštą, nes manai, kad tai 
sukels klasiokų juoką, arba dėl to, jog nori pamatyti, ar tavo po-
elgis sukels aplinkinių sujudimą bei sumaištį. O kai paskui tau 
liepia pasiaiškinti, kodėl taip padarei, supranti, jog tai, ką pa-
darei, buvo visiškai kvaila ir beprasmiška. Bet kartais mes visi 
taip elgdavomės. Tiesa, Tomis šios situacijos neapibūdino tokiais 
žodžiais, bet neabejoju, kad tądien viskas vyko kaip tik taip.

Taigi jis nupiešė dramblį, ir jo nulieta akvarelė atrodė tarsi 
būtų ne jo, o trejais metais jaunesnio mokinio kūrinys. Jis su-
gaišo ne daugiau kaip dvidešimt minučių, ir akvarelė, žinoma, 
sukėlė klasiokų juoką, tik ne visai tokį, kokio Tomis tikėjosi. Ta-
čiau net ir tada nieko ypatinga nebūtų nutikę, – mano galva, tai 
tikra likimo ironija, – jeigu tądien dailės pamoką būtų vedusi ne 
panelė Džeraldina, o kas nors kitas.

Tokio amžiaus mokiniams panelė Džeraldina buvo mėgs-
tamiausia mokytoja. Ji buvo švelni, kalbėjo patylomis ir visada 
paguosdavo, kai labiausiai to reikėjo, netgi tada, kai ką nors iš-
krėsdavai ir tave apibardavo kitas mokytojas. O jei atsitikdavo 
taip, kad gaudavai velnių nuo jos pačios, paskui bent keturias 
dienas panelė Džeraldina apgaubdavo tave ypatingu dėmesiu, 
tarsi jaustųsi tau skolinga. Tomiui tiesiog nepasisekė, jog tą 
dieną pamoką vedė panelė Džeraldina, o ne kas kitas, sakykime, 
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ponas Robertas ar pati panelė Emilė, mokyklos direktorė, kuri 
irgi dažnai vadovaudavo dailės pratyboms. Jeigu pamoką būtų 
vedęs kuris nors iš tų dviejų mokytojų, Tomis tiesiog būtų gavęs 
išklausyti pamokslą ir kvailai vyptelėjęs, o visi kiti, blogiausiu 
atveju, būtų nusprendę, kad tai tiesiog nepavykęs pokštas. Kai 
kurie mokiniai tikriausiai netgi būtų pagalvoję, jog Tomis – ti-
kras juokdarys. Tačiau panelė Džeraldina nebūtų panelė Džeral-
dina: ji pasielgė visiškai kitaip. Užuot davusi Tomiui velnių, ji 
ėmė apžiūrinėti akvarelę stengdamasi būti geranoriška ir supra-
tinga. Be to, tikriausiai nujausdama, kad kiti mokiniai gali pra-
dėti Tomį erzinti, ji perlenkė lazdą į kitą pusę: nors neįtikėtina, 
panelė Džeraldina sugebėjo akvarelėje įžiūrėti teigiamų dalykų, į 
kuriuos čia pat atkreipė visos klasės dėmesį. Klasiokai ne juokais 
pasipiktino ir įsižeidė, – štai tada viskas ir prasidėjo.

– Kai išėjome iš klasės, – prisiminė Tomis, – pirmą kartą 
išgirdau juos iš manęs tyčiojantis. Ir jiems buvo nė motais, kad 
girdžiu, ką jie kalba.

Man rodos, jau šiek tiek anksčiau, dar gerokai prieš nupieš-
damas tą dramblį, Tomis jautė neišlaikysiąs jam primesto tempo 
ir nesugebėsiąs taip sparčiai tobulėti. Tad jis tyčia nuliejo tokią 
akvarelę, kokią be vargo būtų nuliejęs ir daug jaunesnis už jį mo-
kinys. Pagaliau, gal Tomis tyčia slėpė tikruosius savo gebėjimus 
piešdamas labai vaikiškus paveikslus. Bet, jam nuliejus akvarelę 
su drambliu, ši gudrybė iškilo aikštėn, ir dabar visi laukė, ką jis 
darys toliau. Iš pradžių Tomis dar stengėsi, bet kad ir ko imda-
vosi, išgirsdavo už nugaros kikenant ir laidant pašaipas. Ir aps-
kritai, kuo labiau jis stengėsi, tuo garsiau jo pastangos būdavo 
išjuokiamos. Tad neilgai trukus Tomis grįžo prie savo ankstesnės 
gynybos taktikos: tyčia ėmė kurti vaikiškus kūrinius, šitaip no-
rėdamas parodyti, kad jam vis tiek, ką apie jį mano kiti. Ir nuo to 
laiko padėtis ėmė eiti blogyn.
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Buvo laikotarpis, kai vieną kitą pašaipią repliką jam tekdavo 
iškęsti netgi per dailės pamokas, – o tokių atvejų pasitaikydavo 
gana dažnai, nes žemesnėse klasėse Tomis turėjo daug dailės pa-
mokų. Paskui priekabiavimas dar labiau išsiplėtė, apimdamas ir 
kitas veiklos sritis. Tomio nepriimdavo drauge žaisti, per pietus 
berniukai atsisakydavo sėstis šalia jo arba apsimesdavo, kad 
nieko negirdi, kai vakare užgesinus šviesas miegamajame Tomis 
ką nors pasakydavo. Iš pradžių dar pasitaikydavo laikotarpių, kai 
tos patyčios aprimdavo. Kartais kelis mėnesius nieko panašaus 
nenutikdavo, ir Tomis jau manydavo, kad visa praėjo, bet ne-
trukus vėl padarydavo ką nors ne visai derama, arba jį prisimin-
davo vienas iš amžinų priešų, pavyzdžiui, Artūras H., ir viskas 
prasidėdavo iš naujo.

Tikrai nė nežinau, kada Tomiui prasidėjo įniršio priepuo-
liai. Bet man atrodo, kad Tomis visuomet garsėjo nevaldomais 
pykčio šuorais, netgi tuomet, kai dar buvo visai vaikas, bet jis 
pats mane tikino, esą tie priepuoliai prasidėjo tik tada, kai pa-
tyčios tapo tiesiog nepakeliamos. Kaip tik tas įniršis jo klasės 
draugus pakurstydavo dar labiau jį erzinti, ir maždaug tais me-
tais, apie kuriuos dabar kalbu, – tą vasarą, kai perėjome į antrą 
aukštesniojo skyriaus klasę ir mums sukako trylika, – Tomio 
persekiojimas pasiekė apogėjų.

Paskui viskas nurimo, – ne per vieną naktį, bet gana greitai. 
Kaip jau sakiau, tuos įvykius sekiau gana atidžiai, todėl viltį tei-
kiančių ženklų pastebėjau randantis anksčiau nei dauguma kitų. 
Viskas prasidėjo nuo ramybės tarpsnių, – praeidavo mėnuo ar 
šiek tiek daugiau, – ir vėl pakildavo patyčių banga, regis, nė kiek 
neslūgstanti, bet Tomis sugebėdavo susivaldyti, ir įniršio pro-
veržių niekas nesulaukdavo. Kartais aiškiai matydavau, kad jis 
tuoj tuoj pratrūks, tačiau šiaip taip jam pavykdavo susitvardyti; 
kitą kartą jis, žiūrėk, tik abejingai gūžteli pečiais ir elgiasi taip, 
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tarsi nieko nebūtų atsitikę. Iš pradžių, pamatę tokią Tomio reak-
ciją, visi nusivildavo; atrodė, kad pasijuto įžeisti ir pasipiktinę, 
jog Tomis nepateisino jų vilčių. Ilgainiui žmonėms tiesiog nusi-
bodo, patyčios tapo ne tokios išradingos, ir vieną dieną aš susi-
griebiau, kad jau visa savaitė niekas Tomio neužkabino.

Vien šis faktas, žinoma, dar nieko negalėjo įrodyti, bet 
pastebėjau ir kitų ženklų. Tiesa, tai dažniausiai būdavo smul-
kmenos. Pavyzdžiui, mačiau, kaip Aleksandras Dž. ir Piteris N. 
nerūpestingai plepėdami drauge su Tomiu per kiemą eina fut-
bolo aikštės link, pastebėjau, jog tariant jo vardą nežymiai, bet 
vis dėlto esmingai pasikeičia žmonių intonacija. O paskui vieną 
kartą, besibaigiant pietų pertraukai, mūsų mergaičių grupelė sė-
dėjo ant žolės visiškai netoli pietinės žaidimų aikštės, kur ber-
niukai kaip paprastai žaidė savo futbolą. Aš dalyvavau pokal-
byje, bet viena akimi sekiau Tomį: jis, kaip netrukus pastebėjau, 
perėmė žaidimo iniciatyvą. Staiga priešininkas jį pargriovė, ir 
Tomis atsikėlęs padėjo kamuolį ketindamas pats smūgiuoti. Kai 
laukdami atskriejančio kamuolio berniukai pasklido po veją, pa-
mačiau Artūrą H., vieną iš niekad nenuilstančių jo kankintojų, 
stovintį keli jardai tiesiog Tomiui už nugaros ir mėgdžiojantį jo 
veido išraišką bei vaizduojantį, kaip Tomis stovi prie kamuolio 
įsirėmęs į klubus. Žiūrėjau labai atidžiai: Artūro užuomina nė 
vienas iš žaidėjų nesusidomėjo ir jos nepalaikė. O juk Artūro 
grimasas jie visi turėjo matyti, juk šis stovėjo tiesiai Tomiui už 
nugaros. Bet jiems tai jau nerūpėjo. Tomis smūgiavo, aukštai iš-
kilęs kamuolys nuskriejo per aikštę, žaidimas vyko toliau, o Ar-
tūras H. daugiau nė nebandė mėgdžiotis.

Man buvo malonu žinoti, kad viskas susitvarkė, bet kartu 
tai šiek tiek glumino ir atrodė gana paslaptinga. Mat Tomio kū-
riniai buvo tokie pat menki, – jo, kaip „nekūrybingo“ mokinio, 
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reputacija tik dar labiau sustiprėjo. Aiškiai mačiau, jog ėmęs val-
dyti savo įniršio priepuolius Tomis išmušė šaipūnams iš rankų 
nemenką kozirį, tačiau užčiuopti tikrąją ir pagrindinę pokyčių 
priežastį buvo kur kas sunkiau. Pats Tomis irgi pasidarė kitoks: 
kitaip elgėsi, kitokiu žvilgsniu žvelgė žmonėms į veidą, kalbėjo 
geraširdiškai ir atvirai, – anksčiau taip nebuvo, ir pasikeitęs 
Tomio elgesys savo ruožtu paskatino aplinkinius pakeisti požiūrį 
į jį patį. Bet kodėl Tomis pasikeitė, man taip ir liko neaišku.

Jaučiausi suglumusi, tad nusprendžiau pasitaikius progai 
pasikalbėti be pašalinių ausų ir jį iškamantinėti. Netrukus tokia 
proga pasitaikė: stovėdama eilėje prie pietų pamačiau jį, stovintį 
priekyje, vos per kelis žingsnius nuo manęs.

Jums galbūt pasirodys keista, tačiau čia, Heilšame, pietų 
belaukiančių mokinių eilė buvo puikiausia asmeniškų pokalbių 
vieta. Tai buvo tiesiogiai susiję su Didžiosios salės akustika: iki 
aukštų salės lubų pakilęs, į jas atsimušęs ir vėl žemyn aidu grįž-
tantis klegesys teikė puikiausią progą pasikalbėti; tereikėjo nu-
leisti balsą, sustoti gana arti vienas kito, įsitikinti, jog šalia esantys 
mokiniai irgi įsitraukę į pokalbį, ir galėjai būti tikras, kad niekas 
tavęs slapčia nesiklausys. Šiaip ar taip, gerų progų pasišnekėti ne-
turėjome pernelyg daug ir šiuo atžvilgiu tikrai nebuvome išlepę. 
„Ramios“ vietelės pokalbiams dažnai pasirodydavo esančios pa-
čios blogiausios, nes visuomet netoliese kas nors galėjo eiti pro 
šalį ir slapčia pasiklausyti. Kai tik kiti mokiniai pastebėdavo, jog 
nori vogčia išsprukti ir nuošalioje vietelėje su kuo nors pasikal-
bėti akis į akį, nepraėjus nė dešimčiai minučių tai pajusdavo kone 
visa mokykla, ir visi tavo planai žlugdavo.

Taigi kai pamačiau Tomį, stovintį eilėje per kelis žmones 
arčiau stalo, kur dalijamas maistas, pamojau jam prieiti, – pagal 
galiojančią taisyklę neturėjai teisės šitaip peršokti į priekį, bet 
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niekas neprieštaravo, jei eilėje pasislinkdavai atgal. Jis priėjo 
prie manęs neslėpdamas pasitenkinimo, šypsodamasis, ir kelias 
akimirkas mudu stovėjome nieko ypatinga vienas kitam nesaky-
dami, – ne dėl to, kad būtume jautęsi nesmagiai, o todėl, jog lau-
kėme, kol nuslūgs aplinkinių, mačiusių, kaip Tomis priėjo prie 
manęs, susidomėjimas. Tada aš jam pasakiau:

– Pastarosiomis dienomis atrodai gerokai laimingesnis, 
Tomi. Atrodo, viskas susitvarkė, ir tau sekasi kur kas geriau.

– O pro tavo akis niekas nepraslysta, ar ne, Keite? – atsakė 
Tomis, bet jo balse nebuvo justi nė menkiausio sarkazmo. – Taip, 
dabar jau viskas gerai. Ir man tikrai neblogai sekasi.

– Tai kas gi atsitiko? Gal suradai Dievą, ar ką?
– Dievą? – nustebęs paklausė Tomis, kelias pirmąsias aki-

mirkas, regis, nesuprasdamas, apie ką aš čia. Bet paskui nusi-
juokė ir tarė: – Ak taip, suprantu. Kalbi apie tai, kad aš jau nebe... 
jau taip labai nesupykstu.

– Ne tik apie tai, Tomi. Tu sugebėjai pakreipti įvykius sau 
naudinga linkme. Štai todėl aš ir klausiu...

Tomis tik gūžtelėjo pečiais.
– Man rodos, aš šiek tiek suaugau ir subrendau. Visi kiti 

tikriausiai – irgi. Be to, kiek jie gali joti ant to paties arkliuko? 
Juk nusibosta.

Aš nieko neatsakiau, tik žvelgiau tiesiai jam į veidą, kol pa-
galiau Tomis vėl trumpai nusijuokė ir vėl kreipėsi į mane:

– Keite, kokia tu smalsi. Na gerai, man rodos, yra ir dar 
vienas dalykas. Kai kas atsitiko. Jei nori, aš tau papasakosiu.

– Pasakok.
– Pasakysiu tau, kaip buvo, bet daugiau niekas neturi apie 

tai sužinoti, gerai? Prieš porą mėnesių man teko kalbėtis su pa-
nele Liuse. Ir po to pokalbio ėmiau jaustis daug geriau. Man 
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sunku tau paaiškinti... Ji kai ką man pasakė, ir iš karto pasijutau 
kur kas tvirčiau.

– Ir ką gi ji tau pasakė?
– Na... Matai, jos žodžiai tau gali pasirodyti keisti. Man iš 

pradžių irgi taip atrodė. Ji pasakė, kad jeigu nenoriu būti kūry-
biškas, jeigu jaučiu, kad tai – visai ne mano sritis, vadinasi, taip 
ir turi būti. Ji sakė, jog tai nieko bloga.

– Taip ir pasakė?
Tomis tylomis linktelėjo, o aš, jau beatsukanti jam nugarą, 

mestelėjau:
– Kokia nesąmonė, Tomi. Jei ketini žaisti su manimi savo 

kvailus žaidimus, gali nė nesivarginti, – aš juose nedalyvauju.
Buvau ne juokais įpykusi, nes man atrodė, kad jis meluoja, 

o juk visai neseniai buvau įgijusi jo pasitikėjimą. Pamačiusi per 
kelis žmones už manęs eilėje stovinčią pažįstamą mergaitę, pri-
ėjau prie jos, o Tomį palikau stovėti vieną. Mačiau, kad jis ge-
rokai suglumęs ir nusiminęs, bet po tų kelių mėnesių, kuriuos 
praleidau besijaudindama dėl jo, jaučiausi apgauta, ir man buvo 
nė motais, kaip dabar jaučiasi jis. Stengdamasi atrodyti kuo 
linksmesnė pleptelėjau su drauge, – man rodos, tai buvo Ma-
tilda, – ir per visą likusį laiką, kurį praleidome stovėdami eilėje, 
tik porą kartų trumpai žvilgtelėjau į Tomio pusę.

Bet man nešantis padėklą prie stalų Tomis priėjo iš už nu-
garos ir greitai išbėrė:

– Keite, aš tavęs nemulkinu, nors tau galbūt taip atrodo. 
Taip iš tikro buvo. Jeigu tik leistum, viską tau papasakočiau.

– Liaukis pliauškęs nesąmones, Tomi.
– Keite, aš tau viską išklosiu. Po pietų būsiu prie tvenkinio. 

Jeigu ateisi, aš papasakosiu tau viską, kaip buvo.
Aš mečiau į jį priekaištingą žvilgsnį ir nieko neatsakiusi nu-

ėjau sau, bet, man rodos, čia pat ėmiau svarstyti galimybę, jog 
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galbūt pokalbio su panele Liuse Tomis neišsigalvojo. Paskui, sė-
dėdama su draugėmis, ėmiau regzti planą, kaip šiek tiek vėliau 
paslapčia nusigauti prie tvenkinio neatkreipiant kitų mokinių 
dėmesio ir nesužadinant smalsumo.




