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I dalis

Senovės buda kartą pasakė:

Visą laiko būtį stoviu ant aukščiausios viršukalnės,
Visą laiko būtį žengiu giliausio vandenyno dugnu,
Visą laiko būtį  – demonas trimis galvomis ir aštuoniomis 

rankomis,
Visą laiko būtį – auksinis budos kūnas su šešiolika kojų,
Visą laiko būtį – vienuolio lazda ar mokytojo šluotelė1

Visą laiko būtį – stulpas arba žibintas,
Visą laiko būtį – bet kuris Dikas ar Džeinė2,
Visą laiko būtį – visut visutėlė žemė ir bekraštis dangus.

Dogenas Dzendži, „Laiko būtis“3

1 Japoniškai hosu – arklio ašutų šluotelė, nešiojama dzenbudizmo vienuolių. (Čia ir toliau, kur 
nenurodyta kitaip, – aut. past.)

2 Japoniškai čiosan riši – pažodžiui „trečias Džango ir ketvirtas Li sūnus“; idioma, reiškianti 
„eilinis asmuo“. Aš išverčiau „bet kuris Dikas ar Džeinė“, bet taip pat galėjau parašyti ir „bet 
kuris Tomas, Dikas ar Haris“.

3 Eihei Dogenas Dzendži (1200–1253)  – japonų dzeno meistras, parašęs Šiobogendzo 
(Tikrosios dharmos akies  lobyną). „Laiko būtis“ (Udži) yra vienuoliktas jo skyrius.
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Nao

1.

Sveiki!
Mano vardas Nao, ir aš esu laiko būtis. Ar žinot, kas yra laiko 

būtis? Gerai, luktelkit, aš jums paaiškinsiu.
Laiko būtis yra tas, kas gyvena laike, vadinasi, jūs ir aš, ir 

kiekvienas iš mūsų, kuris yra, buvo ar bus. Pavyzdžiui, aš dabar 
sėdžiu prancūzų kambarinių kavinėje Akibos Elektros mieste ir 
klausydamasi liūdnos šansonos, kuri skamba kažkur jūsų praei-
tyje, o kartu ir mano dabartyje, rašau visa tai ir galvoju apie jus, 
kažkur mano ateityje. Ir jeigu jūs dabar tai skaitot, gal irgi galvo-
jat, kas aš per viena. 

Jūs spėliojat, kas aš.
Aš spėlioju, kas jūs.
Kas jūs ir ką veikiat?
Ar kybot ant rankenos Niujorko traukinyje, ar mirkstat karš-

toje vonioje Saniveilyje?
Ar kaitinatės saulėje smėlėtame Puketo paplūdimyje, ar dil-

dotės kojų nagus Braitone?
Ar jūs vyras, ar moteris, ar kas nors per vidurį?
Ar jūsų mergina verda jums gardžius pietus, ar kemšate šal-

tus kinų makaronus iš popierinės dėžutės?



10

Ar gulit susirangęs, abejingai atsukęs nugarą knarkiančiai 
žmonai, ar nekantriai laukiat, kol jūsų gražuolis meilužis išsimau-
dys ir jūs aistringai pasimylėsit?

Ar turit katę, kuri dabar tupi jums ant kelių? Ar jos galva 
prakvipusi kedrais ir šviežiu oru?

Iš esmės tai nelabai ir svarbu, nes tuo metu, kai tai skaitysit, 
viskas bus kitaip ir jūs, tingiai vartydamas šios knygos – tikriau 
pasakius, paskutinių mano dienų šioje žemėje dienoraščio  – 
puslapius ir svarstydamas, skaityti toliau ar ne, būsit visai kitoje 
aplinkoje.  Ir jeigu nuspręsit daugiau neskaityti, ką gi, nieko bai-
saus, nes aš ir šiaip tikėjausi ne tokio kaip jūs. Bet jeigu vis dėlto 
pasiryšit skaityti toliau, tada – spėkit, kas tada? Tada jūs – mano 
mėgstamo tipo laiko būtis ir mes kartu kursim stebuklą!

2.

Fui. Kažkokios nesąmonės. Turėsiu pasistengti. Aišku, jūs stebi-
tės, kas per kvaila mergiūkštė, kad taip rašo.

Ką gi, tai aš taip rašau.
Nao.
Nao  – tai mano vardas. Naoko Jasutani, bet galite vadinti 

mane Nao, nes visi taip vadina. Ir jeigu jau mes ir toliau šitaip 
bendrausim, tai papasakosiu apie save šiek tiek daugiau!.. 

Tiesą sakant, mažai kas pasikeitė. Aš vis dar sėdžiu šitoje 
prancūzų kambarinių kavinėje Akibos Elektros mieste ir Edit Pi-
laf dainuoja kitą šansoną, o Babetė ką tik atnešė man kavos ir aš 
jau gurkšnelį nugėriau. Babetė – mano padavėja kambarinė ir taip 
pat mano nauja draugė, o kava – „Blue Mountain“, ir aš geriu ją 
be pieno, nors paauglės nemėgsta, bet juk gera kava ir turi būti 
juoda, jeigu bent kiek vertini pupelių kartį.
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Atsiraitojusi kojinę pasikasau pakinklį.
Tvarkingai susidėlioju sijono klostes, kad gražiai sugultų ant 

šlaunų.
Užsikišu plaukus – jie ilgumo sulig pečiais – už dešinės au-

sies, pradurtos penkiose vietose, bet paskui vėl išsitraukiu, kad 
tiesiog kristų ant veido, nes vienas klerkas otakas4 prie gretimo 
staliuko taip į mane spokso, kad per kūną bėga šiurpuliukai, bet 
ir juokas ima. Aš su vidurinės mokyklos uniforma ir iš to, kaip jis 
mane apžiūrinėja, galiu spręsti, kad jo fetišas  – moksleivės, bet 
jeigu taip, tai ką jis veikia prancūzų kambarinių kavinėje? Ar ne 
mulkis, ką?

Bet niekada negali žinoti. Viskas keičiasi ir viskas yra įmano-
ma, gal ir mano nuomonė apie jį pasikeis. Gal po kelių minučių jis 
negrabiai pasilenks mano pusėn ir pasakys ką nors pritrenkiančiai 
gražaus ir aš pajusiu jam simpatiją, užmiršusi riebaluotus jo plau-
kus ir spuogus, ir teiksiuosi su juo šiek tiek šnektelėti, ir galiau-
siai jis pakvies mane pasidairyti pirkinių, ir jeigu sugebės įtikinti, 
kad tragiškai įsimylėjo, nueisiu su juo į prekybos centrą ir leisiu 
nupirkti man dailų megztuką arba keitajų5, arba rankinę, nors 
akivaizdu, kad jis neturi daug pinigų. O paskui gal nuvarysim į 
kokį klubą, išgersim keletą kokteilių, tada čiuožtelsim į „meilės 
viešbutį“ su didele sūkurine vonia, o kai išsimaudysim ir aš jau 
būsiu beatsipalaiduojanti, jis staiga parodys savo tikrąjį veidą, su-
riš mane ir, užmovęs plastikinį maišą nuo naujojo megztuko ant 
galvos, išprievartaus, o po kelių valandų policija suras mano nuo-
gą kūną be gyvybės ženklų, išnarintomis galūnėmis dryksantį ant 
grindų šalia didelės apskritos lovos su zebro odos raštų užtiesalu.

4 Otaku ( ) – fanas ar fanatikas, apsėstas kompiuterių, mulkis.
5 Keitai ( ) – mobilusis telefonas. 
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O gal tik paprašys smauginti jį kelnaitėmis ir kvaišinsis 
nuostabiu jų aromatu.

O gal tikrovėje nebus nei to, nei ano, o viskas tiktai mano ir 
jūsų galvose, nes, kaip jau sakiau, kartu mes kursim stebuklą, bent 
jau per savąją laiko būtį.

3.

Ar jūs vis dar čia? Aš dabar perskaičiau, ką parašiau apie klerką 
otaką, ir noriu atsiimti savo žodžius. Bjauriai parašiau. Negražu 
taip pradėti.

Nenoriu, kad susidarytumėte apie mane neteisingą nuomo-
nę. Aš nesu kvaila mergiūkštė. Žinau, kad Edit Pilaf pavardė visai 
ne Pilaf. Nesu nei kokia nenormali, o juolab ne koks hentajus6, 
o jeigu jūs iš tokių, tai prašom mesti knygą į šalį ir daugiau ne-
skaityti, gerai? Jūs tik nusivilsit ir sugaišit laiką, nes ši knyga ne 
intymi patvirkusios panelytės išpažintis, pilna rožinių fantazijų ir 
iškrypėliškų fetišų. Tai visai ne tai, ką jūs manot, nes rašau ją prieš 
mirtį todėl, kad noriu papasakoti nuostabią istoriją apie savo šim-
to ketverių metų prosenelės, dzenbudistų vienuolės, gyvenimą.

Turbūt manot, kad apie vienuoles neįmanoma papasakoti 
nieko nuostabaus, bet mano prosenelė – išimtis, ir visai ne dėl ko-
kių nukrypimų nuo normos. Neabejoju, kad yra daug iškrypėlių 
vienuolių... ne, gal ne tiek vienuolių, kiek kunigų, tikrai, iškry-
pėlių kunigų pilna visur... bet mano dienoraštis ne apie juos ir jų 
nešvankius pomėgius.

6 Hentai ( ) – išsigimėlis, iškrypėlis. 
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Šis dienoraštis papasakos tikrą mano prosenelės Džiko Jasu-
tani istoriją. Ji buvo vienuolė, rašytoja ir naujoji moteris7, gyvenu-
si Taišio epochoje8. Be to, ji buvo anarchistė ir feministė, mylėjo 
daugybę vyrų ir moterų, tik be jokio iškrypėliškumo ar nešvan-
kumo. Ir net jei vis dėlto užsiminsiu apie kai kuriuos jos meilės 
romanus, viskas, ką rašysiu, bus istorinė tiesa ir padrąsinimas mo-
terims, o ne koks lėkštas geišiškas šlamštas. Taigi jeigu šlykštūs 
iškrypimai teikia jums malonumo, prašyčiau užversti šią knygą ir 
atiduoti savo žmonai ar bendradarbiui, kad negaištumėt laiko ir 
negadintumėt nervų. 

4.

Mano manymu, gyvenime svarbu nusibrėžti aiškius tikslus, su-
tinkat? Ypač kai to gyvenimo likę ne taip ir daug. Nes jeigu neturi 
aiškių tikslų, tai laikas švilpte prašvilps ir kai ta diena ateis, tu 
pamatysi, kad stovi ant dangoraižio stogo atbrailos arba sėdi ant 
lovos su tablečių buteliuku rankoje ir galvoji: Šūdas. Aš susimo-
viau. Kodėl neužsibrėžiau aiškesnių tikslų?

Pasakoju tai dėl to, kad iš tikrųjų nežadu čia ilgai užsibūti, 
ir geriau, kad apie tai žinotumėt ir iš anksto nedarytumėt jokių 
išvadų. Išankstinės išvados taip užknisa. Panašiai kaip lūkesčiai. 
Išankstinės išvados ir lūkesčiai pražudys bet kokius santykius, tad 
gal verčiau pamirškim tai, gerai?

Iš tiesų tai aš netrukus žadu užbaigti savo kelionę laiku, o 
gal geriau sakyti ne „užbaigti“, nes tada atrodo, kad pasiekiau 

7 Naujoji moteris  – XX a. pradžioje Japonijoje vartotas terminas, apibūdinantis pažangią, 
išsilavinusią moterį, atmetančią tradicinius lyčių vaidmens apribojimus.

8 Taišio epocha (1912–1926), pavadinta pagal Taišio imperatorių, dar vadinama Taišio 
demokratija; trumpas socialinės ir politinės liberalizacijos periodas, pasibaigęs dešiniojo 
sparno organizuotu kariniu perversmu, privedusiu prie Antrojo pasaulinio karo.
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savo tikslus ir esu nusipelniusi žengti toliau, o iš tikrųjų man ką 
tik sukako šešiolika ir aš dar ničnieko nepasiekiau. Visiškas nu-
lis. Tuščia vieta. Apgailėtinai skamba, ar ne? Bet aš ne todėl. Man 
tik rūpi tikslumas. Gal turėčiau sakyti ne „užbaigti kelionę laiku“, 
bet išeiti iš laiko. Pasitraukti. Palikti laiką. Nulipti nuo scenos. Aš 
skaičiuoju akimirkas.

Viena...
Dvi...
Trys...
Keturios...
Ei! Sugalvojau! Skaičiuokim akimirkas9 drauge!

9 Plačiau apie dzeno akimirkas žr. A priede.
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Ruta

1.

Rutos akis pagavo nedidelį žybsnį, trumpą saulės atspindį iš po 
didžiulės džiūstančių susiraizgiusių laminarijų krūvos, potvynio 
suneštos į krantą. Iš pradžių ji pamanė, jog blizga dvesianti medū-
za, ir buvo beeinanti pro šalį. Tomis dienomis pakrantė buvo sėte 
nusėta medūzų – pabaisiškų dilgių padarų, raudonuojančių kaip 
žaizdos smėlyje.

Vis dėlto kažkas privertė ją sustoti. Pasilenkusi ji pakapstė 
dumblių krūvą sportbačio nosimi, paskui lazda. Praskleidusi ilgus 
kaip bizūnai stiebus pamatė, kad blizga ne dvesianti medūza, bet 
kažkoks plastikas, plastikinis maišas. Nieko stebėtina. Vandenyne 
apstu plastikinių daiktų. Ji kapstė tol, kol suėmusi už kampo galė-
jo ištraukti maišą lauk. Jis buvo sunkesnis, nei ji tikėjosi, suplei-
šėjęs plastikinis maisto produktų šaldymo maišelis, aplipęs vėžia-
gyvių inkrustacijomis. Matyt, ilgai buvo jūroje, pamanė ji. Viduje 
buvo kažkas raudonas, turbūt šiukšlės, išmestos per bortą arba 
paliktos po iškylos ar vakarėlio paplūdimyje. Jūra nuolat išmeta į 
krantą tokių daiktų, o paskui susišluoja juos atgal: meškerių valų, 
plūdžių, alaus skardinių, tamponų, „Nike“ sportbačių. Prieš kele-
tą metų žmonės vis rasdavo ant smėlio nutrauktų žmogaus pėdų. 
Visoje Vankuverio salos pakrantėje. Viena gulėjo krante kaip tik 
šitoje vietoje. Niekas negalėjo paaiškinti, kas atsitiko kitoms kūno 
dalims. Ruta bijojo net pagalvoti, kas ten pūva maišo viduje, ir 
švystelėjo jį tolyn į paplūdimį. Grįždama namo paims ir išmes.
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2.

– Kas čia? – išgirdo ji vyro balsą iš prieškambario.
Ruta virė pietus ir itin susikaupusi pjaustė morkas.
– Aš klausiu apie šitą,  – pakartojo Oliveris, kai ji nieko 

neatsakė.
Ji pakėlė akis. Vyras stovėjo virtuvės tarpduryje ir laikė pirš-

tais suėmęs didelį apiplyšusį maisto šaldymo maišą. Ji buvo pali-
kusi jį prieangyje, ketino įmesti į šiukšlių konteinerį, bet pamiršo.

– Išmesk, – tarė ji.  – Čia šiukšlės. Radau pajūryje. Tik jau 
nenešk į vidų.

Kodėl reikia viską aiškinti?
– Bet viduje kažkas yra, – neatlyžo jis. – Ar nenori sužinoti 

kas?
– Ne, – atsakė jinai. – Pietūs jau beveik gatavi.
Oliveris vis tiek įnešė maišą į vidų ir padėjo ant virtuvės stalo 

pribarstydamas smėlio. Kitaip jis negalėjo. Tokia buvo jo prigim-
tis – jam viską reikėdavo išsiaiškinti, viską išardyti, o kartais net 
ir surinkti atgal į krūvą. Jų šaldiklis buvo prigrūstas plastikinių 
indelių su katino atneštais paukšteliais, kirstukais ir kitais mažais 
lavonėliais, paruoštais skrosti ir kimšti.

 – Čia ne vienas maišas, – pranešė jis, atsargiai atsegęs pir-
mąjį ir atidėjęs į šalį. – Čia keli maišeliai, sudėti vienas į kitą.

Susidomėjęs šurmuliu, katinas liuoktelėjo ant stalo norėda-
mas prisidėti. Jam nebuvo leidžiama lipti ant stalo. Katinas turėjo 
vardą, Šrėdingeris, bet jie niekada jo taip nevadindavo. Oliveris 
vadino jį Pestūnu, kartais sutrumpindamas iki Pesto. Katinas nuo-
lat krėtė visokias eibes, vidury virtuvės skersdavo voveres, o jų 
mažus blizgančius vidurius, inkstus ir žarnas, palikdavo prie pat 
jų miegamojo durų, ir Ruta, eidama naktį į vonią, basomis kojomis 
ant jų užmindavo. Katinas su Oliveriu buvo vienoje komandoje. 
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Jeigu Oliveris lipdavo į viršų, katinas sekdavo jam iš paskos. Kai 
Oliveris nulipdavo valgyti, katinas irgi pėdindavo žemyn. Kai Oli-
veris išeidavo į lauką nusilengvinti, katinas irgi išsmukdavo pro 
duris to paties. Dabar Ruta žiūrėjo, kaip jie abu tyrinėja plastiki-
nio maišo turinį. Ji iš anksto raukėsi laukdama, kol pasklis pūvan-
čių kažkieno iškylos išėdų smarvė ar dar blogiau – apnuodys gar-
džius valgių kvapus. Ypač lęšių. Vakarienei ji pataisė lęšių sriubos 
ir mišrainės ir ką tik įbėrė rozmarinų. 

– Gal malonėtum tas atmatas darinėti prieangyje? 
– Pati atsinešei, – atsakė vyras. – Nemanau, kad čia atmatos. 

Per daug tvarkingai suvyniota.  – Ir jis toliau atsargiai lukšteno 
radinį nelyginant teismo medicinos ekspertas. 

Ruta patraukė nosim, bet užuodė tik smėlio, druskos ir jūros 
kvapą.

Staiga Oliveris nusikvatojo:
– Žiūrėk, Pestūne! Čia tau! „Hello Kitty“ priešpiečių dėžutė!
– Dėl Dievo meilės, – dabar jau apimta nevilties meldė Ruta.
– Ir viduje kažkas yra...
– Aš rimtai tavęs prašau. Nereikia jos čia atidaryti. Išsinešk 

lauk...
Bet buvo per vėlu.

3.

Jis išlygino maišelius ir sudėjo juos vieną ant kito nuo didžiausio 
iki mažiausio, o paskui dėžutės turinį suskirstė į tris nedideles krū-
veles: pluoštelis ranka rašytų laiškų, stora įrišta knyga su nubluku-
siu raudonu viršeliu, senovinis masyvus rankinis laikrodis su ma-
tiniu juodu ciferblatu ir švytinčia skale. Šalia gulėjo „Hello Kitty“ 
priešpiečių dėžutė, apsaugojusi turinį nuo ardančio jūros poveikio. 



18

Katinas uostinėjo dėžutę. Ruta paėmė jį nuo stalo ir numetė ant 
žemės, tada ėmėsi apžiūrinėti ant stalo išdėliotus radinius.

Laiškai buvo rašyti japonų kalba. Raudonos knygos viršelyje 
buvo prancūziškas užrašas. Įrašo ant laikrodžio nugarėlės buvo 
neįmanoma perskaityti, tad Oliveris išsitraukė savo aifoną ir jame 
įtaisytu mikroskopu apžiūrėjo, kas išgraviruota.

– Turbūt čia irgi parašyta japoniškai, – nusprendė jis. 
Ruta pavartė laiškus, primargintus išblukusių mėlynu rašalu 

išvedžiotų hieroglifų.
– Rašyta seniai ir skubant. Gražu, bet neperskaitau nė žo-

džio.  – Ji padėjo laiškus ir paėmė iš jo laikrodį.  – Taip,  – pasa-
kė. – Japoniški skaitmenys. Bet ne data. Jon, nana, san, hači, nana. 
Keturi, septyni, trys, aštuoni, septyni. Gal serijos numeris?

Prisidėjusi laikrodį prie ausies pasiklausė, ar tiksi, bet jis ne-
veikė. Padėjusi laikrodį paėmė skaisčiai raudoną dėžutę. Dėl šitos 
raudonos spalvos, prasišvietusios pro maišelio įplyšimus, ji palai-
kė maisto šaldymo maišelį nuodinga medūza. Kiek laiko dėžutė 
plaukiojo po vandenyną, kol bangos išplovė ją į krantą? Jos dang-
tis buvo apjuostas gumos tarpikliu. Paėmusi į rankas knygą, Ruta 
nustebo, kad ji tokia sausa; viršelis minkštas ir aptrintas, nučiu-
pinėti kampai suapvalėję. Prisidėjusi kraštą prie nosies, ji užuodė 
pelėsių ir dulkių kvapą. Žvilgtelėjo į pavadinimą.

– À la recherche du temps perdu,  – perskaitė.  – Marselis 
Prustas.  

4.

Jie mėgo knygas, visokias knygas, o ypač senas, ir jų namuo-
se jų buvo galybė. Knygos buvo visur – sugrūstos į lentynas ir 
sukrautos ant grindų, kėdžių, laiptų pakopų, bet nei Rutai, nei 
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Oliveriui jos nekliudė. Ruta buvo rašytoja, o rašytojams, kaip 
tvirtino Oliveris, privalu turėti kačių ir knygų. Tiesą sakant, 
knygų pirkimas jai buvo tarsi paguoda atsikėlus į šitą atokią 
salą pačiame Tuštumos sąsiaurio viduryje, kur viešoji biblioteka 
telpa į drėgną kambarėlį virš bendruomenės susirinkimų salės, 
visada sausakimšos vaikų. Joje, be daugybės paaugliškų kny-
gų užlankstytais kampučiais ir kelių bestselerių suaugusiems, 
buvo apstu literatūros apie sodininkystę, konservavimą, mais-
to produktų apsaugą, alternatyviąją energiją, alternatyviuosius 
gydymo metodus ir alternatyvųjį mokslą. Ruta ilgėjosi miesto 
bibliotekų knygų gausos ir įvairovės, tylios jų erdvės, ir kai jie 
su Oliveriu atsikraustė į mažą salelę, abu sutarė, kad ji galės 
užsisakyti kokią tik panorėjusi knygą, tad taip ji ir darė. Jos 
buvo skirtos Rutos parengiamajam darbui, bet galiausiai Olive-
ris perskaitydavo beveik visas tas knygas, o ji tik vieną kitą. Jai 
tiesiog patiko matyti jas aplinkui. Tačiau neseniai ji pastebėjo, 
kad nuo drėgno jūros oro knygų puslapiai išbrinko, o nugarė-
lėse įsiveisė cukriniai žvyninukai. Atvertus knygą pakvipdavo 
žeme. Tai ją liūdino.

– Prarasto laiko beieškant,  – išvertė ji knygos pavadinimą, 
patamsėjusiomis iškiliomis aukso raidėmis užrašytą ant raudonos 
medžiaginės nugarėlės. – Aš jos nesu skaičiusi.

– Ir aš ne, – pasakė Oliveris. – Bet kažin ar bandysiu skaityti 
prancūziškai.

– Hm, – numykė ji pritardama, bet vis dėlto atsivertė kny-
gą, norėdama pasižiūrėti, ar galės suprasti bent keletą eilučių. 
Tikėjosi pamatyti nuo laiko patamsėjusį popierių su senoviniu 
šriftu, tad buvo tiesiog užklupta iš netyčių, išvydusi paaugliška 
rašysena violetiniu rašalu primargintus puslapius. Jai tai pasirodė 
nelyginant koks išniekinimas, ir sukrėsta ji vos neišmetė knygos 
iš rankų.
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5.

Spausdintas tekstas yra nuspėjamas ir beasmenis, mechaniškai 
perduodantis informaciją skaitytojo akiai. 

Rašysena, atvirkščiai, priešinasi akiai, atskleidžia savo pras-
mę iš lėto ir yra intymi kaip prisilietimas prie odos.

Ruta įsižiūrėjo į puslapį. Dauguma violetinių žodžių buvo 
angliški, tik kur ne kur įterpti japoniški hieroglifai, bet jos akis 
pagavo ne tiek prasmę, kiek pojūtį, miglotą ir jaudinantį, bylo-
jantį apie rašančiosios asmenybę. Pirštai, laikę violetinio gelio 
rašiklį, greičiausiai buvo mergaitės, paauglės. Jos rašysena, tie 
kilpuoti violetiniai ženklai, įsispaudę lape, atspindėjo jos nuotai-
kas ir rūpesčius, ir tą pačią akimirką, kai Ruta juos pamatė, ji jau 
žinojo, kad mergaitės pirštų galiukai buvo violetiniai ir drėgni ir 
kad ji buvo nusikramčiusi nagus iki gyvuonies.

Ruta, dar labiau prisikišusi, tyrinėjo raides. Jos buvo aps-
kritos ir išvedžiotos kiek atsainiai (tokia turbūt ir pati mergai-
tė), tačiau daugmaž stačios ir spėriu žingsniu narsiai žygiavo per 
puslapį – neskubėdamos, bet ir negaišuodamos. Kartais puslapio 
gale jos sulipdavo viena su kita, kaip žmonės besispraudžiantys 
į liftą ar metro traukinį prieš pat užsidarant durims. Rutą paga-
vo smalsumas. Akivaizdu, jog tai vienokio ar kitokio pobūdžio 
dienoraštis. Ji dar kartą apžiūrėjo viršelį. Ar jai dera skaityti, kas 
čia parašyta? Apsisprendusi atsivertė pirmą puslapį, jausdama ne-
įveikiamą smalsumą, tarytum seklė ar vujaristė.  Rašytojai mėgsta 
kaišioti nosis į kitų žmonių reikalus. Rutai šis jausmas taip pat 
buvo pažįstamas.  

„Sveiki!  – perskaitė ji.  – Mano vardas Nao, ir aš esu laiko 
būtis. Ar žinote, kas yra laiko būtis?..“
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6.

– Plūduriai, – tarė Oliveris. Jis tyrinėjo vėžiagyvius, kuriais 
buvo apaugęs plastikinio maišo viršus. – Negaliu patikėti.

Ruta pakėlė akis nuo knygos.
– Na taip, – tarė ji. – Arba išmesta už borto. Jos rankose kny-

ga atrodė šilta, ir ji norėjo skaityti toliau, bet išgirdo save sakant: – 
Beje, koks skirtumas?

– Plūduriai yra atsitiktiniai jūroje plūduriuojantys daiktai. O 
kiti gali būti kažkieno tyčia išmesti už borto. Taigi šiuo atveju gal 
ir tavo tiesa, tai bus išmesti už borto daiktai. – Jis padėjo maišą ant 
stalo. – Atrodo, prasideda.

– Kas prasideda?
– Šiukšlių dreifas, – atsakė jis. – Atsiskiriantis nuo Ramiojo 

vandenyno srovės...
Jo akys žibėjo, ir Ruta suprato, kad jis susijaudinęs. Ji pasi-

dėjo knygą ant kelių.
– Kokios srovės?
– Yra vienuolika didelių planetos srovių,  – paaiškino jis.  – 

Dvi iš jų ateina pas mus tiesiai iš Japonijos ir išsiskiria prie pat 
Britų Kolumbijos pakrantės. Mažesnioji, Aleutų srovė, teka į šiau-
rę, Aleutų salų link. Didesnioji srūva į pietus. Ji kartais vadinama 
Vėžlių sūkuriu, nes vėžliai naudojasi ja migruodami iš Japonijos 
į Bachą.

Jis iškėlė rankas, brėždamas ore didelį apskritimą. Katinas, 
kuris jau buvo užmigęs ant stalo, matyt, pajuto jo susijaudinimą, 
nes atmerkęs vieną žalią akį stebėjo jį.

– Įsivaizduok Ramųjį vandenyną, – tarė Oliveris. – Vėžlių sū-
kurys teka pagal laikrodžio rodyklę, o Aleutų srovė prieš. – Ran-
komis jis piešė didelius vandenyno tėkmių puslankius ir spirales.

– Ar čia ne tas pats, kas Kurosijo?
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Apie Kurosijo jis jau buvo jai pasakojęs. Ji dar vadinama 
Juodąja srove, ir su ja šiltas tropinis vanduo iš Azijos atkeliauja į 
šiaurvakarinę Ramiojo vandenyno pakrantę.

– Ne visai,  – papurtė galvą Oliveris.  – Šitos srovės yra di-
desnės. Tarytum pluoštas srovių. Įsivaizduok gyvačių žiedą, kur 
kiekviena įsikandusi kitos uodegą. Kurosijo yra viena iš keturių ar 
penkių srovių, sudarančių Vėžlių sūkurį.

Ji linktelėjo. Užsimerkusi bandė įsivaizduoti gyvates.
– Kiekviena srovė sukasi tam tikru greičiu,  – dėstė jis to-

liau.  – Apsisukimo periodas vadinamas tonu. Ar ne gražu? Ta-
rytum sferų muzika. Ilgiausias apsisukimo periodas yra trylika 
metų, ir tai pagrindinis tonas. Vėžlių sūkurys, apsisukantis per še-
šerius su puse metų, yra pusės tono. Aleutų srovė apeina ratą per 
trejus metus ir yra ketvirčio tono. Srovių plukdomos laivo nuo-
laužos vadinamos plūduriais. Pasilikdamos srovės orbitoje, jos 
sudaro dalį srovės atminties. Pagal šiukšlių pasitraukimo iš srovės 
rodiklius nustatoma plūdurio pusėjimo trukmė...

Oliveris paėmė nuo stalo „Hello Kitty“ priešpiečių dėžutę ir 
pavartė rankose.

– Visi šie daiktai, regis, bus iš japonų namų, cunamio nu-
blokštų į jūrą. Jų kelias jau buvo sekamas, ir žmonės numatė, kad 
jūra išplaus juos į mūsų krantą. Tik, manau, tai prasidėjo anks-
čiau, nei tikėtasi. 




